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O tempora, o mores, o homo sapiens sapiens, per angusta ad augusta, sic transit gloria mundi.

La disparitiOn de La chaire d’histOire de La médecine et ses cOnséquences.

Je vais d’abord vous parler d’un temps que de plus en plus de nos lecteurs n’auront pas l’heur 
de connaître dans ses vérités profondes : mai 68, ce fut 
la bataille médicale la plus féroce depuis le Moyen Âge1 
(fig. 1). La principale victime, celle qui ne se reconstitua 
pas depuis, fut la Chaire d’Histoire de la Médecine et de la 
Chirurgie, qui était le premier marche-pied vers les grandes 
chaires de clinique. Son dernier titulaire fur le Professeur 
Jacques Poulet, dont le nom devrait rester dans l’histoire 
puisqu’il fut à l’origine de la publication en 1990 d’une 
immense histoire de la médecine en huit luxueux volumes 
publiée chez Roger Da Costa qu’elle contribua à ruiner. 

Daniel Cohn-Bendit… Dany le Rouge… Arrêtons de 
promouvoir, chaque 13 mai, en unique figure de proue 
d’un seul navire révolutionnaire, ce pittoresque personnage 
historique qui, tout en revêtant aujourd’hui le chapeau gris 
des vétérans d’une bataille vieille d’un quasi demi-siècle, 
a glissé vers le vert de la politique européenne avant celui 
des pelouses des terrains de foot-ball. DCB, arbre éloquent 
de l’horrible et délectable séduction du gauchisme activiste, 
certes au tronc puissant et à la voix tonique, cache une forêt 
bien moins cultivée, mais beaucoup plus vaste et profonde, 
que celle que fit pousser l’Université Paris-Dauphine en son 
jeune temps. Il fut le pétard franco-allemand d’un tonnerre 
foudroyant tout l’hémisphère nord de la planète; pourquoi, 
spécialement violent en France, déclencha-t-il un phénomène 
surhumain d’où, de la petite affaire de la Cinémathèque de Langlois, jaillit une explosion populaire 
si puissante qu’elle déstabilisa le  plus prestigieux de nos présidents de la Ve République, Charles 
de Gaulle? Qui se souvient vraiment, sans recourir à Wikipedia, de ce qu’étudiait alors notre « juif 
allemand », comme ils se surnommaient lui-même et nombre de soixante-huitards à sa suite, dans 
cette université de banlieue sans passé mais qui eut le tort de pratiquer la discrimination sexuelle 
dans ses dortoirs ? Il y a quelques mois, sur FR3, fort tard dans la nuit il est vrai, Marie-France Garaud 
faisait un éloge émouvant de son collègue du Parlement Européen qu’elle qualifia de compagnon 
charmant une fois évacuées certaines approches pudiquement évoquées mais repoussées comme 
il se doit dans une société policée.

1	 	 Denys	Pellerin.	Témoignage avant l’oubli. Tome 1. Forts de sable.  Tome 2. Imprévus suivi 
de Vide-Grenier. Éditions	La	Bruyère,	Paris,	2009.

Fig.	1
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Mai 68, ce fut, sinon d’abord et avant tout, une refonte colossale de la culture médicale où 
fleurissaient les mandarins qu’il fallut abattre. Pour moi qui vécus ces événements à chaud et sur 
le terrain, plus que tous les autres milieux nationaux, ce fut la médecine qui chauffa le plus fort. La 
Faculté de médecine de Paris résista le plus longtemps (Fig. 1) quand les autres, les Sorbonnards 
notamment, étaient partis sur les bords de mer vérifier la pertinence de la formule célèbre de 
Tristan Bernard. : le boulevard Saint-Michel ne se prolongeait plus à Deauville mais à Saint-Tropez. 
Le retour de l’essence chez les pompistes n’y fut pas pour rien. Georges Pompidou, alors Premier 
Ministre, fit fermer au mois de juillet 68, après l’avoir vidé de ses derniers barbus et de tonnes 
d’ordures, le bâtiment « art déco » de la Nouvelle Fac’; ce dernier est aujourd’hui dénommé Centre 
Universitaire des Saints-Pères après avoir longtemps porté celui d’Unité Biomédicale des Saints-
Pères.

En 1970, s’ouvrit officiellement, cinquième du nom, l’Université René Descartes. Paris 5 
aujourd’hui s’appelle Université Paris Descartes dont la plus importante fraction englobe deux 
grandes écoles de médecine, initialement nommées Necker-Enfants Malades et Cochin-Port 
Royal, regroupées sous le vocable unique de Faculté de Médecine Paris Descartes. De plus en plus 
d’étudiants s’y inscrivent et la pénurie de locaux destinés à l’enseignement est chaque année plus 
criante; 40 000m2 manqueraient pour satisfaire les besoins, m’a signalé Axel Kahn, son Président 
encore en exercice pour quelques semaines. Petit à petit, les Saints-Pères ont perdu leur vocation 
médicale exclusive. Le bâtiment, riche pourtant de 72 000m2  sur huit étages, était autrefois le 
domaine des sciences fondamentales de la médecine; la parfaite connaissance de la jadis omnipotente 
anatomie entrouvrait la porte à la nomination aux concours d’externat puis d’internat des hôpitaux 
français. Ne disait-on pas de mon temps, 1955-64 n’est pas si loin, «l’anatomie colle, la médecine 
nomme et la chirurgie classe !» La physiologie, trop récemment introduite pour être drastiquement 
sélective et ce jusqu’au concours 1965, ne pesait guère que pour sauver quelques derniers, classer 
les cinquante premiers et élire le major de l’internat.

Oui, le Musée d’Histoire de la Médecine, étroitement associé à la Bibliothèque Inter-Universitaire 
Médicale, la BIUM, existe dans des locaux qui sentent la cire et le bois vernissé ; l’un comme 
l’autre ne paraissent pas être menacés dans leurs existences-mêmes en ce lieu prestigieux qu’est 
l’Ancienne Fac’, justement localisée rue de l’École de médecine, à la station de métro Odéon. En 
ira-t-il de même avec le Musée Dupuytren, qui, lui, est logé juste en face, aux Cordeliers, sous 
l’administration de l’Université Pierre et Marie Curie ?

Les musées rOuvière et OrfiLa : massacrés ? dépOrtés ?

Il n’y a plus de Chaire d’anatomie depuis mai 68 et la réforme Edgar faure des études médicales 
suivie de la réforme de l’enseignement supérieur créant treize universités à Paris. On parle 
aujourd’hui de Département. Tapant sur Google le seul nom de « Rouvière » on obtient 160000 
références. Fait capital, c’est en quatrième position sur la première page de la liste qu’on trouve 
le lien suivant, éblouissant, lumineux, pour qui pensait devoir chercher au fin fond de cette 
jungle l’existence d’un hypothétique musée à icelui consacré:  http://en.wikipedia.org/wiki/
Musée_d’Anatomie_Delmas-Orfila-Rouvière

Il y a donc bien un Musée qui porte les noms d’André Delmas, de Rouvière et d’Orfila (fig. 2 & 
3). Le texte, court et précis, est écrit en anglais, ce qui en dit long sur la réputation internationale 
de ce Musée. Pourquoi André Delmas en premier ? Parce que ce distingué professeur d’anatomie, 
successeur de Gaston Cordier, lui-même successeur d’Henri Rouvière, fut à l’origine de l’implantation 
des trésors anatomiques recueillis par ses prédécesseurs pour être exposés sur tout le huitième 
étage des Saints-Pères dès la conception des premiers plans en 1947. C’est ce qu’on lit après avoir 
cliqué sur un lien appelant une référence en français : http://www.biomedicale.univ-paris5.fr/
anat/spip.php?rubrique8/. Vous êtes alors sur le joli site du Département d’anatomie de ladite 
Université Paris Descartes, dirigé par le professeur Vincent Delmas (successeur de son parent?). 
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Vous y trouvez l’histoire de ces musées initiés à la fin du XVIIIe siècle par Hubert Fragonard mais 
qui n’ont vraiment acquis une réalité stable que grâce à Manuel Orfila, connu principalement pour 
la création de la médecine légale mais qui fut aussi un grand doyen de la Faculté de Médecine de 
Paris sous Louis-Philippe. Voici ce qu’on lit sur ce site remarquablement mis à jour et illustré : 
«Nommé en 1832 doyen de la Faculté de Médecine de Paris, Mathieu Orfila entreprend avec un dynamisme 
qu’il faut souligner une oeuvre de rénovation de la Faculté, oeuvre considérable marquée de créations multiples 
dont celle de l’hôpital des cliniques. Dans le souci d’égaler ce qui se faisait de mieux à l’étranger, Orfila visite 
le musée Hunter à Londres, dont les collections d’anatomie comparée l’enthousiasment et lui paraissent 
indispensables pour conférer un caractère scientifique aux pauvres collections, mal conservées, du musée 
anatomique fréquenté par les élèves de sa faculté. Le nouveau musée fut instauré en 1844, et Orfila fit même 
appel à des préparateurs et à des anatomistes étrangers comme Erdl ou Hirschfeld pour en accroître le fonds 
et obtint à cet effet des crédits spéciaux. En reconnaissance pour l’auteur de cette fondation remarquable, 
et du vivant même d’Orfila, le musée fut officiellement inauguré en 1847 sous le nom de «musée Orfila» et 
installé au-dessus de la colonnade de la Faculté de Médecine. Il devait y demeurer un peu plus d’un siècle. 
En 1881, son conservateur, Houel, agrégé à la faculté, publie le catalogue du musée qui compte alors près 
de quatre mille cinq cents pièces. Le musée devait s’enrichir encore jusqu’à la fin du siècle des préparations 
d’ostéologie et de lymphatiques de Sappey. Mais de nouvelles vicissitudes attendaient le musée : pour des 
raisons inconnues, peut-être à cause de l’essor de la médecine opératoire avec Farabeuf, peut-être de celui 
de l’histologie avec Mathias Duval, le musée perd de son importance et de son rayonnement. Sans crédits, 
sans personnel, il se meurt doucement, les collections restent dans leurs magnifiques vitrines aux chapiteaux 

de bronze, les gardiens ne s’opposent pas, participant même, à la dispersion de certaines pièces et, sous 
l’occupation, de précieux modèles en cire de Laumonier servent à la confection de luminaires. Le conservateur 
du musée, le docteur Augier, est alors impuissant à lutter contre cette dégradation et gardera dans son 
laboratoire de l’École pratique ses remarquables préparations d’ostéogenèse. Pour tout dire la Faculté semble 
se désintéresser de son musée. Lorsque la construction de la faculté des Saints-Pères reprend en 1947, le 
professeur André Delmas décide alors de redonner aux collections une nouvelle place, et ce qui est logique, 
dans le cadre du service d’anatomie. Le musée va s’enrichir, grâce aux activités du laboratoire, s’ouvrir au 
public, accueillir dans sa salle de conférences les sociétés savantes et les enseignements de haut niveau. C’est 
un nouveau musée très vivant qui reçoit chaque année chercheurs, visiteurs individuels et visites guidées. 
Des quatre mille cinq cents pièces mentionnées dans le catalogue d’Houel en 1881, il n’en subsiste plus que 
quelques centaines. Par contre, près de quatre mille nouvelles sont venues remplacer les pièces disparues 
et constituer un ensemble d’une richesse incomparable. En 1997, le musée s’est augmenté de la collection 
SPITZNER par donation de la société Roussel-Uclaf qui en était propriétaire et l’avait magnifiquement 
restaurée. »

les Musées Orfila et Rouvière sont inscrits au registre du Patrimoine National. Tout excité, 
vous montez par le monumental escalier ou par l’un des deux ascenseurs, poussifs et omnibus, 
jusqu’au 8e étage et là, patatras ! D’abord, de la belle peinture murale représentant l’éminent 
professeur Poirier et son prosecteur en pleine dissection (fig. 4), il ne reste plus qu’un grand carré 
blanc sur un mur crème, car elle a été descellée, aux profits et pertes de qui? Quant au Musée 

Fig.	2	&	3
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Fig.	4	&	5
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Orfila, sur la droite en montant comme l’indique 
encore le nom sur la vitre, il a été remplacé par 
une série de salles de travaux pratiques ou des 
laboratoires. Reste-t-il le Musée Rouvière, non 
moins indiqué sur la porte d’en face ? Non, lui 
aussi a été transformé en salles d’enseignement. 
Où sont passées les fameuses collections ? Nul ne 
le sait officiellement. Officieusement, elles seraient 
dans des caisses destinées à être expédiées à 
Montpellier. Rien ne l’indique sur les sites officiels 
de la ville de Montpellier. Hypothèse ? Son musée 
des moulages? Mais il s’arrête au Moyen-Âge.

Je n’ai jamais visité le Musée Orfila. Son 
contenu, si j’en crois le catalogue exposé sur le 
site du Département d’anatomie,  pourrait sans 
doute mieux illustrer l’épopée de la science 
anthropologique initiée par le chirurgien Paul 
Broca, contemporain d’Orfila et de Claude 
Bernard, tous influencés par la philosophie 
positiviste d’Auguste Comte. J’ai eu la chance de 
pouvoir évoluer en toute liberté dans le Musée 
Rouvière pendant plusieurs heures, il y a trois 
ans. La porte n’était pas fermée à clé et je suis 
entré comme on doit pouvoir entrer dans tout 
local public sauf interdiction motivée sur une 
porte dûment verrouillée. Je me suis promené 

Fig.	6	&	7
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avec émotion devant des centaines d’objets anatomiques témoignant de tout un travail méticuleux 
effectué au siècle dernier. J’ai appris l’anatomie dans les Rouvière, j’ai connu personnellement 
Gaston Cordier (Fig. 5), je rencontre toujours avec plaisir le toujours jeune Christian Cabrol, 
je n’ai pas connu André Delmas mais j’en ai entendu parfois parler à cause de ses travaux de 
neuro-anatomie et de ses rééditions des Rouvière. (Fig 6 & 7) Les radiologues sont les anatomistes 
modernes et leurs sources restent celles des anatomistes et des chirurgiens expérimentaux. C’est 
d’ailleurs un radiologue, le Professeur Emmanuel Cabanis, chef de service à l’hôpital des Quinze-
Vingt, qui serait en charge du Musée, si j’en crois l’organigramme du dit site. J’ai pris une bonne 
cinquantaine de photographies des plus belles pièces. J’ignorais alors que je ne pourrais plus les 
revoir de sitôt notamment des superbes cires (Fig. 8).

Le centre antOine BécLère

Antoinette et Claude  Béclère, les deux enfants d’Antoine Béclère décédés sans héritiers, ont fait 
de la fortune de leur père une fondation qui porte son nom (fig. 9). Faut-il rappeler qu’Antoine 
Béclère fut le grand pionnier de la radiologie clinique française. Le Centre Antoine Béclère est logé 
depuis 1990 grâce à l’entregent du regretté professeur André Bonnin dans une soupente du 9e étage 
du CUSP. Il est indiqué sur le grand panneau de l’entrée de l’immeuble des Saints-Pères, alors que 
ceux de Rouvière et Orfila n’y figurent pas. On y accède par un escalier étroit et pentu que l’on 
trouve juste à coté de l’ancien Musée Rouvière.
 
le Centre Antoine Béclère, à Paris, est encore aujourd’hui le seul lieu national ouvert où se 
perpétue la mémoire initiale de la radiologie internationale, grâce à un panneau de plâtre vert 
sur lequel s’inscrivent en lettres d’or les noms des grands pionniers de tous les pays où la 
radiologie se développa dès la découverte des rayons X en 1895 (fig. 10). J’ai bien connu Antoinette 
Béclère et apprécié l’importance qu’elle attachait aux relations internationales en radiologie. Son 
père avait en effet été l’un des quatre grands noms de la radiologie internationale ayant fondé et 

Fig.	8
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présidé l’International Society of Radiology entre les deux guerres mondiales : les autres furent 
l’anglais Thurstan Holland, le suédois Gosta Forsell, le suisse Hans Schintz. Mr Georges Massiot, 
ingénieur de la compagnie qui porta son nom avant d’être achetée par Philips, a légué sa collection 
de maquettes de tous les équipements qu’il conçut et fabriqua (Fig 11, 12, 13 & 14).
 

Fig.	9	&	10	

Fig	11,	12,	13
Fig	14
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Il n’y a pas en france de musée de la radiologie digne de ce nom. Il est prévu que le futur Musée de 
la Santé de Lyon accueille 
la vénérable collection 
de matériel radiologique 
ancien – plus de 6000 
objets dont certains sont 
dans un état précaire 
et sur lesquels veille le 
professeur émérite Michel 
Amiel -  léguée par Mr 
Claude Renaud et encore 
entreposée dans des 
réserves closes (fig. 15) ; 
la plaquette éditée par 
les autorités de la ville de 
Lyon en fait mention. 

Quel est l’avenir 
du Centre Antoine 
Béclère ? Devra-t-il lui 
aussi déménager ? La 
radiologie française n’a 
pas eu la pertinence de ses 
amis britanniques qui ont 
acheté deux immeubles, 
classieux et mitoyens, 
situés à Portland Place, en 

plein Westminster, pour y loger, l’un, le British Institute of Radiology, l’autre, le Royal College of 
Radiologists. Encore ne s’agit-il pas de vrais Musées de la radiologie. En Europe, il n’y a de Musées 
de la radiologie qu’en Allemagne - le Musée Röntgen - et en Belgique, à Gand.

Le musée marey de Beaune

Nommé en 1854 au concours de l’Internat de Paris, Etienne-
Jules Marey fut à la biodynamique ce que Claude Bernard 
fut à la biochimie et Arsène d’Arsonval à la biophysique. 
Bernard et Marey, deux génies de la France médicale du 
XIXe siècle, deux bourguignons comme Niepce, l’inventeur 
de la photographie, furent titulaires d’une chaire du Collège 
de France. Le Musée Claude Bernard est logé dans son 
village natal de Bourgogne, Saint-Julien-en-Beaujolais ; je 
ne l’ai jamais visité mais je sais qu’il est entretenu et ouvert 
au public http://www.saint-julien.mairies69.net/spip.
php?article14. Par contre, dans le droit-fil de mes travaux sur 
l’histoire de la radiologie de l’hôpital Necker dans laquelle 
dès 1898 s’inscrivit Gaston Contremoulins, photographe 
de Marey attaché au laboratoire d’histologie de Mathias 
Duval, j’ai voulu visiter le Musée Marey, en me déplaçant 
à Beaune (Fig. 16), comme l’indiquait un site Internet 
apparemment mal informé. En effet, le Musée Marey est 
fermé au public depuis 2005. Les avatars de ses collections 
sont édifiants. Marey fonda la Station Physiologique où, 
assisté de Demenÿ puis de Contremoulins, il effectua ses 

Fig. 15 -  Collection Claude Renaud - Musées de Lyon - Prof. Michel Amiel
Table radiologique en bois (grandeur nature)

Fig.	16
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recherches sur la chronophotographie humaine et animale 
qui furent à l’origine de l’invention de la cinématographie2. 
Édifiée à la lisière du Bois de Boulogne, elle fut détruite lors 
de l’extension des courts de tennis de Roland-Garros il y 
a près d’un demi-siècle. Le Collège de France ne pouvant 
reprendre les objets de la collection faute de place, celle-ci 
fut prêtée à la ville de Beaune qui ouvrit un Musée dans une 
maison qui s’avéra regrettablement insalubre. Aujourd’hui 
les collections sont à l’abri dans des locaux parfaitement 
conformes aux normes de conservation d’objets couverts 
par le label Patrimoine de France. Sauf aux chercheurs et 
ils existent dans le monde entier qui sont passionnés par 
l’histoire de Marey, le Musée est fermé au public et rien 
n’indique que cette situation changera avant des lustres. 

Il est pénible de constater que, bien que les trois premiers 
grands manipulateurs de radiologie français, initialement 
photographes, exercèrent à l’Assistance publique, celle-ci 
les ignore dans sa superbe indifférence. Albert Londe est 
mondialement connu du fait de sa fonction à la Salpêtrière 
dans le service de Charcot ; il semble bien qu’il ait publié le premier livre de radiologie en 1898. 
Contremoulins3 exerça à Necker pendant 35 ans et forma Puthomme qui succéda à Londe en 
1900. L’ombre que leur firent Antoine Béclère et son école de radiologie clinique médicalisée les a 
injustement occultés. Après la guerre de 14-18, les Américains invitèrent Contremoulins à émigrer 
aux USA! 

L’ap-hp n’a pas ferme sOn musée en 2010 : iL ira à L’hôteL-dieu…

En partie grâce à la ferme et constante opposition de l’Association des Amis du Musée de 
l’AP-HP (Adamap) matérialisée par le succès de sa pétition mise en ligne dès les premières 
menaces, le Musée de l’AP-HP, tel qu’il est logé dans l’Hôtel de Miramion, est resté ouvert aux 
visiteurs, principalement venus des écoles des professions de santé. Plus de 2000 personnes ont 
visité l’Hôtel de Miramion durant les dernières Journées du Patrimoine, record battu ! Grâce à 
l’intelligence de la nouvelle Direction Générale de l’AP-HP, il faut savoir lui rendre cet hommage, 
le futur du Musée s’inscrit dans la création d’un Pôle Culturel qui habitera une partie de l’Hôtel-
Dieu dès que celui-ci sera démédicalisé. Cette décision paraît irréversible et l’Adamap est en droit 
de s’en féliciter puisqu’elle avait voté une résolution demandant la construction d’un nouveau 
Musée prenant en compte le passé du XXe siècle et s’ouvrant déjà sur le XXIe, sans pour autant 
sacrifier ses trésors venus en grande partie de la destruction de l’hôpital de la Charité en 1934. 
L’AP-HP, du fait de l’exacerbation des conséquences de la crise du surendettement qui l’affecte 
dramatiquement, doit vendre ses plus beaux bijoux de famille immobiliers. L’administration de 
l’AP-HP vendra l’immeuble de l’avenue Victoria et déménagera dans l’Hôtel-Dieu où sera créé un 
vaste complexe dédié à la santé publique. Elle va vendre également l’Hôtel de Miramion et là, la 
situation se complique car le Musée va devoir placer ses collections dans un lieu sûr pendant un laps 
de temps d’une durée indéterminée. L’Adamap a obtenu de la Direction Générale l’engagement 
selon lequel que le projet global incluant la période intermédiaire sera le fruit d’une collaboration 
ouverte avec les partenaires directement intéressés à son succès. 

l’Adamap n’a de raison d’exister que par la défense et l’illustration du Musée de l’AP-HP.  

2	 	 JF	Moreau.	Gaston Contremoulins, de Marey à la radiologie.	Cahiers	Jules	Marey,	n°1,	
Beaune,	2010,	pp35-63.
3	 	 La	remarquable	biographie	de	Contremoulins	par	le	Dr	Patrick	Mornet	n’a	pas	encore	trouvé	
d’éditeur	assez	aventureux	pour	la	publier.
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De ce fait, elle est dépositaire de la mémoire millénaire de la construction du premier hôpital 
parisien, l’Hôtel-Dieu, qui est aussi le plus ancien du monde occidental encore en activité. C’est 
en effet sous l’influence de la médecine arabo-andalouse que monta progressivement vers le Nord 
de l’Europe la notion d’hôpital. Ce fut en Campanie, puis à Montpellier et à Lyon que s’édifièrent 
des Hôtel-Dieu mais aucun d’entre eux n’est en activité à ce jour. A la fin du premier millénaire de 
l’ère chrétienne, un schisme philosophique heureux affecta matériellement la société catholique 
qui sépara l’action spirituelle réservée aux églises et aux couvents de l’action sanitaire et sociale 
dévolue à l’hôpital-hospice. L’extrême misère du peuple européen qu’aggravèrent les famines et 
les grandes pandémies de peste et de choléra, imposait cette dichotomie. Le premier Hôtel-Dieu de 
Paris aurait été fondé dès le VIIIe siècle. Dans sa configuration géographique toujours actuelle dans 
l’île de la Cité, à coté de la Cathédrale Notre-Dame de Paris, il date de 1164 et l’immeuble actuel 
a été reconstruit en 1870 pour la sixième fois. L’AP-HP vient de comprendre que, non seulement 
elle ne peut faire l’impasse sur ce passé qui ne gène que les purs comptables, mais qu’elle peut 
mettre cet héritage au service de la promotion de ses plans de modernisation les mieux adaptés 
à sa mission de santé publique, qu’elle soit inscrite dans sa spécificité administrative ou qu’elle 
s’adapte aux contraintes imposées par les nouvelles Agences Régionales d’Hospitalisation dont 
l’autonomie face au pouvoir ministériel n’est pas évidente. L’histoire de l’AP-HP au XXIe siècle 
est loin d’être écrite et son poids pèsera toujours sur l’organisation des soins de la Région Ile-de-
France, sinon de la France entière. Il en va ainsi de ce que, complaisamment, on nomme « le plus 
grand CHU d’Europe ». 

si tu ne sais pas Où tu vas, saches au mOins d’Où tu viens…

Cet aphorisme confucéen auquel je me réfère depuis ma plus tendre adolescence, est de plus en 
plus souvent cité tel quel dans les médias comme dans les conversations.  Il est particulièrement 
chargé de sens depuis qu’il est convenu que, de la « crise », tout le monde ne meurt pas [encore] 
mais tout le monde en est ou sera touché. Si je reprends à mon compte le titre de ce journal « Santé, 
médecine et chirurgie », qui sait où je vais ? SANTÉ, c’est, tout le monde le proclame d’abord 
et surtout les gens qui vivent dans le sentiment sinon la réalité que tout est précaire, le bien le 
plus précieux de l’être humain. Vers quels naufrages personnels ou collectifs, nos systèmes de 
protection sanitaire et sociale devraient-ils évoluer ? Où va aller le progrès médical quand tout 
est remis en question, notamment la valeur intrinsèque de la thérapeutique médicamenteuse, 
depuis la découverte du scandale du Médiator ? Que va devenir la chirurgie quand se développe 
la robotique ? 

Tous les système de visée des armes de chasse repose sur une phase de recul qu’il s’agisse de 
donner de la force quand on bande son arc, ou qu’il s’agisse de limiter les effets rétrogrades de 
l’explosion de la poudre dans les canons. Qui peut évaluer les causes et les conséquences d’une 
crise aussi effroyable que celle que vit aujourd’hui le monde de l’économie et de la finance, s’il ne 
se réfère pas aux effets à tous les termes des catastrophes similaires en valeurs relatives et absolues 
que la connaissance de l’histoire de l’humanité a su conserver et illustrer ? On s’est, bien mal, 
référé aux leçons de l’histoire des épidémies pesteuses du IIe millénaire pour établir des plans 
de lutte préventive contre les épidémies de grippe liées à des virus mutants. Les Grecs, 2500 ans 
après le siècle de Périclès, vont-ils conserver les moyens de se soigner autrement qu’en recourant 
aux thérapeutiques hasardeuses quoique divines dont disposaient Hippocrate et Galien, avec, il 
faut bien le rappeler, des résultats qui faisaient dire à Ambroise Paré « Je le soignai, Dieu le guérit ! » 
et à Jean Bernard que la médecine moderne n’existe que depuis la découverte des antibiotiques et 
des antimitotiques ?  Nées puis éduquées par l’expansion technologique des deux derniers siècles, 
la biologie puis l’imagerie médicale vont-elles pouvoir continuer d’être financées alors que les 
compressions budgétaires et les taux d’intérêts vont asphyxier leurs industries et leurs commerces ? 

le progrès innovant est pétri de la découverte spectaculaire de liens entre des faits et des idées 
indépendants les uns des autres seulement en apparence. la sérépendité - « C’est bête, mais il  
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fallait y penser ! » - nourrit un nombre illimité de découvertes dont celles des effets bactéricides 
de la pénicilline par Fleming et de la radiophotographie par Röntgen sont les moins inconnues. 
Encore faut-il donner à l’enseignement de l’HISTOIRE DES SCIENCES l’espace pédagogique dont 
elle a besoin pour toucher les innombrables publics qui n’exigent qu’une chose pour s’y intéresser : 
QU’ON LES BARBE PAS ! A ce titre, les musées de tous ordres ont de plus en plus de succès pour 
peu qu’on les fasse connaître sous les meilleurs atours. Un musée moderne repose obligatoirement 
sur un patrimoine matériel qui se décompose lui-même en éléments immobiliers qui enferment 
dans un espace emmuré, viabilisé pour les exposer tout en les protégeant, des éléments mobiliers 
significatifs. Ainsi pour montrer l’infiniment petit, ce n’est pas le plus difficile, mettra-t-on côte 
à côte un gros microscope électronique et des images photographiques de nanovirus. Bien plus 
complexe est la tâche de qui veut illustrer la progression de la genèse des êtres vivants depuis 
l’origine des temps en exposant en grandeur nature des squelettes de dinosaures paissant sous 
l’ombre de séquoias. L’imagerie moderne numérisée est arrivée à point pour illustrer le patrimoine 
immatériel de l’humanité dans un minimum d’espace grâce aux nanotechnologies d’ordinateurs 
surpuissants et la sophistication des logiciels offrant aux imageurs les quatre dimensions de 
l’espace-temps. N’oublions pas que nombre de fichiers informatiques des temps héroïques, 
c’est-à-dire précédant le bug de l’an 2000, sont illisibles sur des ordinateurs autres que ceux sur 
lesquels ils ont été conçus.  

les lyonnais veulent ouvrir un MUSéE DE lA SANTé dans le vieil Hôtel-Dieu depuis 
un certain temps démédicalisé. On ne peut qu’en féliciter les édiles qui ont cette grande et 
généreuse ambition. Mais DÉFINISSENT-ILS CE QU’EST LA SANTÉ, en tant que mot encapsulant 
un concept vital, un paradigme aux multiples facettes ?  Sur les documents que m’a fournis mon 
ami Michel Amiel, non ! Prenez les ouvrages contemporians mis à la disposition des électeurs 
pour les éclairer sur les politiques de santé qu’on leur propose, s’ouvrent-ils sur une définition 
officielle ou personnelle de cette santé qui n’a pas de prix mais a un coût ? Non, et c’est d’autant 
plus étonnant qu’il y a au moins deux définitions officielles de la santé. Celle d’Alexis Carrel, 
un Lyonnais qui sent le soufre bien qu’il fut honoré d’un prix Nobel de médecine en tant que 
précurseur de la chirurgie des greffes, se réfère au SILENCE DES ORGANES ; elle a le mérite 
d’être simple mais aussi simpliste depuis que l’on connaît mieux l’anatomo-physiologie du corps 
animal et la complexité des relations neuro-endocriniennes qui le maintiennent en vie malgré les 
stress répondant aux agressions physiques et morales qui le menacent à chaque instant avant sa 
mort plus ou moins exactement programmée. La plus officielle des définition de la santé, qui est 
aussi la plus récente, est celle qui orne les statuts de l’Organisation Mondiale de la Santé (OMS), 
rédigés en français et en anglais, pour une institution internationale qui siège en pays francophone, 
à Genève plus précisément. A titre personnel, je m’y réfère constamment car je la crois spécialement 
pertinente et adaptée au IIIe millénaire qui verra s’accroître par milliards d’individus la population 
terrestre humaine et, au moins à mon sens inéluctablement, se développer la conquête coloniale 
de l’espace galactique dans lequel notre planète Terre évolue : « ÉTAT DE BIEN-êTRE PHySIQUE, 
MENTAL ET SOCIAL » tel est le concept des plus contesté puisqu’il pose le problème de la santé 
mentale de l’homme supersavant, donc deux fois plus intelligent, comme le précise sa racine latine 
mens, mentis = intelligence et non pas raison, sagesse ou non-folie, que les autres homo sapiens ; 
mais la contestation la plus inhibante provient de l’impossibilité pour les économistes de la santé, 
médecins ou non, de définir précisément ce qu’est la santé sociale individuelle, à la suite du 
naufrage idéologique du marxisme-léninisme suivi de celui, trop récent pour être très clairement 
analysé dans ses conséquences, de l’ultralibéralisme thatchero-reaganien.

le futur Musée de l’AP-HP qui sera installé dans l’Hôtel-Dieu s’inscrira dans un pôle 
régional voire national de santé publique, une fois, croyons savoir, regroupés dans cet 
hôpital millénaire, l’administration de l’AP-HP, une antenne de l’école nationale de santé 
publique de Rennes, le PRES Paris-Sorbonne-Cité (http://www.sorbonne-paris-cite.fr/) …  
Les visiteurs devront y trouver la matière à la connaissance de leur passé, victorieux d’innombrables 
handicaps mortifères ou morticoles, pour savoir s’adapter au dangers contemporains voire futurs 
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que la nature ne manquera pas de leur opposer. Interrogées aujourd’hui, les futures infirmières, 
kinésithérapeutes, sages-femmes, techniciennes de radiologie, laborantines, assistantes 
sociales… veulent d’abord savoir ce qu’elles étaient il y a une trentaine d’années; plus rares sont 
celles qui veulent remonter à des temps plus reculés. Que leur apprend-elle l’histoire des hôpitaux 
parisiens voire franciliens, car nombre d’établissements gérés par l’AP-HP ne sont pas dans le 75 ? 
D’abord l’arrivée des hommes dans un univers quasiment exclusivement féminin jusqu’aux années 
1950, précédée par la sécularisation de leurs professions après la loi de la séparation de l’Église 
et de l’État, cinquante ans auparavant. Ensuite la mécanisation du travail hospitalier, depuis le 
brancardage jusqu’aux méthodes d’administration, de diagnostic et de traitement préventif et curatif.  
C’est la population toute entière qui doit comprendre ce que signifie, pour le meilleur et pour le 
pire, la transformation du concept de l’hygiène inspiré par Pasteur en celui de Santé publique 
qui sent sa technocratie à plein nez plutôt que l’eau de Javel et le savon de Marseille. La loi 
Aubry instituant les 35 heures de travail hebdomadaire chez les salariés, qui a tant modifié la 
culture d’entreprise dans les hôpitaux publics, a-t-elle influé sur la qualité de la santé physique, 
mentale voire sociale des individus qui veulent s’y faire soigner, de celle des professions de la 
santé qui les soignent, de celle des technocrates qui les contrôlent cyniquement jusqu’à ce qu’ils 
tombent eux-mêmes malades? L’outil pédagogique que sera nécessairement ce nouveau Musée 
permettra de mieux connaître les individus et les sociétés se référant à l’hôpital gardien de leur 
santé, y compris dans la dimension anthropologique telle que la définissent les Nord-Américains 
moins anthropomorphistes que l’école française issue de Broca. A ce titre, la disparition dans un 
espace indéfini des Musées Rouvière et Orfila peut-elle être vécue comme un vicieux abandon 
préjudiciable à l’aura de la médecine hospitalo-universitaire parisienne de demain.

le trésor artistique collecté, préservé et conservé à l’AP-HP, sans cesse augmenté depuis 
la destruction de l’hôpital de la Charité et partiellement exposé à l’Hôtel de Miramion n’a 
aucune raison d’être sacrifié au modernisme envahissant depuis le début du XXe siècle.  
L’Adamap ne peux que souhaiter sa réinstallation ad integrum dans le nouvel espace culturel de 
l’Hôtel-Dieu en espérant que rien ne disparaisse ni ne soit abîmé. La difficulté pour l’illustration 
matérielle de la contemporanéité la plus récente va être de résister à la tentation de « casser » le 
matériel usé ou périmé; il ne devra pas être défalqué avant d’être passé au crible des conservateurs 
de l’histoire de l’AP-HP. A titre d’exemples consternants, la destruction volontaire et aveugle du 
prototype du premier échographe numérique français expérimenté et utilisé à l’hôpital Necker ; 
il permit de franchir le pas du tabou de l’instable échographe analogique de basse ou moyenne 
gamme qu’affectionnait l’AP dans les années 70, et de s’adapter merveilleusement à l’étude des 
« petites parties »; pour examiner dans leur structure la plus intime ces petits organes, inaccessibles 
à l’imagerie radiologique classique, s’imposait l’usage de sondes de haute fréquence adaptées à 
des échographes du haut de gamme résistants et stables dans leurs réglages et leurs performances ; 
c’est en grande partie à Necker que naquit l’exploration ultrasonore moderne des seins, des glandes 
thyroïde et parathyroïdes, des testicules voire de la prostate ; de même qu’à Necker, naquit des 
mains et des yeux de Maurice Tubiana et de Thérèse Planiol la médecine nucléaire parisienne à la 
fin des années 50.

  
Le Musée de l’anesthésie-réanimation, conçu par Jean-Bernard Cazalaa, élève de Maurice Cara et 
de Geneviève Barrier, doit-il rester dans les locaux du service de chirurgie de la Pitié-Salpêtrière, 
à l’instar du Musée Charcot quelque part dans un bâtiment neurologique, ou ne devrait-il pas 
devenir un des musts du nouveau musée de l’Hôtel-Dieu ? 

Remontons encore dans le temps. Dans les clauses du marché qui conduisit l’AP-HP à vendre à des 
puissants groupes de constructions immobilières l’hôpital laennec; initialement construits sous 
Louis XIII, nul n’a pensé à conserver la mémoire d’un des grands génies politiques français, Léon 
Bourgeois, Prix Nobel de la Paix 1920, qui fut à l’origine du premier dispensaire antituberculeux 
au monde construit à Laennec ; il faut savoir détruire le vétuste, mais de là à oublier d’apposer une 
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plaque à la mémoire d’un très haut fait de la politique sanitaire et sociale ayant inspiré le monde 
entier, c’est cracher une insulte à la grandeur de notre histoire de France et plus encore à celle de l’AP-
HP ; le projet n’est peut-être pas perdu si tient ses promesses verbales le promoteur, beaucoup plus 
tracassé par les héritiers de Turgot, avec qui je me suis longuement entretenu de l’histoire de l’hôpital, 
incluant aussi le développement de la chirurgie cardio-pulmonaire. L’Adamap ne se désintéressera 
plus du devenir matériel de la mémoire hospitalière quand l’AP-HP vendra l’un ou l’autre de ses 
vieux établissements, hypothèse plausible sinon certaine dans un avenir plus ou moins proche. 
 
On a cassé, on casse et on cassera encore beaucoup les vieux matériels, et on s’en désintéresse 
d’autant plus qu’ils sont volumineux, lourds et chers à transporter et à entreposer. Comment 
l’AP-HP gardera-t-elle la mémoire de ses scanners, de ses IRM, de ses appareils de radiologie 
interventionnelle ? L’Hôtel-Dieu sera tôt ou tard totalement démédicalisé. Je propose que son 
service de radiologie soit bloqué en son état lorsque son glas aura sonné du fait du départ à la 
retraite de son directeur actuel, mon collègue et ami, le professeur Dominique Vadrot qui en a 
fait un gros bijou irrécupérable pour un usage quotidien dans un autre lieu. Va-t-on le livrer aux 
démolisseurs et aux jouisseurs de saccage mémoriel ? J’y vois, bien au contraire, s’édifier là où il 
est dans les sous-sols de l’hôpital, à moindre coût sinon sans frais, le Musée de la radiologie idéal. 

On trouve ici et là, et cela devrait intéresser tous les tenants de l’histoire du matériel médical, 
d’innombrables ressources matérielles pourrissant dans les caves et les greniers d’héritiers 
incommodés par leurs volumes ou indifférents à la mémoire qu’elles véhiculent. Organisons des 
collectes régionales ou nationales à intervalles réguliers pour les récupérer quand ils en valent la 
peine. Sachons les valoriser pour qu’elles puissent enrichir des récollections de moindre envergure. 
Sachons modérer l’esprit de clocher qui habite tout collectionneur. Il faut savoir identifier les 
petits musées municipaux et régionaux et les relier à de plus grands pour que s’établisse un grand 
musée virtuel de la mémoire hospitalière nationale, francophone voire internationale. Saluons le 
remarquable site Internet du Dr Jean-Pierre Martin qui, de son service de l’hôpital de Sarlat-la-
Canéda en Dordogne, édite la revue électronique «Clystère» traitant de l’histoire du petit matériel 
médico-chirurgical; elle est téléchargeable en format PDF en cliquant sur: http://www.clystere.com. 
 
Je propose que dans l’Hôtel-Dieu s’installe une éCOlE PRATIQUE DE RéAlITé vIRTUEllE 
exemplaire qui s’attacherait à former des spécialistes sachant tisser la toile d’un vaste réseau qui 
s’apparenterait de près ou de loin à ce que la télétransmission est à la télémédecine. Mais regardons 
d’abord nos propres défaillances avec humilité : comment valoriser le vieil hôpital Saint-louis 
dans lequel soupire un musée des moulages, http://www.biusante.parisdescartes.fr/sfhd/
musee/musee.htm/ pourtant au cœur de l’histoire de la dermatologie mondiale, mieux qu’en le 
reliant à un musée virtuel géré par le Musée de l’AP-HP?

Pour conclure, merci à l’équipe dirigeante du nouvel organe de presse écrite « Santé, médecine et 
chirurgie », qui ose y adjoindre un vaste espace ouvert à la culture médicale et fait de l’Adamap et 
de son président en exercice des interlocuteurs privilégiés. Trimestriellement, qu’elle y participe 
activement ou qu’elle en soit observatrice, l’Adamap fournira des informations sur l’évolution 
des projets parisiens, franciliens et nationaux valorisant la culture médicale sous tous ses aspects 
historiographiques. Nous sommes certes concernés au premier chef par la défense et l’illustration 
des patrimoines hospitaliers et médicaux, matériels, immobiliers ou mobiliers. Nous nous attachons 
aussi beaucoup à la valorisation des héritages mémoriels immatériels au premier rang desquels 
s’illustrent les associations qui défendent l’héritage des salles de garde hospitalières et le folklore 
qu’elles ont su créer et que l’on voit aujourd’hui réhabiliter.  

Cet article fut rédigé le 23 novembre 2011 pour être publié dans le numéro 1 du nouveau trimestriel "Santé/médecine, chirurgie". 
 La parution de ce numéro ayant été différée et avec l'accord du Directeur de la Publication, l'article est librement publié sur le site www.jfma.f/ 
Son contenu n'engage que la seule et entière responsabilité de son auteur, universitaire professeur émérite s'exprimant à ce titre librement.

10/04/2012          L'auteur, universitaire retraité libre penseur, n'exprime dans cet article  
que sa vision personnelle d'une situation constatée durant l'année 2011. 
Elle ne choquerait que des personnes non averties et/ou indifférentes aux affaires culturelles contemporaines.
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