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IX. MEDECIN CONSULTANT
A L'UNESCO

D epuis 1949, date de nomination du Dr Lacourbe
comme médecin chef de [I'Unesco, je faisais

une consultation, le vendredi apres-midi dans cette

organisation internationale.

Jai commencé lorsque le
siege était encore avenue Kléber
et jai continué Place Fontenoy.
Je voyais surtout les dossiers ra-
diologiques et prenais souvent en
charge les malades susceptibles
d’avoir une exploration radiolo-
gique en discutant lindication de
'examen ou en choisissant I'exa-
men le plus utile. Je pouvais examiner, palper, ausculter les
malades... ce qui me manquait en radiologie. Jai quitté cette
organisation internationale en 1992, soit aprés 43 ans de
bons et loyaux services, je crois....

C'est ainsi que javais examiné la femme du directeur
général et avais préconisé une angiographie pulmonaire
a la recherche d'une éventuelle embolie pulmonaire
que nos confreres de Madrid n‘avaient pas soupgonnée;
I'examen, fait dans mon service, confirma ce diagnostic.

UNE FAUSSE CONSTIPATION... ESPAGNOLE

U n jour, je recus du directeur général de |'Unesco,
un appel téléphonique, me demandant
d'examiner d'urgence la femme du nouveau ministre
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plénipotentiaire espagnol en bref séjour dans la capitale et
a qui il voulait montrer Paris ; mais elle se plaignait d'etre
fatiguée et fébrile ; je devais donc examiner sa protégée,
faire les examens nécessaires et la traiter ou la faire
traiter. Clest ainsi que je recus une tres belle espagnole,
bien en chair, portant une magnifique chevelure noire de
jais. Elle se plaignait d'une «constipado»; elle, ne parlant
ni francais, ni anglais et moi pas lespagnol, notre moyen
de communication était limité ; je m'efforcai de I'examiner
pour éliminer une cystite ou une occlusion intestinale;
la palpation abdominale montrait une I|égere distension
sans gravité, mais le rappel réitéré a une «constipado» me
poussa a faire un examen du gros intestin par lavement
baryté ; cet examen, non douloureux mais désagréable,
fut supporté avec beaucoup de réticence par la malade ;
'examen terminé, je pouvais Ilui affirmer que le colon
n'‘était pas en cause, quil était normal ; elle mécouta
avec un froncement de sourcil et avec un regard furieux
et vengeur, celui d'un toréador prét a enfoncer son glaive
dans le corps de la béte, répétant «constipado, constipado!!l»
Devant cette insistance et cette tauromachie Vvirtuelle, je
me décidai a faire appel a une traductrice, une infirmiere
dorigine espagnole qui travaillait dans un service de
médecine. Je l'enfermai avec la malade dans mon bureau
et attendit le résultat de [linterrogatoire ; [linfirmiéere
sortit de mon bureau, un grand sourire aux lévres et
d'un air vengeur, elle mannonca que la malade était
simplement enrhumée... Constipado signifiait enrhumé,
comme «embarrasada» signifiait «étre enceinte»!!! Ah, les
faux-freres dans les langues cousines, ils vous jouent de
sales tours !l La consultation se termina par une radio
du crane pour éliminer une sinusite et une prescription
banale pour un épisode rhinopharyngé. Je retrouvais ma
sublime espagnole avec un grand sourire, préte a danser
un flamenco endiablé malgré sa «constipado». Par la suite,
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quand je rencontrais le DG de I'Unesco, il se pincait le
nez et me disait avec ironie «constipado» pour me rappeler
cette «coupable» méprise !

X. DEPART A LA RETRAITE

‘'est fin 1989 que je fis valoir mes droits a la retraite...

Je ne voulais pas partir mais cétait la loi et puis il
fallait laisser la place aux jeunes.. Mon adjoint de toujours,
Raymond Capdeville, aurait did me succéder mais il refusa
de prendre le plein temps, ce que ne voulait ni le directeur de
I'hopital ni la plupart des médecins hospitaliers ; au comité
médical consultatif, il neut que les voix des chirurgiens et des
anesthésistes. Les autres voix se reportérent sur Jean-Paul
Convard et cest avec une certaine amertume que Capdeville
refusa de se présenter au vote et m'en voulut de ne pas l'avoir
choisi comme successeur. Nous nous sommes jamais revus
depuis mon départ... a mon grand regret. En revanche,
jeus  I'heureuse surprise de voir "
Antoine Job, notre fidéle technicien
de Philips, m'offrir, le jour de la féte
que le service avait organisée pour
mon départ, une maquette au 1/10
du fameux tomographe Biotome de
Bocage quil avait monté dans mon
service en 1948!ll  Cette maquette

partit, avec son accord, au musée de
la radiologie a Lyon en 2005.

Mon service fut totalement démantelé lors de la reprise
de I'hopital par la clinique de la porte de Choisy qui prit le nom
d’INSTITUT MUTUALISTE MONTSOURIS. Mais je n'oublie pas
ce que je dois au Dr. La courbe : mon poste de chef de service
hospitalier qui m’'a permis d'obtenir mon poste universitaire ; il
fut le créateur de cet hoépital ou les trois mousquetaires, comme
nos collegues nous avaient appelés, Abiven, Cordier et moi, ont
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ceuvré ensemble pendant plus de
50 ans!! Ils nous ont tous quittés,
Robert Lacourbe en 2000, Maurice
Abiven a qui jai pu remettre la croix
d'officier de la légion d’honneur
avant qu’il ne nous quitte en 2007
et Pierre Cordier en 2008, sans qui
je ne serai pas resté a Paris.. Et a
qui je dois indirectement toute ma
carriere.

Je n'oublie pas non plus mes autres
collegues décédés trop tét, mes amis
psychiatres  Hubert  Flavigny, Ab-
doucheli et Dalibard qui, tous, me
faisaient confiance pour  éliminer
chez leurs malades une pathologie
organique... Ni mon voisin d’étage
André Ract qui, souvent, m'appe-
lait pour examiner un malade avant
de prescrire une exploration radio-
logique délicate, attitude rare pour
un interniste... Ni enfin Schaeffer,
le puits de science, psychopathe sur
les bords, qui venait souvent fla-
ner dans le service, la cigarette au
bec, en énoncant des Vvérités pre-
miéres : «<On ne trouve que ce que lon
cherche, on ne reconnait que ce que
I'on connait.»

- Enfin, je voudrais avoir une pensée
dl amicale, je dirais méme fraternelle,
M pour Guy Pallardy, qui mapprit a
| enseigner, pour Denis Lallemand qui
fut mon mentor lors de la réalisation
| de I' excellent programme audio-vi-
suel pour [I'Algérie et surtout pour
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Jacques Toulet, notre gastro-entérologue ; pendant plus de
25 ans, nous avons discuté, au staff de Francois Dubois, le
chirurgien, de nos malades communs; nous avions en com-
mun notre conception du métier, nos convictions. Tout nous
rapprochait. Aussi son départ prématuré, di a de lourdes sé-
quelles de sa déportation a Mauthausen m’avait-il profondé-
ment affecté.

Il ne reste de cette période que quatre amis : Eddy Ga-
riepy, le courageux et savoureux canadien, ancien médecin-
chef de I'Unesco, Carlos de Soccaraz, mon fidele médecin dont
je suis aveuglément les prescriptions téléphoniques, et Nicole
Bonfante, sceur de mon beau-frere, qui me doit son embauche
a Ihopltal et a Iaquelle me lie depuis plus de 60 ans un affec-

tueux et indéfectible attachement. La
plupart de ces collegues, vous les ver-
rez sur le film tourné, lors de notre dé-
part en retraite, le 18 décembre 1989,
intitulé «Les 3 fossiles» au cours du-
quel le quatrieme, Guy Desmonts, (ci-
contre) chef du service de kinésithéra-
pie, s‘était surpassé en joute oratoire
pour faire un éloge mérité du Dr. La-
courbe, fondateur de I'hopital et pour exposer, avec talent et
sa verve méditerranéenne, mes défauts, mes qualités et notre
amitié. Atteint d'une cécité presque compléte, il survit a Or-
léans, non loin de son fils, Francois, radiologue qui fut mon
éléve et mon assistant pendant trois ans.

Enfin, jai une pensée trés amicale pour deux qui nous
ont aussi quittés, Guy Pallardy, qui m’apprit a enseigner et
Denis Lallemand qui fut mon mentor lors de la réalisation de
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I'excellent programme audio-visuel pour I'Algérie.

Quant a moi, je continue depuis lors a donner des cours
aux externes préparant I'ENQ (Examen National Qualifiant),
d'abord et toujours a Necker , et a Laennec jusqu'a sa fermeture,
assouvissant ainsi mon besoin denseigner... et mon désir de
rester jeune et proche des futurs médecins...

Parvenu a la fin de mon parcours, il m‘arrive de regretter
de n‘avoir pas pu étre nommé Radiologiste des hopitaux et
professeur titulaire d'une chaire, poste dans lequel jaurai pu
donner le maximum de mes possibilités et devenir un chef
décole, comme mon amie Jacqueline Vignaud' qui, par ses
travaux et le soutien de son maitre H. Fischgold, était devenue
I'experte mondialement reconnue en neuroradiologie. Aussi le
lecteur trouvera-il parfois mes activités professionnelles un
peu trop enjolivées, comme un plaidoyer «pro domo» ; si c'est
le cas, je l'ai fait a mon insu... et je demande pardon de cette
forfanterie involontaire.

Un grand regret, c'est de n‘avoir jamais posé mes pieds
aux USA et de ne pas parler l'anglais ; l'allemand ne me fut
d’aucune utilité pratique, si ce n'est au cours de mon bref
séjour en Suéde. Et puis je regrette de n‘avoir pas eu le courage
de faire un voyage a Berlin pour voir ce quétaient devenus les
lieux que j'avais fréquentés, contraint et forcé.

Un mot sur mon frére Gabriel. Il s'est marié en 1949 avec
Madeleine, fille d’un propriétaire terrien avec laquelle il a eu
une fille ainée, Malou, puis deux garcons, José et Nicolas, et
enfin deux filles, Martine et Suzanne.

Aprés son retour de la guerre, il a remis la ferme en état,
puis monta une représentation de tracteurs Ferguson qu'il
abandonna en 1970 pour créer sa propre entreprise, «Marumo
composit» qui construit des silos et des cuves en polyester,
monocoque pour le stockage dans le secteur agricole (grains

1 Jacqueline Vignaud ne fut pas PU-PH. Comme José Rémy et Jacques Gillet,

sa valeur universitaire fut consacrée en 1979 par 1’attribution du titre honorifique de
«Professeur associé du CERF», créé pour honorer les excellents collegues qui n’eurent
pas la possibilité de passer les concours issus de la réforme Debré et les suivantes. ND-
JFM.
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ou aliments pour bétail). Pour couvrir son savoir-faire, il a
déposé quelques brevets, puis sest retiré des affaires a 70 ans
en passant la main a ses deux fils, Nicolas et José, qui ont fait
prospérer la société au point de devenir les leaders européens
dans la profession.

Aprés avoir construit sa maison a Wattwiller, a coté de
son entreprise, Gabriel a acheté une propriété a lile d’Elbe, ou
il séjourne de longs mois. Il y cultive avec passion des agrumes
de toutes espéces dont il distille les fruits.. encore maintenant
a85ans...

Me voici donc arrivé, au bout de ce pénible chemin, mon
odyssée d‘avant, durant et d'apres la tourmente, au cours de
laquelle jai da faire des choix souvent difficiles devant des
croisées de chemin inextricables et semées d'embches.

Commencé il y a deux ans, ce récit, je l'ai fini en mai
20111

Je suis heureux, malgré l'absence de journal de bord et
d'écrits, d'avoir pu retrouver, dans ma mémoire encore intacte,
le nom des personnages, la date souvent exacte, parfois a
deux ou trois jours pres, et le déroulement des événements
racontés dans ce court récit dont l'écriture m'a été pénible et
tres douloureuse.

Je crois vous avoir tout dit de ma vie, mes peines, mes
joies, mes angoisses et mes remords; peut-étre trouverez-
vous mon texte parfois long, fastidieux et inintéressant ; alors
sautez ces chapitres ennuyeux...

Enfin, je voudrais vous dire que jai eu durant cette
épopée, beaucoup de chance, chance dont jai su profiter,
pour ne «jamais subir mais infléchir le cours de mon destin»
en choisissant, a la croisée de multiples chemins, la meilleure
voie, souvent apreés mare réflexion, parfois par intuition,
rarement au prix d’'une compromission.

De tous les Alsaciens-Lorrains pris dans cet infernal
engrenage, je crois étre un des seuls a avoir passé son diplome
d'état, et ceci sans jamais tenir un fusil...



- 165 -

Aprés la tourmente, jai eu la plus grande chance de ma
vie, celle de rencontrer Odette, de [laimer, de Iépouser.. et
de la garder.. Elle m’a conseillé parfois, réconforté souvent,
aimé aussi et par dessus tout supporté, grace a sa nature
bienveillante et son implacable sens de la logique.

Je lui dois cette vie sans grand heurt, cette carriere et
cette descendance a laquelle je dédie affectueusement ces
quelques lignes.

Permettez-moi, enfin, d’avoir une pensée reconnaissante
pour mes parents a qui je dois beaucoup ; a ma mére, pour
la culture musicale quelle m'a transmise et que je n'ai
malheureusement pas pu compléter ni cultiver en raison de la
guerre, a mon pere, pour la culture artistique qu'il m’a léguée...

Je me souviens encore de mon 20eme anniversaire, le 16
aout 1942. Je faisais mon stage interné a I'hépital Hasenrain a
Mulhouse et jétais de garde ; ils sont venus avec une bouteille
de champagne, un tableau «La Vierge a lenfant», non signé
mais précieux a leur yeux, et un gros livre « La peinture du
XVéme au XXeme siecle en Europe» contenant plus de 900
illustrations de tableaux des plus célebres artistes de France,
Hollande, Allemagne, Autriche, Italie, Espagne, Angleterre :
Greuze, Poussin, Fragonard,  Velasquez, Murillo, David,
Delacroix, Holbein, Véronese, Cranach, Gainsborough, etc.
dont ils m’avaient montré les oceuvres les plus connues et je
crois que je pourrais, encore maintenant, énumérer une ou
deux oeuvres de la plupart de ces artistes. Malheureusement,
ce superbe ouvrage encyclopédique que jai souvent feuilleté le
soir, pendant la durée de mon stage et les dix derniers mois de
mes études a Fribourg, a été détruit lorsque notre chambre de
Cernay fut en partie anéantie par un tir d'obus, en mars 1945.
En salle de garde, ou les stagiaires et moi prenions notre repas,
il nous arrivait parfois d‘avoir des conversations culturelles
et artistiques; je faisais alors état de mes connaissances,
fraichement acquises, si bien qu'un de mes collegues - que
'on appelait Coui-Cui : en raison de son nom Vogelgesang,
signifiant «chant d'oiseau» - m’avait surnommé «Le Quisaittout,
en l'écrivant ainsi: «Kicetou».
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Quant au tableau de la «Vierge a l'enfant», je n‘ai jamais
eu le courage, ni lopportunité de le faire expertiser ; peut-
étre n'a-t-il aucune valeur? Pour moi, il est le seul souvenir
symbolique qui me reste de mes 20 ans ! Puisse ce témoignage
anecdotique traduire ma reconnaissance ainsi que ma filiale
et inaltérable affection envers mes parents

Mai 2011.
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