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VIII. MES 40 ANS DE RADIOLOGIE 
HOSPITALO-UNIVERSITAIRE.

 I nscrit fin 46 au diplôme de radiologie, je fais mon
premier stage à l’hôpital Broussais chez le Pr. Desgrez 

et le Dr. Ledoux-Le nard, son assistant. 

Le premier contact avec la radiologie fut déroutant et 
très pénible: c’était le début des urographies intraveineuses 
avec un produit mono-iodé ; mon premier malade, âgé de 75 
ans, mourut sur la table de radiologie en fin d’injection en 
présence de Ledoux-Lebard ; paniqué, je sortis du service 
pour prendre un café au premier bistrot, rue Didot. Ayant 
retrouvé mes esprits, je revins dans le service ; mon maître 
avait conclu à un infarctus et non à un accident iodé et me 
prit à part: « Remy, c’est comme dans les accidents de voiture, 
il faut immédiatement reprendre le volant pour évacuer le 
stress ; donc, vous prenez le malade suivant pour l’injecter…». 
Ce que je fis… avec résignation et succès!

Fin 47, je passai avec succès le certificat de radiologie, 
permettant de poursuivre la spécialité pendant deux ans, 
au bout desquels je pouvais présenter un mémoire de fin 
d’étude.

Je suivis le Pr. Desgrez à l’hôpital Laennec avec une 
place d’attaché. Ayant passé ma thèse, je fis enregistrer mon 
diplôme d’état par la préfecture de police. J’étais donc en 
règle pour faire des remplacements et surtout demander 
l’attribution de ce fameux bon d’achat pour une voiture.

Ayant pris et régularisé mon inscription au conseil de 
l’ordre, j’obtins en 1949 un bon pour une Peugeot 202, à 
condition de fournir trois chemises en popeline, taille 39-
40 que je m’étais procurées à Mulhouse dans une ancienne 
fabrique allemande en faillite.,

J’inaugurais ma voiture en faisant un trajet si inattendu 
qu’il mérite ce petit détour.
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UNE CONSULTATION… MÉDIÉVALE

Ayant fait partie du service du Pr. Harvier de Cochin, 
il m’arrivait souvent d’assister à la réunion du Vendredi de 
ce célèbre interniste ; à la fin d’une de ses séances, comme 
je m’étais vanté d’avoir une voiture neuve, il me demanda 
de l’emmener, le lendemain, un samedi, à Vaux le Vicomte, 
pour une consultation auprès d’un châtelain des environs ; il 
avait associé à cette visite son élève Mollaret qui venait d’être 
nommé médecin des hôpitaux.

Nous partons donc le lendemain pour cette proche ban-
lieue ; arrivés à destination, les deux patrons sont introduits 
auprès du malade et moi, le chauffeur, j’attendais sur une 
chaise curule d’époque dans le 
vaste hall d’entrée du château, 
revêtu de boiseries et décoré des 
portraits de famille... Très rapi-
dement, les éminents représen-
tants de la faculté sortirent de la 
chambre du malade, accompa-
gnés de la sœur de ce dernier qui, 
manifestement dirigeait la mai-
son depuis le décès de l’épouse 
du châtelain. Pour attendre le médecin de famille, ils furent 
introduits dans la Bibliothèque du château. J’attendais dans 
l’entrée en contemplant les tableaux, tapissant les murs. Au 
bout d’un certain temps,la porte s’entrouvrit et le Pr. Harvier 
me fit signe d’entrer: « Remy, vous devez bien avoir dans votre 
voiture une trousse à outil, pour libérer Mollaret ; il s’est coiffé 
du casque de cette armure et ne peut plus le retirer ; faites 
quelque chose, Remy !!! ». je pars chercher la pince et le tour-
nevis, seuls outils que Peugeot avait daigné livrer avec la voi-
ture. Malgré ma bonne volonté et mes qualités de bricoleur, 
je fus dans l’impossibilité de libérer le médecin des hôpitaux 
dont je voyais, à travers le heaume, les yeux très inquiets et 
exorbités.
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Je ressortis de la pièce, mes outils à la main ; ce qu’ 
avait remarqué la sœur du malade, debout devant la porte 
d’entrée, guettant l’arrivée du médecin traitant. Avec un grand 
sourire, elle me dit: «Les professeurs ont été certainement trop 
curieux ! Nous avons l’habitude, cela arrive tous les deux-trois 
ans. Monsieur, jouez-vous du piano ? Si oui, nous allons jouer 
un quatre-mains, venez !» Et c’est ainsi que nous avons délivré 
l’élève de mon patron, moi, soulevant le heaume des deux mains 
et elle, glissant ses doigts de fée, en dedans pour manœuvrer 
deux petits leviers, situés de chaque côté du casque.

Le futur Professeur, penaud, s’excusant gauchement, 
sortit de ce mauvais pas… et de ce casque… les oreilles 
écarlates, honteux et essoufflé. Le retour de cette expédition, 
vers Paris fut d’abord silencieux, puis détendu et se termina 
dans une hilarité contenue!!! Avec le mot de la fin du Pr 
Harvier « Cher ami, il faut être curieux, mais raisonnablement!» 
Inutile de vous dire que l’armure et les casques du moyen-âge 
furent, à Cochin, le thème du tonus des internes qui suivit 
cette mémorable consultation.

RAOUL DAUTRY

 P our gagner ma vie, j’avais obtenu des vacations au
dispensaire antituberculeux de Villejuif, grâce au 

concours des médecins des services publics antituberculeux 
que j’avais réussi avec Abiven et Cordier ; en 1952, je fus 
nommé médecin- chef de ce même dispensaire.

Un petit hôpital avait succédé au service médical de la 
Cité universitaire. Les trois internes se par-
tageaient les consultations et les contre-vi-
sites; le médecin-adjoint avait en charge le 
service hospitalier.
 Un matin, alors que j’étais de consulta-
tion, je reçois un premier malade à 8h40: 
«Vous commencez bien la consultation à 
8h30?» me demanda-t-il. «Oui, Monsieur»… 
«Mais il est 8h40!!» Et, me tendant la main, 



- 130 -

il se présenta «Raoul Daudry». C’était le président du conseil 
d’administration de la Cité universitaire de Paris; ancien di-
recteur de la SNCF, il avait fait installer sur les quais des gares 
une horloge à trotteuse centrale pour forcer les trains à partir 
à la minute près ; comme commissaire à l’énergie atomique 
(CEA) et ancien ministre, il fut un des acteurs de la «bataille 
de l’eau lourde» en Norvège.

Confus de ce retard, je l’examine en radioscopie pour 
éliminer une affection pulmonaire ; après s’être rhabillé, il me 
demanda de quand datait l’appareil de radioscopie: « De 1936, 
Monsieur». «Pourriez-vous, Docteur, venir après demain dans 
mon bureau de la Fondation internationale, avec un résumé 
des besoins du service, pour les années à venir, les appareils 
nécessaires, le devis correspondant et les délais d’installation».

Comme convenu, je me présentai à neuf heures devant 
son bureau, il me reçut debout, je lui tendis mes trois feuillets ; 
il en parcourut un et me le rendit: «Je n’ai pas le temps de lire 
votre littérature, revenez avec une seule feuille et des chiffres; 
à demain, à la même heure ! »

J’ai donc revu ma copie et me présentai à lui avec une 
page et des chiffres.

 Après une rapide lecture: « Vous n’avez rien oublié ? Pour 
17 millions, le matériel est-il le plus puissant et le meilleur ? 
vous avez choisi un générateur triphasé ; savez-vous que de ce 
côté du boulevard Jourdan, nous n’avons pas de triphasé ; il 
vous faut donc un transformateur scott diphasé-triphasé ; soit 
un million de plus + deux millions pour les éventuels oublis et 
le réajustage des prix du constructeur ; asseyez-vous, je vais 
téléphoner à quelques bienfaiteurs et bienfaitrices pour trouver 
le financement de ce projet.»… Moins d’un quart d’heure 
plus tard, il avait trouvé auprès d’une richissime danoise les 
20 millions nécessaires, pour équiper le service médical de 
la CUP d’un générateur triphasé, d’une table de radiologie 
moderne et d’un tomographe Biotome Massiot de dernière 
génération. 

Je ne revis Raoul Dautry que trois ans plus tard, peu 
avant son décès; le Dr. Lacourbe avait confié son illustre patient 



- 131 -

à son patron dont il avait été l’interne, le Pr. Soulié, le grand 
cardiologue de cette époque. Ce dernier sacrifiait, comme tous 
les autres, au progrès technologique des années 50 ; il avait 
prescrit un electro-vectogramme qui nécessitait un appareil 
lourd, encombrant et très délicat à manier ; j’avais acquis 
une certaine maîtrise pour photographier au vol les boucles 
vectorielles - encore fallait-il le transporter à pied d’œuvre, dans 
l’appartement du malade, avenue Georges Mandel. Pierrot, 
notre chauffeur chargea l’appareil dans l’ambulance et m’aida 
à l’installer près du lit ; je cherchais une bonne prise de terre, 
dans la salle de bain avec Emile, le majordome que Dautry 
avait depuis 30 ans à son service. Originaire de l’Allier, comme 
son patron, grand et mince, il avait l’allure d’un Louis Jouvet, 
un peu moins vif d’esprit. Comme je lui demandais ce que 
pensait le grand consultant de l’état du malade, il se pencha 
vers moi «Comme dit Monsieur le Pr. Soulié, il est au plus mal, 
il est comme ma queue, il ne se relèvera plus!» » L’ambulancier 
et moi avons eu beaucoup de mal à tenir notre sérieux, devant 
le malade, après cette traduction rabelaisienne - volontaire ou 
non - du terme «comateux» de l’éminent cardiologue. Dautry 
succomba à son insuffisance cardiaque un mois plus tard 
dans le Vaucluse.

Mais revenons à notre installation radiologique.
A cette époque, il n’ y avait à Paris que deux tomographes, 

l’un à Laennec et l’autre à la Salpêtrière. Fin 1948, le laboratoire 
de développement et la salle de radiologie avec tomographe 
étaient installés et fonctionnaient pour notre service et 
d’autres établissements comme la Précure universitaire. Un 
jour, nous avons même procédé pour le musée du Louvre à 
la tomographie d’un tableau attribué à Corot mais dont la 
signature était effacée ou illisible.

La radiographie montra la signature, écrite en blanc 
(oxyde de zinc) donc visible aux rayons X, mais recouverte de 
couleur brune, donc invisible à la lumière du jour ; de plus, 
la tomographie mit en évidence le dessin d’une chaumière 
sur laquelle l’artiste avait peint une scène champêtre avec 
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quelques arbres «à la Corot». Après cet exploit, j’espérais bien 
devenir l’expert attitré du Louvre!!! Mais le musée se procura 
rapidement sa propre installation de rayons X... En revanche, 
je devins le conseiller technique de la Sté Massiot et des Ets 
Kodak : voici comment:

HÔPITAL ST-JOSEPH, LA VIERGE 
ET SŒUR MARIE DE L’INCARNATION

En 1949, l’hôpital St-Joseph s’équipa du même matériel 
que celui de mon service ; mais les résultats photographiques 
restaient médiocres ; la Sté Kodak, fournisseur des films et 
les Ets Massiot,constructeur du matériel, m’avaient demandé 
de contrôler tous les paramètres utilisés dans ce service. En 
l’absence du chef de service, je fus reçu par Sœur Marie de 
l’Incarnation (les sœurs de St-Vincent de Paul avec leur large 
cornette étaient le personnel soignant de cet établissement) 
Elle était la surveillante et la responsable du service de 
radiologie ; elle réalisa, devant moi, un cliché pulmonaire avec 
les constantes que je lui avais indiquées ; il montrait après 
développement une image grise, peu contrastée et voilée. A 
ma demande, elle réalisa un deuxième cliché dont je voulus 
surveiller moi-même le développement, en chambre noire ; à ma 
très grande surprise, je vis la sœur sortir de son habit la statue 
d’une vierge fluorescente bleue et la placer en face d’elle… et 
de l’émulsion photographique ; j’écartai poliment la sœur de 
la table et je pris la statue pour la coucher sur l’émulsion, le 
temps de décrocher un cadre pour le traitement du film ; après 
développement, il montra un thorax et en surimpression noire 
une belle silhouette de la Vierge; la sœur, confuse, comprit 
son erreur ; je confisquai sa statue «éblouissante» et la lui 
remplaçai par une vierge en bois sculptée et achetée place St-
Sulpice.

Comme les représentants de Kodak et Massiot me 
remerciaient de mon intervention et de la découverte du pot 
aux roses: « On vous doit une fière chandelle!!! », j’avais répondu: 
«Pas une chandelle, mais une demi-vierge chacun!!!» Mot qui 
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restera longtemps dans les annales des deux sociétés... La 
statue atterrit dans un tiroir de mon bureau et se perdit en 
1998, lors du remaniement du service par l’Institut Mutualiste 
Montsouris.

En 49, à l’hôpital Laennec, avec Roucayrol, un collègue 
radiologiste, nous essayons de satisfaire les besoins des 
pneumologues et chirurgiens thoraciques, très demandeurs 
d’angiocardiographie pulmonaire. N’ayant aucun changeur 
de films pour visualiser les différents temps artériels et 
veineux, nous avions confectionné un engin avec un appareil 
photographique de prise de vue aérienne d’un Junker, avion de 
reconnaissance allemand dont je connaissais les performances; 
je partis à Karlsruhe où étaient parqués, prêts à la casse, 
quelques vieux avions de la seconde guerre mondiale ; après 
de pénibles pourparlers avec les américains et les allemands, 
responsables de ces vieilles carcasses, j’obtins la permission 
de démonter deux appareils de prises de vue et les ramener à 
Paris, sans difficulté et gratuitement ; puis grâce à Mr. Sans, 
ingénieur de l’AP1, le changeur fut prêt en 1950 à recevoir le film 
en bobines de 10m de long et 30cm de large, conditionné pour 
nous par Kodak, dans son usine de Vincennes. L’ingénieur 
Krouch de Kodak avait conçu des cuves de révélateur et 
fixateur spéciales pour traiter ces bandes de 10m.

Le jour J, nous avons installé le malade sur une table 
peu absorbante et le matériel sous la table, le tube à RX au 
dessus ; Roucayrol injectait l’iode et moi, je tournais à la 
main, recouverte d’un gant vaguement plombé, le pédalier qui 
actionnait les écrans et déroulait le film de la bobine débitrice 
à la bobine réceptrice ; le premier examen fut satisfaisant 
mais nécessita quelques réglages supplémentaires ; le résultat 
final fut concluant ; l’appareil fonctionna trois mois puis fut 
transporté à l’hôpital Foch pour les besoins du Dr. Herzog, 
chirurgien thoracique; la motorisation de l’appareil n’ayant 
pas pu être réalisée pour des raisons financières, l’appareil 
tomba dans l’oubli… et dans les caves de Foch. Mais trois 
1 Assistance publique à Paris, devenue Assistance publique - Hôpitaux de Paris 
(AP-HP)
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ans plus tard, le principe fut repris par la Sté CGR. Elle 
avait gardé les rouleaux de dix mètres mais avait ajouté un 
massicot qui débitait le film en 30 pièces, format 35x35 ce 
qui en simplifiait le développement en chambre noire ; cet 
appareil fut commercialisé par la CGR et vendu pendant des 
années sous le nom de Multiplix, sans référence à nos travaux 
préliminaires !!!

En 1952, Philips mit en vente un nouveau tube à anode 
tournante et foyer fin (0,3mm) dont je devins le deuxième 
expérimentateur français et avec lequel je fis de très belles 
explorat ions  bronchographiques.  Ce l les - c i  contr ibuèrent 
à illustrer le sujet de mon diplôme qui, présenté la même 
année, fut primé par l’Académie nationale de médecine dont 
je devins lauréat. Les établissements Massiot puis Philips me 
prirent comme conseiller technique ; en contre-partie, je leur 
demandais d’installer dans le service leur dernière création à 
titre expérimental à un prix intéressant pour l’hôpital ; avec 
eux, je créai deux tomographes, le pneumotome et le radiotome, 
et deux tables télécommandées.

Heureusement que le principe de précaution concernant 
le conflit d’intérêt n’avait pas encore cours. Il m’aurait été 
impossible de publier l’avantage d’une technique (Massiot) 
ou d’un produit de développement (Kodak), sans attirer les 
foudres de la Société de radiologie ou d’un journal satirique.

Attaché de radiologie des hôpitaux, je suivis mon patron 
à la Pitié en 1956. C’est, dans les sous-sols du service de 
radiologie qu’avec Guy Pallardy, nous avons créé les boites de 
diapositives pour l’enseignement de la radiologie aux étudiants 
de 3ème et 4ème année de médecine, une collection de 
24 boites de 18 à 25 diapos, chacune ; cette collection, copiée 
50 fois (soit 30 000 diapos) fut distribuée à toutes les facultés 
et CHU de France, boites et diapos numérotées, avec liste 
précisant le diagnostic ; la moitié des films utilisés provenait 
de mon service, tout spécialement les clichés pulmonaires et 
les bronchographies, exploration difficile, dont l’une est restée 
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mémorable; en voici les circonstances:

L’ÉNARQUE ET LE LAPSUS

Avec le Dr. Capdeville, nous avions élaboré une technique 
pour réaliser les bronchographies, explorations des bronches 
réputées délicates. Je reçus donc un jour la demande d’un tel 
examen, à faire dans la journée car la malade devait partir 
le lendemain pour une mission importante de l’UNESCO au 
Chili ; la surveillante, ayant accepté de rester le soir pour 
cet examen, je reçus cette personne vers 18h et, comme de 
coutume, pour obtenir une bonne collaboration de la part du 
malade, je lui expliquai d’abord le déroulement de l’examen : 
anesthésie locale de la trachée et des bronches, puis injection 
du produit de contraste et enfin radiographie des bronches 
opacifiées et je finis mon préambule par cette phrase «...
et maintenant, aux travaux pratiques : lavez-vous les mains 
pendant que je me déshabille!!!». La fatigue de la journée aidant, 
ma langue, comme celle de mon collègue Bissery deux jours 
auparavant, avait inversé les propositions… sur lesquelles 
nous avions tous tellement glosé qu’elles m’étaient restées en 
mémoire. La malade me répondit du tac au tac: « Je comprends, 
Docteur, vous êtes fatigué ; si vous voulez bien, nous allons 
faire l’inverse.» Penaud de cet effroyable lapsus, je poursuivis 
mon examen sans mot dire ; il se révéla techniquement parfait 
et morphologiquement normal ; comme je m’excusais de mon 
quiproquo et la félicitais de sa répartie comme de son excellente 
coopération, elle me répondit « Vous savez, à l’ENA, on nous 
apprend pendant deux ans à faire face à toute situation et à 
avoir une répartie conforme aux circonstances rencontrées!». 
Elle partit au Chili, rassurée, et mon lapsus fit le tour de 
l’hôpital et des autres services de radiologie parisiens !

LA MÉDECINE PRÉVENTIVE

A cette époque, le petit hôpital de la CUP, 21, bd Jour-
dan, avait pris en charge la médecine préventive des étudiants; 
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lorsque le premier bâtiment du 
nouvel hôpital situé au 42, bd 
Jourdan fut construit, le Dr. La-
courbe avait étudié un circuit de 
médecine préventive pour éviter 
aux étudiants les longues files 
d’attente ; je lui avais suggéré de 
remplacer la scopie par une ra-
diophotographie 70mm plus ra-
pide et moins irradiante et d’imi-
ter les trains de désinfection de 
l’armée allemande dont j’avais pu 
constater le bon fonctionnement. 
Transposé pour la médecine pré-
ventive, le circuit était le suivant: 
l’étudiant recevait à l’entrée un 
sac numéroté dont il gardait un 
bracelet numéroté et dans lequel 

il mettait ses vêtements ; à la sortie du déshabilloir, il accro-
chait le sac sur une vis sans fin qui transportait celui-ci au 
bout du circuit. Celui-ci comprenait: mensuration, prise de 
sang, radiophoto, examen clinique ; en fin de parcours, l’étu-
diant retrouvait le sac, se rhabillait et faisait valider sa carte 
d’étudiant.

Ce système permettait d’examiner 350 à 450 étudiants 
par après-midi sans attente importante. Nommé responsable 
de l’examen radiophotographique par 
le service de la préfecture qui nous 
prêtait le matériel, je donnai ma dé-
mission de médecin-chef du dispen-
saire de Villejuif pour me consacrer 
à cette tâche; ce circuit fonctionna 
ainsi de 1958 à 1988, soit 30 ans au 
cours desquels le service réalisa près 
de trois millions de radiophotos dont 
j’avais moi-même interprété le tiers ; 
je devins, par la force des choses, le 
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spécialiste de ce type d’examen.
Pour développer les films 70mm, j’avais conçu avec un 

ingénieur de Tours une machine de développement automa-
tique qui permettait d’obtenir un résultat constant dans la 
qualité des clichés. La lecture des clichés et leur interpré-
tation étaient faites par un 
couple de deux médecins dont 
l’un était radiologue et l’autre 
pneumologue afin de couvrir 
toutes les pathologies thora-
ciques, non seulement pulmo-
naires, mais aussi cardiaques 
et osseuses ; de plus, comme 
les erreurs par défaut surve-
naient électivement au cours 
des 50 premiers films, le lec-
teur A faisait sa lecture du N°1 
au N°150 et lecteur B dans le 
sens inverse, du N° 150 au N°1 
; nous avions aussi constaté 
que la découverte d’une ano-
malie sur un cliché diminuait 
l’attention portée sur le cliché 
immédiatement suivant ; si ce-
lui-ci était porteur d’une ano-
malie, elle n’était pas reconnue 
comme scotomisée par la précé-
dente ; cette cause d’erreur fut 
en grande partie supprimée par 
la lecture alternée et inverse.

En 1963, dans un hôpital 
parisien, un incident survint 
au cours d’une intervention 
sous scopie ; il était apparu un érythème cutané du côté 
de l’entrée des rayons ; et je me demandais si les examens 
radiophotographiques répétés tous les ans n’étaient pas 
susceptibles d’engendrer à la longue des lésions. J’ai donc 
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demandé aux Ets. Philips de me procurer des chambres 
d’ionisation pour mesurer la dose administrée au patient. 
Après consultation de physiciens et de statisticiens, j’ai réalisé 
10 000 mesures en fixant un petit stylo dosimétrique sur le dos 
des étudiants ; la dose moyenne était de 55mr (milliröntgen, 
unités utilisées à cette époque) mais la dose variait avec 
l’épaisseur du sujet ; un gros nécessitait parfois jusqu’à 
100mr ; j’entrepris alors des recherches dans deux directions, 
pour diminuer cette dose : d’abord en augmentant la tension 
utilisée (de 60 à 90 kilovolts) et ensuite en utilisant des films 
plus sensibles ; ces derniers, malheureusement, dégradait la 
définition de l’image et donc l’efficacité du dépistage au cours 
de l’interprétation ; il me restait encore la solution de traiter 
le film avec un révélateur plus rapide sans réduire le pouvoir 
de résolution du film ; c’est ainsi que je mis au point, avec 
les chimistes de la Sté Kodak, un révélateur «bas contraste» 
qui donna satisfaction. Toutes ces améliorations permirent de 
diminuer la dose de plus de la moitié (de 50 à 20mr pour les 
sujets normaux et de 100 à 50mr pour les plus gros).

Continuant sur ma lancée, j’ai mesuré avec mon 
collaborateur, le Dr. Capdeville, la dose délivrée au cours des 
examens les plus demandés.

Comme j’avais à cette époque une assistante dont le 
beau-père, le Pr. Pellerin, était le responsable du SCPRI 
(service de contrôle pour les radiations ionisantes) récemment 
mis en place, il me convoqua un jour et je lui expliquai mes 
très modestes recherches dans ce domaine ; intéressé par mes 
chiffres, il réunit quelques radiothérapeutes pour élaborer un 
texte prévoyant l’obligation pour les hôpitaux et les radiologistes 
privés, comme c’était déjà le cas aux USA et en Allemagne, 
de faire porter par tout le personnel exposé aux rayons X, 
un dosimètre, devant être lu par un organisme agréée et 
compétent dont le SCPRI fut le premier ; les dosifilms étaient 
portés pendant un mois avant d’être analysés. Encore fallait-
il préciser la dose maximale admissible, à partir de laquelle 
il fallait alerter la personne irradiée et lui faire des examens 
sanguins à la recherche d’une anomalie. Le Pr. Pellerin réunit 
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quelques radiothérapeutes des centres anticancéreux, des 
physiciens avertis et des hématologues comme le célèbre Pr. 
Jean Bernard.

Un jour de 1983, le dosifilm d’une de mes manipulatrices 
montra une irradiation triple de la dose-seuil admissible… Ce 
fut un choc pour toutes mes collaboratrices et les médecins 
du service ; le contrôle effectué sur le moment et à six mois 
de distance n’avait montré aucune anomalie. Je crois que je 
perdis quelques kilos pendant cette période d’autant plus qu’un 
instituteur dont le fils étudiant avait subi deux radiophotos, 
à un an d’intervalle, m’avait traité, dans une lettre et dans 
un entrefilet du journal «Libération», de « médecin criminel et 
inconscient» ; ces accusations furent la cause très probable 
d’une diminution de mon immunité… ayant entraîné un zona 
à la suite d’un examen d’une malade porteuse de ce virus... 
Dont j’ai fait profiter mes petits enfants ; ils eurent une varicelle, 
virus cousin germain de celui du zona.

J’eus, par la suite, le loisir de recevoir l’instituteur 
accusateur qui avait envoyé son fils «irradié» à Tignes 2000 et 
la satisfaction de lui dire qu’à Tignes,compte tenu de l’altitude, 
son fils avait reçu deux fois plus de dose en rayonnement 
cosmique sur le corps entier que celle reçue sur le thorax 
seulement au cours des deux radiophotographies. Enfin, je 
me remis de mes sentiments de culpabilité huit mois plus 
tard, lorsque la manipulatrice «irradiée» récidiva avec une 
dose excessive et qu’elle avoua avoir laissé sur un portique de 
tomographie sa blouse portant son dosimètre qui avait ainsi 
reçu en direct la dose totale administrée lors de plusieurs 
examens!!!!

Depuis 1995, les examens radiologiques doivent être 
mesurés; le chiffre trouvé doit être noté sur le compte rendu. 
Je ne me prononcerai pas sur les controverses concernant la 
contamination du sol français et de la mise en cause du Pr. 
Pellerin lors de l’accident de Tchernobyl ; en 2005, j’ai reçu du 
Val de Grâce, deux thèses concernant les cancers de la thyroïde 
dépistés les quinze dernières années ; aucune augmentation 
significative n’a été retrouvée aussi bien dans la population 
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générale que dans celle du sud-est de la France, la plus 
touchée lors de la retombée des particules radioactives due 
à cette catastrophe nucléaire. La différence entre la réaction 
des responsables de la France et de l’Allemagne était due 
simplement au seuil différent de la dose maximale admissible 
dans les deux pays ; elle était près de deux fois plus élevée 
en France, ce qui explique l’attitude non-catastrophiste du 
Pr. Pellerin devant les chiffres relevés au cours de la période 
critique.

C’est en 1962 que nous nous sommes installés 
définitivement dans le nouvel hôpital et que je pris possession 
du service de radiologie qui, à cette époque, était un des 
mieux conçus sur la place de Paris ; le dernier hôpital parisien 
construit était celui de Beaujon ; il datait de 1936 !!

Le service comprenait quatre salles de radiodiagnostic 
et une salle de radiothérapie. Un appareil de radiothérapie 
de contact Siemens avait été offert par un fonctionnaire de 
l’Unesco. Élève du Pr. Baclesse de Curie, j’avais l’intention 
de traiter les verrues par cette technique simple, efficace et 
non sanglante (on dirait aujourd’hui non invasive, terme 
franglais que je déteste), mais j’abandonnai définitivement la 
radiothérapie après l’accident de surdosage que voici : un jour, 
je reçois une mère et sa fille, âgée de douze ans et porteuse de 
17 verrues réparties sur les deux mains ; comme Baclesse me 
l’avait appris (les verrues d’origine virale surviennent au cours 
d’une baisse fortuite de l’immunité) il suffisait de faire un 
simulacre de traitement pour réaliser un choc psychologique, 
augmenter le pouvoir immunitaire du patient surtout jeune et 
voir les verrues disparaître ; je commence donc par un pseudo- 
traitement en plaçant le tube et les caches plombés sur la 
verrue la plus gênante, celle de l’index droit, qui l’empêchait 
de tenir correctement son stylo.

La mère, surveillante à St-Antoine comprit que, les rayons 
n’étaient pas passés ; l’aiguille des appareils de mesure n’avait 
pas dévié. Elle connaissait la technique et exigea une véritable 
irradiation. Je réalisai celle-ci, à mon corps défendant, en 
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réduisant la dose d’un quart. La mère, lors du contrôle dix jours 
après, m’annonça, très satisfaite, que toutes les 17 verrues 
avaient disparu ; mais le doigt irradié, rouge violacé, était le 
siège d’une radio-épidermite, consécutive à un surdosage chez 
une brune aux yeux bleus, réputée plus sensible aux rayons; 
cet accident était d’autant plus stupide que le simulacre 
aurait suffi pour la guérir, puisque les 16 autres verrues 
non irradiées avaient fondu comme par enchantement. Par 
bonheur, la lésion cutanée guérit grâce au traitement d’un 
excellent dermatologue ; en revanche, je perdis trois kilos de 
peur d’être traîné en justice pour erreur thérapeutique… et 
me séparai définitivement de ce diabolique instrument pour 
m’éviter de tels soucis...

Cette même année, j’eus la chance de pouvoir inaugurer 
la première développeuse automatique des films, l’X-Omat 
100, fabriquée par Kodak. C’était une vraie révolution ; le film 
introduit dans la machine était happé par des rouleaux en 
matière plastique, propulsé dans les différents bains et dans 
une soufflerie d’air chaud ; il en sortait sec en sept minutes 
alors que, manuellement, il fallait en compter dix pour pouvoir 
l’examiner mouillé et en chambre noire.

C’est dire le succès du service obtenu lors du Congrès 
européen de radiologie en 1962. Il devint, à partir de cette date, 
le lieu d’expérimentation de la Sté Kodak grâce aux ingénieurs 
Krouch, Devillers, Quinson et au responsable commercial Jean 
Hayot; l’année suivante, la machine X-OMAT Kodak 100 fut 
remplacée par une autre plus rapide, «3min30», et, deux ans 
plus tard, les films étaient prêts en 90 secondes!!! Ce temps 
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restera stable jusqu’en 1990.
Ci-dessous les développeuses de Kodak

Parallèlement, notre notoriété en pathologie pulmonaire 
s’affirma au point que l’Encyclopédie médico-chirurgicale nous 
demanda de nombreux articles et mises à 
jour de leurs feuillets concernant la patho-
logie du thorax; nous avons écrit, avec mon 
adjoint, le Dr. Capdeville, plus de 600 pages 
dans cette publication.

Enfin, la Société Française de Radiolo-
gie me confia le soin d’écrire, dans la collec-
tion de ses «ABC», un fascicule concernant 
le poumon; la première édition (2500 exem-
plaires) fut épuisée en moins de six mois, 
ce qui était rare pour une publication spé-
cialisée. Masson qui en était l’éditeur, le fit 
traduire en italien et en espagnol pour les Sud-américains ; 
les critiques, nombreuses, furent élogieuses, même dans les 
cercles littéraires!!!! Comme le montre l’histoire suivante:

APOSTROPHE, BERNARD PIVOT ET LA RADIOLOGIE

 Après la première édition de notre ABC radiologie 
pulmonaire, nous avions reçu, mon coauteur et moi, de la 
part de Masson, l’éditeur, quelques exemplaires gratuits que 
nous avions offerts, dédicacés, à quelques collègues et bons 
amis dont les réanimateurs, très demandeurs d’examens 
radiologiques pulmonaires.

Quelques mois plus tard, mon collaborateur et moi-
même avions trouvé dans notre courrier une lettre de Bernard 
Pivot, nous conviant à sa prochaine émission d’»Apostrophes» 
pour présenter notre «best-seller» radiologique en compagnie 
de deux autres écrivains, dont il nous avait envoyé les œuvres 
sélectionnées. L’émission aurait lieu dans un restaurant ouvert 
récemment, et dont l’adresse serait précisée ultérieurement. 
Mon collaborateur, très fier de cet honneur, était venu me 
montrer la lettre et s’apprêtait à lire consciencieusement 
les deux livres reçus, pour en connaître davantage sur nos 
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compères d’émission. La lettre était des plus officielles avec 
l’en tête de Antenne2 et la signature de Bernard Pivot.

Ayant quelque doute sur la réalité de cette invitation, 
je téléphonai le lendemain au service compétent de la chaîne 
de télévision et appris qu’à la date indiquée aucune émission 
n’était programmée… C’était donc une farce montée par nos 
amis réanimateurs dont les indications des angiographies 
demandées étaient toujours âprement discutées par mon 
collaborateur.

Je me fis donc confirmer la supercherie par les auteurs 
mêmes de la farce ; ils me demandaient en contre-partie de 
laisser planer le doute jusqu’à la veille de la date prévue de 
l’émission.,Mon collaborateur, très déçu d’apprendre la vérité, 
fut convié par les faussaires, nos collègues réanimateurs, à 
boire un verre de champagne en signe de réconciliation !!!

Après ce succès, à la demande du Pr. Sauvegrain, je 
remplaçai Denis Lallemand comme vice-président de la Société 
de radiologie... Le poste de président me fut refusé l’année 
suivante, en raison de mes antécédents de «Malgré nous» par 
un membre du bureau, grand résistant !

NAISSANCE DU CLUB 
THORAX

La radiologie pulmo-
naire, sous l’impulsion de 
l ’a m é r i c a i n  Fe l s o n ,  a v a i t
pris un tel essor que le Pr.
F. Pinet de Lyon créa un
«Club Thorax» où étaient
réunis les leader français
de la spécialité; ce club
se réunissait dans mon
service.Les professeurs Bismuth, Jacques Rémy, P. Berna-
dac, M. Coulomb, D. Lallemand, J. Ferrané, J. Caron, F. Pi-
net et moi-même en faisions partie. F. Pinet organisa rapide-
ment des EPU pour transmettre aux nouvelles générations de
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radiologues la nouvelle séméiologie pulmonaire.
Voici le souvenir que j’ai du Club Thorax et que j’ai 

transmis à nos successeurs pour leur site Internet :

PASSÉ, PRÉSENT ET AVENIR DU CLUB THORAX

C ’est en 1973 en revenant d’un cours intensif de Davos, 
organisé par les stars de la radiologie pulmonaire 

outre-atlantique Fraser et Paré, Heitzmann, Grenspann, 
Viamonte, et le célèbre Benjamin Felson, que François Pinet, 
seul français parmi les enseignants de ce cours, eut l’idée 
de regrouper quelques compatriotes, auditeurs assidus 
de ce séminaire, pour transmettre à leur tour la nouvelle 
séméiologie radiologique pulmonaire. Avec Pierre Bernadac, 
fondateur du CEPUR, il organisa un premier enseignement 
post-universitaire au Luxembourg, rapidement suivi par celui 
de Lille et de Bruxelles.

Faisaient partie de cette première, Victor Bismuth, le 
champion des cours thématiques des JFR, Jean Ferrané, 
l’homme de cœur et du cœur, Michel Bléry le radiologiste 
à vocation européenne, Pierre Caron le spécialiste du 
médiastin, Jean-Paul Mabille, le puits de sciences, Jacques 
Rémy, l’humoriste cinglant et explorateur infatigable des 
vaisseaux pulmonaires, Max Coulomb, la fougue et la 
saveur méditerranéennes, Denis Lallemand, la rigueur du 
polytechnicien, et moi-même, le séméiologiste ambulant!

Très vite, ce Club informel, sans statut mais dynamique, 
s’agrandit avec l’arrivée de Jean-Paul Sénac, Jacques Giron, 
et Jeannine Kernec, la très précieuse pneumologue. Puis, 
ratissant dans le monde radiologique, il accueille Philippe 
Grenier, Pascal Lacombe avec ses anévrysmes et ses maladies 
de Behcet, Michel Brauner avec ses sarcoïdoses, Alain 
Coussement, Dominique Musset et ses embolies pulmonaires, 
Marie-France Carette désertant le stéthoscope pour les rayons 
X et transfuge de la pneumologie, Jacques Frija, Daniel 
Jeanbourquin. Et dépassant l’hexagone, il recruta Pierre-
Alain Gevenois, non pas pour nous raconter des histoires 
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belges, mais pour nous familiariser avec la confrontation 
anatomopathologique et radiologique.

Nous nous réunissions d’abord dans mon service, à 
l’hôpital de la Cité Universitaire, puis aux Enfants Malades 
chez Denis Lallemand, et enfin, avec l’arrivée de Daniel 
Jeanbourquin, au Val de Grâce.

Le secrétariat fut successivement tenu par moi-même, 
puis par Denis Lallemand, Pascal Lacombe et enfin, pendant ces 
huit dernières années par l’infatigable Daniel Jeanbourquin.

Outre les articles originaux de ses membres, le «Club» 
fut le creuset de nombreux ou-
vrages individuels ou collectifs qui, 
à l’époque de leur parution, furent 
des bibles incontournables: Poumon 
et médiastin (V. Bismuth, collection 
Fischgold), l’ABC en Radiologie tho-
racique (José Remy), Le poumon 
normal et ses variantes (Alain Cous-
sement), le poumon pathologique 
(Alain Coussement et José Remy), 
la TDM du thorax (Jacques Rémy), 
la TDM Thoracique (Jean-Paul Sé-
nac), Radiologie du Thorax (Jacques 
Fr i j a ) ,  L’ I m a g e r i e  t h o r a c i q u e  d e 
l’adulte, le «Grenier» (Philippe Gre-
nier) et, enfin, l’Imagerie Thoracique 
de l’adulte (Daniel Jeanbourquin).

Le «Club» est aussi présent là 
où respire l’alvéole. François Pinet, membre de la «Fleischner 
Society» a transmis le flambeau à notre brillant Philippe 
Grenier et à Martine Rémy-Jardin, notre star internationale.

Quant à Marie-France Carette, elle tient vigoureusement 
la SIT hexagonale.

Après ses 37 ans d’existence, le Club Thorax ressuscite 
plus vigoureusement que jamais grâce à ses jeunes et 
dynamiques adhérents.

Alors, je voudrais dire, au nom de tous ses membres, au 
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nom de ceux qui nous ont déjà quittés, un très grand merci 
à François Pinet, fondateur du Club Thorax «argentique», et 
à Mostafa El Hajjam, Pierre Fajadet, Jacques Giron Antoine 
Khalil, Pascal Lacombe, Liliane Metge, Catherine Meunier et 
Marie-Pierre Debray, tous inspirateurs du Club Thoracique 
«numérique» auquel les anciens souhaitent bon vent, longue 
vie et fidélité à la tradition. (Septembre 2010)

C’est avec Denis Lallemand, rencontré dans le Club 
que nous avons créé pour la faculté d’Alger un système 
d’apprentissage de la radiologie pulmonaire comprenant 18 
leçons illustrées par des diapositives et une bande son. Ce 
procédé pédagogique fut expérimenté dans mon service et 
dans celui de Denis Lallemand aux Enfants-Malades avant 
d’être envoyé à Alger et à Rabat où il a fonctionné pendant 
prés de douze ans.

Vers 1975, avec Alain Coussement, professeur de 
radiologie de Nice, nous avons écrit un Atlas du Poumon normal, 
puis, deux ans plus tard, celui du «Poumon pathologique». 
A la même époque, j’ai mis au point un système d’auto-
enseignement, copié des canadiens et des américains: les Kits 
d’enseignement ; l’étudiant avait une pochette contenant une 
série de films numérotés qu’il affichait dans l’ordre et à la 
demande d’un texte qui expliquait les notions importantes à 
mémoriser. Mon service en avait créé près de 20, concernant 
la pathologie pulmonaire, l’abdomen sans préparation, etc..
Pour réaliser ces Kits, il fallait une collection de dossiers 
pathologiques qu’avec tous mes collaborateurs nous avions 
créée ; près de 4000 dossiers dont 2000 sur le poumon ont été 
sélectionnés et archivés.

C’est au cours de mes gardes du Samedi que j’écrivais le 
commentaire des dossiers et le cheminement intellectuel pour 
parvenir au diagnostic.

En conséquence, le service était en permanence visité 
par des médecins qui voulaient se recycler dans tel ou tel 
domaine de la spécialité ; ils s’isolaient dans la bibliothèque 
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et pouvaient, sans déranger le service, étudier les cas de la 
collection. Aussi, cette renommée du service parvint-elle aux 
oreilles d’un certain Picard…

UNE FOLLE AVENTURE...

Un jour, dans les années 1975-80, un dénommé 
Picard vint me voir pour m’annoncer que son père, avocat 
international, avait l’intention de créer à 50 kilomètres de Paris, 
un établissement médico-chirurgical susceptible de recevoir 
les malades rapatriés de l’étranger par EUROPE-ASSISTANCE; 
ce qui supposait un terrain d’atterrissage pour hélicoptère et 
un plateau technique radiologique performant ; son père avait 
pensé à moi pour le diriger et était prêt à doubler mon salaire ; 
il me transmettait ses offres et son invitation pour une réunion 
d’information, suivie d’une réception (avec une surprise!!!)
dans un hôtel particulier, situé au 145, avenue de Madrid, à 
Boulogne. Après en avoir averti le Dr. Lacourbe, qui ignorait 
tout de ce projet, je pris contact avec un médecin réanimateur, 
faisant partie du personnel médical d’Europeassistance; lui 
aussi ignorait tout de ce projet… N’ayant pas retrouvé le n°145 
avenue de Madrid sur le plan de Paris, je téléphonai au poste 
de police de Boulogne, qui me confirma l’absence d’un hôtel 
particulier à cette adresse.

Mon enquêté se termina à la post-cure psychiatrique des 
étudiants, située à Bouffémont, à 50 kilomètres de Paris où 
existait bien un médecin Picard, qui avait pris en charge un 
malade grand mythomane, mon fameux interlocuteur… ainsi 
se termina cette mirobolante proposition et la surprise-partie 
de Boulogne tomba, à mon grand regret, à l’eau!!!

LES ULTRA-SONS ET LE SCANNER

 Au fil des années, le service devint moins perfor-
mant, avec l’arrivée des ultrasons dont l’hôpital ne 

put pas faire l’acquisition à temps; j’obtins un appareil en 
1979 qui fut très vite dépassé mais que je pus remplacer grâce 
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à un don providentiel du Baron Bich2. Ce 
n’est qu’en 1983, que l’hôpital négocia avec 
Philips l’achat d’un Scanner de nouvelle gé-
nération ainsi qu’un mammographe Philips 
performant, qui nous permit d’accroître le 
nombre de nos correspondants, comme le 
montre l’anecdote suivante:

UN SEIN SAIN ET UN SAINT....

J ’avais depuis 1980 obtenu de la 
direction un mammographe Philips 

d’excellente qualité et dont j’avais augmenté les performances 
en y installant une grille antidiffussante ; et je réalisai des 
examens pour quelques gynécologues externes ; c’est ainsi que 
je reçus en urgence une patiente du professeur d’obstétrique 
de l’hôpital Port-Royal; elle devait prendre l’avion le lendemain 
pour la Corse!!! Une urgence de convenance personnelle !!!

C’était une très belle femme de 50 ans, portant haut 
de beaux seins galbés ; l’examen clinique et radiologique 
était normal ; comme je devais donner un cours à l’hôpital 
Cochin, je confiai le soin de faire le compte-rendu à un 
assistant, fraîchement arrivé dans le service. Le lendemain, 
je vois pénétrer dans mon bureau la femme corse, furieuse ; 
elle me tend le compte-rendu et me demande de le refaire... 

2	 Le	Baron	Bich	fit	fortune	en	inventant	le	premier	stylo-à-bille,	le	«bic».
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Pendant que je prends connaissance des conclusions de mon 
assistant, elle défait son corsage et me dit « mes seins ne sont 
pas déshabités pour deux raisons: d’abord, le signe du crayon 
est négatif et je ne porte jamais l’invention de St-Matthieu». 
Sur le compte-rendu, l’assistant avait ainsi conclu: «seins 
déshabités, en rapport avec l’âge, sans lésion pathologique 
significative». Interloqué et surpris par les raisons données 
par la patiente, je m’excuse des termes employés, mais me 
coupant la parole et prenant un bic sur mon bureau, elle le 
glisse sous un sein; le bic tombe et elle ajoute «ce ne sont 
donc pas des escalopes et je ne porte jamais de soutien-gorge, 
invention de St-Mathieu:, Chapitre 3, verset 12 ; «opprimez les 
forts, soutenez les faibles et ramenez les égarés»

Après cette tirade évangélique, je ne pouvais qu’obtempérer, 
refaire un compte-rendu, plus édulcoré, et apprendre à mon 
collaborateur d’éviter le mot «déshabité» et d’utiliser «seins en 
involution scléro-lipomateuse», terme plus savant, plus policé 
et moins dangereux !!!

En 2000, son gynécologue et moi-même avons été 
invités à son 70ème anniversaire et nous lui avons offert 
un stylomine… Mont-blanc. « Mes amis, il tombe toujours, le 
crayon!!! », répondit-elle en découvrant le cadeau.....

LE SCANNER… ENFIN!

C ’est en 1985, après de longs pourparlers avec la di-
rection des hôpitaux du ministère et une interven-

tion musclée d’un ancien premier président de la Cour des 
Comptes que j’avais autrefois radiographié, que j’obtins l’au-
torisation pour l’hôpital d’acquérir 
un scanner Philips, fabriqué par Hi-
tachi au Japon. Les coupes les plus 
fines étaient de l’ordre du demi-cen-
timètre, acquises en 20 secondes; ac-
tuellement, elles sont d’un demi-mil-
limètre et la durée d’un balayage en 
hélice voisine la seconde.
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C’est dire les progrès considérables de la technologie et 
de l’informatique depuis 20 ans.

Celui que j ’ai utilisé, fut inauguré par le président de la  
Fondation internationale de la Cité universitaire, Monsieur le 
recteur Laurent.

Quelques semaines plus tard, une de mes anciennes 
élèves installée à Orléans prit rendez-vous pour se familiariser 
avec ce type de scanner que son hôpital avait l’intention 
d’acquérir. Je la reçus, un samedi après midi pour l’initier 
au maniement de l’appareil et lui montrer les possibilités 
techniques de la console. En se relevant du siège, sa main 
heurta brutalement le rebord du plateau et le diamant, serti 
dans l’anneau de sa bague de fiançailles, se détacha ; il tomba 
sur le sol caoutchouté pour rebondir dans l’étroit local où était 
installée la console. Malgré l’infime surface sans meuble - cinq 
mètres carrés au plus - dans laquelle le joyau était tombé, 
nous n’avons jamais pu le retrouver. Vous voyez le spectacle: le 
patron et son élève à quatre pattes dans la cabine du scanner 
!!!.. et, la mort dans l’âme, elle repartit à Orléans vers 21h, 
se promettant de revenir le lendemain dimanche, pour une 
recherche plus minutieuse. 

Je fermai à double tour le scanner pour éviter toute 
intrusion d’une personne étrangère dans cette partie du 
service jusqu’au lendemain, lui promettant d’être là pour 
l’aider dans une ultime investigation. Je rentrai, confus, chez 
moi, regrettant ce très fâcheux incident et espérant être plus 
chanceux le lendemain ; en me déshabillant, j’entendis un 
léger bruit sur le parquet au pied de mon lit… c’était le fameux 
diamant qui s’était logé dans l’ourlet à plis de mon pantalon et 
qui venait de tomber ; après m’être assuré qu’il s’agissait bien 
du «joyau de la couronne» et non d’un vulgaire éclat de verre, 
je m’ apprêtai à téléphoner à sa propriétaire pour la rassurer 
et lui permettre de passer une nuit sans cauchemar, mais je 
ne connaissais pas ses coordonnées ; m’étant rappelé du nom 
de son futur mari, je trouvai enfin son adresse sur le minitel.; 
Internet n’existait pas encore!!!

Après quelques essais infructueux, je finis par le joindre 
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et lui expliquer -malgré l’heure tardive, il était 23 heures - 
que j’avais un renseignement urgent, concernant le scanner à 
communiquer à sa fiancée… je ne pouvais décemment pas lui 
dire que j’avais retrouvé «son diamant» dans «mon» pantalon!!!
C’est ainsi que je revis le lendemain mon élève soulagée, pour 
lui remettre sa «pierre» et lui faire promettre de ne pas encore 
dévoiler à son futur mari la cachette que le joyau avait choisie 
dans sa chute !

L’IRM... LA RÉSONANCE MAGNÉTIQUE

C ’est en 1983, que le premier scanner par résonance 
magnétique - IRM - fut installé à l’hôpital des QUINZE 

VINGT dont le chef de service et l’adjointe étaient le Pr. Cabanis 
et le Dr. Marie-Thérèse Iba-Zizen, son épouse. Comme ils se 
considéraient tous deux comme mes élèves, ils m’avaient 
accepté comme stagiaire, pour m’initier au maniement de 
cette nouvelle technique.

Le CERF avait réparti les vacations de l’après midi entre 
les différentes spécialités d’organe afin que les responsables 
fassent une évaluation des possibilités diagnostiques de 
ce nouveau type d’exploration ; le thorax me fut attribué, 
en collaboration avec les médecins militaires agrégés de 
l’école du Val de Grâce. La discipline et le fort recrutement 
des hôpitaux militaires Val de Grâce, Begin et Percy nous 
permirent d’examiner en quatre mois un nombre important de 
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malades et de conclure très vite à une première évaluation 
très encourageante de cette technique. L’équipe militaire 
comprenait trois hommes dont les tâches étaient précises : 
un colonel, aux commandes de la console, un capitaine qui 
installait le malade, un sergent qui réalisait les photocopies de 
l’extrait du dossier que j’avais sélectionné.

En fin d’évaluation, je demandai au CERF d’accepter 
comme membres de plein-droit, les agrégés militaires,qui, 
jusqu’à présent, n’en faisaient pas partie, alors qu’ils étaient 
les seuls à subir encore, pour être nommés, les quatre épreuves 
de l’agrégation: exposé sur titre, examen d’un malade et de 
son dossier radiologique, leçon de 3/4 d’heure et la leçon 
d’une heure. J’ai donc gardé un excellent souvenir de notre 
fructueuse, mais trop courte collaboration, tant par la qualité 
de leurs connaissances que par leur respectueuse et amicale 
attitude à mon égard. Aussi ai-je souvent, depuis ma retraite, 
fait appel à leur service et à leur compétence pour des amis et 
pour mon entourage familial.

Ils sont tous devenus des amis, Pharaboz, Cosnard, 
Cordoliani et bien sûr Jeanbourquin, que j’avais parrainé pour 
son admission au Club Thorax dont il fut pendant huit ans le 
fidèle et très compétent secrétaire.,

Enfin, je n’oublie pas l’accueil chaleureux de Marie-
Thérèse Iba-Zizen dont les qualités humaines et les 
connaissances pointues en neurologie m’avaient très vite 
conquis. Très souvent, le jeudi, nous fermions ensemble, à 
20 heures le service après une nième urgence ; nous parlions 
de médecine mais aussi de musique et de notre passé, ou de 
celui de son Père. Berbère, originaire du Rif, avocat de renom, 
il fut le premier algérien nommé Conseiller d’état par De 
Gaulle. Marié à une française et musulman, il s’était converti 
et fut baptisé à Paris, à Saint-François-Xavier ; un soir, Marie-
Thérèse me tendit un livre dédicacé, c’était celui de son Père.

Intitulé «Un saut de Mille ans», il retraçait son parcours, 
du gourbi de son grand-père, où il avait gardé les chèvres, 
au fauteuil doré du Conseil d’État, et son lent cheminement 



- 153 -

du tapis de prière usé et orienté vers La Mecque à la table de 
communion de St-François-Xavier.

Aussi, Marie-Thérèse reste-elle pour moi, une amie sûre 
et une référence en neuroradiologie, comme elle l’est pour de 
nombreux neurologues tel que le Pr Lyon-Caen qui lui avait 
demandé personnellement d’examiner notre cousine Odile 
Péré, décédée brutalement deux jours avant l’exploration IRM 
qui aurait pu découvrir l’anévrysme et peut-être la sauver… 

Après ce recyclage, j’étais prêt à manier une IRM et j’avais 
envisagé de faire un montage financier en m’associant, avec les 
hôpitaux St-Joseph et St-Vincent-de-Paul pour l’attribution et 
l’achat d’ une installation IRM moderne et plus puissante (1,5 
Tesla).

Ce projet n’a pu aboutir, en raison des restrictions 
budgétaires d’alors et je cessai, à mon grand regret, mon 
activité avant d’ avoir pu utiliser sur le vivant ce merveilleux 
outil de dissection anatomopathologique, non invasif.

L’EXPÉRIENCE MAROCAINE

E n 1962, je suis nommé attaché-assistant à la faculté de 
médecine pour enseigner la radiologie aux étudiants 

de 3 et 4ème années de médecine avec Guy Pallardy que je 
remplaçai comme chef de travaux après sa nomination au 
professorat en 1966 ; devenu responsable de l’enseignement 
de la radiologie à Rabat au Maroc,en 1968, il me demanda de 
participer à l’élaboration du programme de cet enseignement 
puis de le remplacer comme enseignant ; pendant dix ans, 
je partais un mois par an au Maroc pour une série de cours 
et d’enseignement dirigé auquel participaient mon ami le Dr. 
Gillet, les chefs de clinique et Mme le Dr Farida IMANI, future 
professeur et leader de la radiologie marocaine. C’est au cours 
d’une de ces missions qu’il m’arriva une aventure qui aurait 
pu mal tourner.

Le miel de lavande et Neauphle le Château
C’était en mai 1979,je terminai des cours de préparation 

à l’agrégation pour les jeunes chefs de clinique, devenus 



- 154 -

assistants et briguant les postes de professeur au concours de 
Juin de la même année; comme je leur avais donné une question 
à rédiger, je profitais pour aller chercher deux pots de miel de 
lavande à la miellerie royale, éloignée de deux kilomètres de 
la faculté de médecine d’Avicenne et proche du palais d’été du 
Roi. Arrivé sur place, avec une vieille Renault 4L, je suis arrêté 
par la police militaire qui gardait le palais. Un sergent parlant 
français me demande ma destination « Je vais chercher chez 
M. Merlet un pot de miel de lavande» Il m’expliqua que le palais
était surveillé depuis que le Shah de Perse en exil avait trouvé
refuge au Maroc et résidait dans le palais d’été du roi et qu’il
devait contrôler les visiteurs de la miellerie; lui ayant décliné
mon nom et ma fonction à la faculté de médecine, il me laissa
passer ; j’achète mon pot de miel et repart pour la faculté sans
encombre; après ramassage des copies, mes élèves m’invitent
pour le soir même à une pastilla avant mon départ. Pour cette
pastilla, je leur recommande du miel de lavande ; comme ils ne
s’en étaient pas préoccupés, je me propose de leur en procurer
chez Merlet, l’apiculteur du roi; et c’est ainsi que je repartis
vers le palais d’été du roi où je fus à nouveau accueilli par la
garde militaire mais, cette fois-ci, par le capitaine qui avait
fini de siroter son thé à la menthe. Malgré mes explications,il
me demanda mon passeport que j’avais laissé dans la villa du
Dr. Gillet, lequel, profitant de ma mission, était parti dans le
Sud marocain pour quelques jours. Il me demanda une carte
d’identité, que je lui montrai sans difficulté; mais là commença
un véritable drame, lorsque le capitaine découvrit le lieu de
mon domicile «Neauphle le Château», refuge de Khomeiny,
qui venait de chasser, par un coup d’état, le Shah de Perse
actuellement en exil au Maroc à deux pas d’ici. Je devenais
un suspect, peut être même un envoyé de l’usurpateur pour
éliminer définitivement l’ex-occupant du trône iranien.

L’officier jubilait d’avoir pu déjouer les manœuvres de 
l’Iman et d’avoir pu arrêter le coupable. Pour me défendre, 
je fis appel au doyen, médecin du roi ; il était absent ainsi 
que le secrétaire général de la faculté de médecine ; puis, je 
fis téléphoner à l’ambassadeur qui me connaissait bien et 
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pouvait confirmer mon ordre de mission ; il était au club de 
tennis avec le secrétaire d’ambassade ; comme le capitaine 
menaçait de me conduire en prison, entouré des gardes armés 
de mitraillettes et prêts à faire feu à la moindre alerte, je me 
rappelai soudain d’avoir examiné par lavement baryté (c’est 
une bonne entrée en matières!!!), au début de mon séjour, le 
général commandant la préfecture de Rabat. Son secrétaire 
répondit à l’appel de l’officier et transmit ma demande au 
Général qui vint sur place pour me libérer des griffes des 
gardes du corps du Shah ; le général, en conclusion, rappela, 
non sans humour, une histoire qui courait à Téhéran. Depuis 
l’arrivée au pouvoir de Khomeiny, tous les alcools étaient 
défendus, sauf le «Grand Marnier», célèbre alcool à l’orange, 

fabriqué à Neauphle le 
Château où l’iman avait 
trouvé refuge.
 Inutile de vous dire, que 
dès mon retour à Paris, je 
changeai ma carte d’iden-
tité pour me faire domici-
lier rue José-Maria de He-
redia, afin d’éviter ce très 
désagréable quiproquo !!!!

 D e  n o m b r e u x  a g r é g é s 
m a r o c a i n s  f u r e n t  m e s 
élèves parmi eux celui 
qui fut mon meilleur in-
terne et devint un ami, 
le Pr. Hafid Sbihi; en 
2008, lors du Congrès 
international de Radio-
logie de Marrakech, sous 
la présidence de Mme 
Imani, je devins membre 
d’honneur de la Société 
Marocaine de radiologie. 
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Leur hospitalité et leur fidélité ont fait de leur pays ma 
seconde patrie. 

Voici le texte de mon allocution lors du congrès 
international de Marrakech, en juin 2008 :

Monsieur le président, mes chers collègues,

Chers amis marocains,si je prends la parole, c’est au nom 
de deux absents le Pr. G. Pallardy qui nous a quittés et le Dr. J. 
Gillet, retenu à Paris pour des raisons médicales sérieuses; de 
la création de l’école de radiologie marocaine, je ne retiendrai 
que quatre dates:

- 1956: nomination de J. Gillet responsable du service de
radiologie de l’hôpital universitaire de Rabat, poste auquel il
consacra 40 ans de sa vie à préparer le terreau d’où a germé
et prospéré la radiologie marocaine que j’ai pu suivre de sa
naissance à son accomplissement ;

- 1967: le Pr. Pallardy est nommé responsable de l’enseignement
de la radiologie des 3 et 4èmes années de médecine,
enseignement que j’ai partagé avec lui pendant dix ans, puis
avec d’autres comme Henri Nahum, Jean-François Moreau ;

- 1977: nomination à l’agrégation de Madame Imani, maîtrisant
rapidement échographie, scanner et IRM, elle devient le
vaisseau-amiral de cette école, dans le sillage duquel émergèrent
d’autres navires qui, à leur tour, suscitèrent des vocations dont
voici certaines qui me sont particulièrement chères. Le Pr. Sbihi
qui fut, sans conteste, mon meilleur interne et auquel me lie
une amitié de près de 40 ans, et dans le peloton de tête Mmes
les Pr. Boukhrissi, Sabah Iraqi et Tazi, le Dr. Belhyiamani, qui
étaient toujours les premiers à répondre à mon onomatopée
interrogative, «Tac-Tac» et ceux de Casablanca, Mme le Pr. Dadi,
le Pr. Benhani Smires et le couple Hamdouch, sans oublier le Pr.
Zeghhari qui éplucha plus de 300 dossiers de ma collection et
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bien sûr, Mme le Pr. Kadiri qui, depuis plus de 20 ans, tient d’une 
main ferme et compétente le service du CHU de Casablanca ;

- 2008: avec la réussite de ce congrès, véritable consécration
internationale de l’école marocaine de radiologie.

Si ce succès est le couronnement de la carrière hospitalo-
universitaire internationale de Mme le Pr. Imani et le fruit de sa 
détermination, de son courage ainsi que de ceux de son équipe, 
sachez que ma nomination comme membre d’honneur de votre 
société est le couronnement de ma vie d’enseignant, commencée, 
il y a plus de 50 ans ; dès lors,je ne peux que répéter les paroles 
de Socrate : «N’est maître ou, comme vous le dites dans 
votre langue, n’est Maalem que celui qui a des disciples, 
qui le dépassent» ; alors, avec le Dr. Gillet, nous vous disons: 
«Continuez à nous dépasser, en vous surpassant et de 
tout notre cœur. MERCI. Barakal aoufi coum!».




