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Ill. CFINCORPORATION
1943-1945

LE RAD - SERVICE DU TRAVAIL DU REICH

es Alsaciens qui n‘avaient pas été incorporés dans

I'armée francaise, devaient faire un stage de six se-
maines dans le service du travail du Reich, le fameux RAD:
«ReichsArbeitsDienst».
L'on apprenait la dis-
cipline et le manie-
ment des armes avec une
| pelle; (voici mon frére, por-
tant l'uniforme de cette
ignoble formation). Cent-trente
mille (130 000) Alsaciens-
Lorrains furent incorporés
entre 1942 et 1945. Clest ainsi
que je recus, fin aolt 1943, ma
feuille d'incorporation pour le
camp RAD, situé a Strasbourg-Neudorf. Comme le montrent
ces deux photos avec mes parents et mon frere, je fis mes
tristes adieux a ma famille et partis par le train pour Stras-
bourg, mais a Mulhouse, je bifurquai sur Ferrette pour y re-
trouver des camarades que javais connus au conseil de révi-
sion et qui avaient décidé de passer la frontiére suisse.
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A LA CROISEE DES CHEMINS :
EVASION OU INCORPORATION ?

Partis la nuit tombée pour la frontiere, nous fames ra-
pidement encerclés avant davoir tous pu passer en
Suisse ; quelques coups de feu furent tirés; blessé a lavant-
bras gauche, je perdis connaissance au creux d'un fourré ;
les gardes-frontieres allemands, affairés a traquer les fuyards,
abandonnérent les recherches et je me retrouvais seul le len-
demain matin, le bras rouge de sang, enveloppé d'un pull gris
pour le camoufler au regard des passants, aux urgences du pe-
tit hopital de Ferrette, ou jespérais trouver un médecin alsacien
discret et compréhensif ; ce fut un médecin allemand qui retira
la balle, rentrée par ricochet et en séton dans les muscles, sans
atteinte osseuse; il me fit un pansement compressif aprés une
désinfection a l'alcool et aux sulfamides et me conseilla de me
rendre a ma convocation pour éviter les représailles contre mes
parents et mon fréere ; des sept camarades, quatre passerent
en Suisse, deux sévanouirent dans la forét ; n‘ayant aucune
connaissance dans le pays et ne voulant pas téléphoner a mes
parents, c'est avec la rage au coeur, que je me rendis au camp
de Strasbourg, avec 24 heures de retard, aprés m'étre débar-
rassé des vétements, susceptibles d'étre des indices un peu
trop flagrants de mes intentions et de mon échec... Par mesure
de sécurité, je n‘avais révélé, ni a mes parents, ni a mon frere,
mes intentions de passer la frontiere... Je ne leur ai jamais
avoué mon échec...

Les nouvelles recrues, ayant déja été réparties dans les
différentes baraques, je fus recu par le chef du camp qui ne
crut pas un mot de mes vagues explications d’abcés, consécutif
a un furoncle "' Il menvoya a linfirmerie pour faire renouveler
le pansement. La, je fis connaissance du maitre des lieux, un
infirmier, au grade de «gruppenfiihrer»; il me donna un lit pour
la nuit, me présenta le lendemain au médecin alsacien qui ve-
nait deux fois par semaine examiner les malades. Le médecin
découvrit la plaie et comprit évidemment son origine, malgré le
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renouvellement de mes explications fantaisistes !l.

Comme linfirmier devrait prendre quelques jours de per-
mission, le chef du camp me confia linfirmerie, compte tenu
des neuf semestres de médecine validés. Cest ainsi que je n’al-
lais qu’ une fois par jour a l'appel, puis je retournais a linfirme-
rie pour vaquer a mes occupations professionnelles.

Parmi les co-incorporés du camp se trouvait un ami de
Thann, Jean Merklen, frere d'un de mes collegues de Fribourg ;
je lavais hospitalisé pour le soustraire aux durs exercices phy-
siques du camp, prétextant lexistence réelle d'un souffle au
cceur mais non pathologique ; voulant reprendre contact avec
lui, jai appris par Francis Bockel son déces en 2008 ; ce ré-
gime durera jusquau retour du titulaire ; ayant récupéré un
lit supplémentaire dans sa chambre, je restais en fonction, en
attendant une place dans une chambrée du camp.

Mais, se produisit alors un événement aussi bien fortuit
guincroyable : le chef du camp m'appela et m'ordonna de par-
tir sur le champ pour le camp de Milheim au sud de Fribourg,
pour y juguler une épidémie de diphtérie qui avait déja provo-
qué quatre morts et, parmi eux, un Alsacien. En raison de la
pénurie de médecins, il avait proposé au haut-commandement
des camps de travail denvoyer un infirmier compétent, titulaire
de neuf semestres de médecine. Je partis donc pour Milheim
avec mission denrayer [|épidémie de diphtérie, maladie contre
laquelle il n'existait pas encore de vaccin préventif efficace, mais
seulement un sérum injectable dont [I'administration posait de
sérieux problémes allergiques.

Le chef de camp, intelligent, m'introduisit a linfirmerie
avec les pleins pouvoirs. Ayant examiné les neuf suspects de
diphtérie, hospitalisés a linfirmerie avant leur transfert a [I'h6-
pital, je pris la décision de faire une désinfection a leau de
Javel des dix baraques du camp (plancher, toilette, lavabo et
cuisine) et dexiger de tous les incorporés, ainsi que des sous-
officiers et officiers, un gargarisme collectif matin, midi et soir
avec un cristal de permanganate de potasse dans un verre
deau ; ce qui conférait a tous une bouche et un tour de lévres
de couleur violette!lll Au bout d'une semaine, aucun nouveau
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cas ne sétant déclaré, le chef du camp me fit appeler pour me
féliciter et commenca alors un véritable lavage de cerveau pour
me convaincre que ma voie était de m'engager dans le service
de santé de la RAD. Il me promettait de grimper trés rapide-
ment les échelons supérieurs. Il fallait pour cela étre volontaire,
faire ses classes dans les WaffenSS, puis partir deux mois sur
le front russe ; aprés quoi, je serais muté dans une compa-
gnie détudiants pour finir mes trois semestres de médecine.
Tous les soirs, pendant les jours suivants, je subissais pendant
une heure cette propagande musclée, insidieuse et sournoise.
Lorsqu'a 22h00, je rentrais a linfirmerie, je me jetais sur mon
lit et de rage, je sanglotais.

A LA CROISEE DES CHEMINS : AIR, TERRE, MER ?

J e profitais d'un voyage a Strasbourg, pour rendre les
ampoules de sérum antidiphtérique, devenus inutiles
et pour me soumettre au bureau de recrutement afin de cou-
per court aux conseils «musclés» du chef de camp: le sergent de
service me proposa de m'engager comme volontaire dans les

WaffenSS, dans la Marine, ou dans le personnel volant de la
Luftwaffe ; les étudiants en médecine étaient d'office dirigés sur
le service de santé ; ayant refusé de me porter volontaire dans
ces trois armes, et ayant compris quavec mes neuf semestres
de médecine, je devenais une recrue intéressante, jexpliquai au
sergent que javais fait une préparation militaire dans laviation;
en conséquence, il m'incorpora dans la Luftwaffe ; le surlende-
main, le lavage de cerveau prit brutalement fin par le rappel
au front du chef du camp, qui fit a son remplacant un rapport
élogieux sur mon efficacité professionnelle.

Je nai jamais su si I'épidémie avait été enrayée et jugu-
lée par les mesures d’hygiéne que javais prises ou simplement
parce que le génie de la maladie avait spontanément réduit sa
virulence. Trois semaines,aprés mon arrivée je fus donc ren-
voyé dans mon camp dorigine de Strasbourg avec une note sur
mon livret «RAD:» «insoumis, mais médecin compétent, ayant le
sens de l'organisation.» Cette appréciation fut fidelement repor-
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tée sur le livret militaire.

INCORPORATION DANS LA LUFTWAFFE

L ibéré du camp de RAD, début octobre, je fus aussitot
incorporé dans la Luftwaffe et arrivai, le 12 octobre
1943, au camp de Saalow, situé a 45 km de Berlin pour y faire

mes classes. Ce camp faisait partie du
service de santé de la troisieme flotte aé-
rienne et jai trés rapidement compris
que la plupart des Allemands incorpo-
rés étaient des sursitaires a titre divers,
| et probablement aussi des privilégiés
proches du régime.

Dans notre chambrée, nous étions
dix Allemands, un incorporé de force de
Malmédy (petite enclave belge annexée,
elle aussi), qui ne parlait pas un mot d'allemand et moi, un Al-
sacien.

Le camp se composait de dix compagnies de 150 hommes,
parmi lesquels je n'avais pas pu repérer un compatriote ; les
deux premiers jours furent consacrés a nous vétir d'un uni-
forme gris-bleu mais pas vert, composé d'une vareuse, pantalon,
chemises, calecons, treillis, calot et, en guise de chaussettes,
quatre bouts de tissu dont on senveloppait les pieds avant de
les enfiler dans les fameuses bottes, raides, non formées a vos
pieds ; le jour suivant, nous recevions la capoteune veste, le
képi ainsi que tout lattirail du fantassin : ceinturon, baionnette,
casque, masque a gaz, pelle et enfin le matricule, fait d'une
plaque métallique ovale, prédécoupée en deux et gravée du
numéro matricule «526» et du nom du corps auquel jappar-
tenais : «San.Ers.

Abt.d.Luft» (Service
de santé de réserve
de la Luftwaffe) ;
cette plaque devait
étre pendue au cou
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par un solide lacet et enfouie dans un scapulaire de cuir, qui
pouvait contenir d‘autres indices de reconnaissance ; le mien
avait été confectionné par ma mere ; il contenait le brassard
bleu-blanc-rouge, les deux médailles, l'une de Saint Michel,
l'autre de la Vierge, portées par mon Grand-Pére Paul Klein, a
Verdun, en 1914-18. Hormis le matricule, le contenu du sca-
pulaire était censé n'étre jamais contrélé ; le mien contenait en-
core un louis dor, destiné a amadouer les Russes susceptibles
de me faire prisonnier ; de plus, javais cousu, dans la doublure
de ma vareuse, mon passeport frangais... pour prouver ma na-
tionalité ; tout ceci était de linconscience, car la découverte de
ces papiers par une autorité supérieure aurait été une preuve
de ma trahison et un motif de sanction pouvant aller jusqu'au
poteau d'exécution ; le passeport me servit, toutefois, comme
preuve de ma bonne foi, lorsque je me rendis a lI'armée de de
Lattre de Tassigny en mai 45.

A partir du troisieme jour, commenca la dure éducation
du bidasse allemand et le dimanche, jour de repos, je m'isolais
derriere les barbelés pour faire mon courrier ou lire, alors que
de lautre cO6té, les prisonniers de guerre francgais, travaillant
dans les fermes voisines circulaient librement et faisaient par-
fois des remarques déplaisantes «Tiens, des Fritz qui font leur
classe, avant d‘aller se faire casser la pipe au front russel» De
telles réflexions me plongeaient toujours dans un profond dé-
sespoir, mélé de remord ; j'aurais préféré étre a leur place!

Le reste de la semaine se passait a subir l'entrainement
du fantassin allemand avec la discipline de fer, la rigueur et les
vexations des sous-officiers instructeurs; on apprenait a ma-
nier les armes - revolvers, pistolets-mitrailleurs, mitrailleuses
- mais aussi a brancarder les blessés, a faire des pansements,
a poser des bandes (geste si utile quiignorent, en général, les
médecins) ; mon camarade belge de Malmédy faisait toujours
la mauvaise téte, dédaignait ces gestes de survie, tel que s‘apla-
tir a terre sans soulever les jambes, seul moyen d%éviter dans
les combats des blessures par balles rasantes. Pour ma part,
je mlefforcais d'acquérir ces réflexes salvateurs. Un jour, nous
rentrions de la «grande marche»: sac au dos, fusil, ceinture de
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munitions, masque a gaz, bref, tout le harnachement du fan-
tassin, engagé sur le front.

A la fin de ce parcours harassant de dix kilométres, nous
étions en rang sur trois colonnes devant notre baraque ; le ma-
réchal-des-logis, de sa voix tonitruante commanda un garde-a-
vous, avant de faire rompre les rangs ; une des recrues s'affala
sans jeter un cri, mais avec une grimace de douleur ; je m®élan-
cai vers lui par réflexe de bon samaritain et me fis terriblement
rabrouer par le capitaine ; il fut emmené a linfirmerie ou je le
rejoignis apres avoir fait une rapide toilette. Allongé sur le lit, il
était examiné par le médecin qui recommanda le repos complet
pendant deux jours et un antalgique. A mon tour, je I'examinai,
en catimini, et trouvai un point tres douloureux sous la tubé-
rosité antérieure du tibia ; deux jours apres, de retour dans la
chambrée, il continuait a boiter douloureusement.

Le médecin-capitaine, responsable de notre compagnie
'examina au cours d'une inspection de la chambrée. Timide-
ment, je suggérai de faire une radiographie a la recherche d'une
fracture de fatigue dont, il y a quelques mois, un orthopédiste
de Fribourg nous avait parlé. Elle survenait chez les jeunes
recrues non habitués a de grandes marches. Localisé habituel-
lement sur les deux premiers métatarsiens du pied, ce type de
fracture pouvait atteindre le tiers supérieur du tibia ; la radio-
graphie réalisée fut envoyée a Berlin ou un orthopédiste confir-
ma ce diagnostic.

Dés lors, je fus respecté par le capitaine et par l'adjudant-
chef. Normalement, nos classes terminées, nous étions censés
étre expédiés sur le front russe.

Quelques jours apres cet incident, je fus convoqué par
le commandant de la compagnie qui m‘annon¢a mon départ
pour Dresde, en vue d'un stage de formation «Antigaz» avec une
compagnie de médecins militaires de carriere ; je ne pouvais
gu'accepter cette formation, qui faisait différer d'autant mon
envoi sur le front.

Je quittai le camp pour cette nouvelle destination et me
retrouvai avec de jeunes étudiants en médecine, tous avec le
grade daspirant «oberfahnrich», ou de sergent-chef pour les
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quelques réservistes, en fin détudes de médecine avec dix ou
onze semestres validés; ils devaient étre affectés a Berlin dans
une compagnie d'étudiants, pour y terminer leurs études.

Jétais donc un «outsider», car simple soldat réserviste,
parmi ces aspirants, militaires de carriere. Nous n‘avions en
commun que notre ancienneté dans les études médicales.

Le stage Antigaz se déroula normalement par des confé-
rences et des travaux pratiques : essais des masques a gaz ré-
glementaires et expérimentaux.

La session se termina par un examen écrit et oral, que je
passai avec succes, malgré les difficultés de la langue; ce fut un
réel tournant dans ma carriere militaire de «malgré-nous» ; en
effet, le peloton auquel javais appartenu pendant ce stage de-
vait rejoindre Berlin et réintégrer une compagnie de la «Luftwaf-
feakademie» de la troisieme flotte aérienne. N'ayant pas encore
appartenu a une formation combattante mais ayant fait preuve
d'une certaine compétence médicale, je fus assimilé aux rares
réservistes et envoyé a Berlin pour m'inscrire en faculté pour le
dixieme semestre de novembre 43 a février 44 ; ceci sous une
condition, celle de rendre, aprés la guerre, les semestres validés
au cours de notre incorporation, soit pécuniairement, soit par
le maintien sous l'uniforme pendant une durée équivalente.
Ayant souscrit a cet acceptable compromis, je fus transféré a
Berlin-Wittenau dans une compagnie détudiants dont la plu-
part, aspirants, appartenaient a |'école du service de santé de
la Luftwaffe et quelques sergents, réservistes comme moi, mais
intégrés a |'école en raison de leur ancienneté universitaire. La
compagnie, occupait trois baraques, une chambre pour deux
hommes ; a mon arrivée, on maalloua une chambre a parta-
ger avec un dénommé Kurt Martius, originaire de Sonneberg,
en Thuringe dont lenthousiasme nazi n'‘était pas débordant ;
mais nous ne parlions jamais politique ; le samedi apres-midi
et le dimanche, jours de fermeture de la faculté, nous étions de
garde a tour de rbéle dans les différents hopitaux militaires de la
capitale.

Entre-temps, mon pere avait pris contact avec un cama-
rade de classe alsacien qui, aprés la guerre de 14-18, avait
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épousé une Allemande et fait une
carriere d'ingénieur en Allemagne ;
affecté a l'usine Mauser de Berlin,
il  habitait Wannsee, une banlieue
cossue de Berlin. André Hug, de son
nom, me recevait chez lui quand je
n‘étais pas de service ; comme lui, sa
femme et ses deux filles étaient an-
tinazies, ce qui simplifiait nos rap-
ports, qui devinrent trés vite ami-
caux. Nous profitions, le dimanche,
de labsence de leur domestique,
une russe, pour écouter la radio an-
glaise, la BBC.

Je fis donc, comme prévu, mon
dixieme semestre entre novembre
43 et février 44, date a laquelle je
fus envoyé en Poméranie pour un
stage dans un hopital militaire de
campagne situé juste derriere les
lignes de combat.

Aprés trois semaines d'enga-
gement, je revins a Berlin dans ma
compagnie et retrouvai mon cama-
rade Martius qui, de son co6té, avait
fait un stage, non pas au front mais
en Thuringe dans un hopital de ré-
serve, ou il avait rencontré une -ca-
marade interne, quil épousa trois
mois plus tard, car enceinte...

Invité par lui, pour son mariage
a Sonneberg, j'ai battu, avec lui,
pendant cette courte permission le
sol enneigé de la forét de Thuringe, a
la recherche d'un gibier comestible,
accompagné d'un chien de chasse et
habillé en chasseur et non en soldat
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De retour, apres son mariage, nous poursuivimes en-
semble nos études et notre onzieme semestre. Nous voici en te-
nue de sport, les réservistes, torse nu, et les militaires de carriere
en maillot affublé de laigle!! Malgré les bombardements de fin
de semaine par les B29, la vie continuait dans le camp, la fa-
culté et les hopitaux ; tous les soirs, nous avions la visite d'une
dizaine de MOSQUITOS anglais ; cétaient les fameux bombar-
diers légers de Havilland, construits en bois et en contre pla-
qué dont la vitesse était supérieure a celle des chasseurs alle-
mands Messerschmitt ; ils n'emportaient qu'une seule bombe
dont les dégats matériels apparaissaient infimes ; mais leur
harcélement quotidien et nocturne avait un tel impact sur Ia
population  berlinoise, que
le moral commencait a flé-
chir, bien que les commu-
nications métro et S-Bahn
aient été rétablies en prio-
rité pour assurer le dépla-
cement de la population.
En juin, mon camarade
de chambrée partit a son
tour pour six semaines et
fut remplacé par un de ses
camarades de  promotion
dont le nom francais, Heinz
Laforet, évoquait un ancétre huguenot réfugié en Allemagne.
Originaire de Wirzburg, sa famille, redevenue catholique, par
des alliances successives, était fanatiquement antinazie.

Lui-méme avait un langage trés libre a I'égard du parti et
de ses camarades pro-nazis ; il avait compris que la guerre était
perdue et le proclamait trés haut, souvent et sans détour ; nous
étions donc connus dans la compagnie comme la chambrée a
résonance francaise ; nous étions des «Welsch», surnom péjoratif
donné aux Francais et équivalent a celui de Boche pour les
Allemands. Nous étions en juillet 1944 : la faculté de médecine
fermait ses portes et nous avions terminé notre onziéme
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semestre ; nous nous apprétions a partir jusquen septembre
dans une formation combattante ou dans les hoépitaux de
réserve, prés du front.

Quelques jours auparavant, probablement le dimanche
précédant le 20 juillet, jétais sorti du camp pour aller a la
messe dans une petite église de Wittenau ; aprés loffice, javais
rencontré un colonel qui m‘avait demandé ou trouver un mess
d'officier pour y prendre le petit déjeuner ; il portait un ban-
deau sur un ceil et avait un bras en écharpe ; je lui indiquai
notre camp mais il trouva l'adresse peu intéressante et me de-
manda ce que je faisais a Berlin ; ayant écouté ma réponse, il
m’‘assura que la guerre serait trées bientét terminée et pendant
longtemps son souvenir me hanta, car il ressemblait étrange-
ment au Comte von Stauffenberg, principal acteur dans Iatten-
tat contre Hitler ; plus tard, mon beau-frere Joseph Rovan, ami
de la famille Stauffenberg, m’assura, a mon grand regret, que
le comte, auteur de lattentat, ne pouvait pas étre a Berlin, a ce
moment-|a.

Il m'est impossible de me souvenir ou je me trouvais ce
fameux 20 juillet 1944 ; trés probablement, entre le camp et la
faculté, je rentrais vers 12h00 pour me rendre au réfectoire ;
le camp était calme ; cest a 17h00 que nous apprimes qu'un
putsch contre Hitler avait eu lieu et que nous étions consignés
dans le camp, avec interdiction d'en sortir.

Mon camarade de chambre venait de rentrer de I'hopi-
tal et avait déja compris qu'un événement important sétait
produit ; sa déconvenue fut grande lorsquil apprit I'échec du

putsch et comme d’habitude, il eut quelques réflexions désobli-
geantes a l|égard du parti national-socialiste et de la conduite
de la guerre.

Nous avons su, par la radio allemande, la tentative avor-
tée du putsch, sa répression brutale par la pendaison de ses
auteurs, et le remplacement du salut militaire par le salut nazi,
bras levé. Le soir, le responsable du camp, le médecin-général
Schmidt, décréta que tout le camp était consigné a lintérieur et
que nous serions tous interrogés par la SD (service de sécurité
allemande) dans les jours suivants. Le lendemain, 21 juillet,
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mon camarade et moi passions parmi les premiers a linter-
rogatoire ; mon nom et mes origines furent particulierement
notées ainsi que toutes mes sorties et mes permissions pour
retrouver l'ami alsacien de mon pere. Celui-ci fut également
interrogé. Je craignais dautant plus la Gestapo que mon ca-
marade de chambre Laforet avait fait des réflexions politique-
ment incorrectes et que I'hypothese d'une dénonciation par un
de nos collegues nazis n'était pas exclue ; heureusement, cela
ne fut pas le cas. Mais le 25 juillet au soir, ces mémes cama-
rades décidérent de punir Laforet pour ses propos défaitistes. A
22h00, ils vinrent le chercher et me consignerent de force dans
ma chambre en bloquant la porte par une armoire métallique ;
une heure plus tard,ls le libérérent, ma porte fut débloquée et
mon camarade fut de retour, badigeonné de la téte aux pieds
de cirage noir. Et ils l'avaient emmené dans un trou de bombe
derriere la baraque, l'avaient manifestement roué de coups et
flagellé avec leur ceinturon. Le responsable de la baraque, ap-
paremment correct, n‘avait pas pu empécher cette action puni-
tive car les plus fanatiques avaient négocié ces sévices contre
une dénonciation au supérieur hiérarchique, chef du camp, le
médecin-général. Compte tenu des circonstances extérieures
tragiques et l'atmosphére délétere aprés le putsch, le respon-
sable avait estimé que cétait la seule chance pour Laforet, pour
moi et pour la compagnie d’éviter une catastrophe.

Cest donc dans cette ambiance lourde que je m’attelais
a nettoyer mon pauvre camarade a laide de mauvais savon,
d'eau froide et d’'une douche vaguement tiede...

Comme la compagnie devait étre présentée le lendemain
au général avant notre départ pour une unité combattante ou
un hoépital du front, il était important d'‘étre propre pour l'appel
I Et il nous a fallu cinqg heures pour le débarrasser de ce fa-
meux cirage fait de suie, de charbon et de graisse ; son visage,
aprées une friction aussi intensive que musclée pour éliminer
le pigment, était irrité, rouge et chaud, si bien que le matin a
I'appel, lors de la présentation de notre compagnie réduite a
55 hommes, (les autres étaient déja partis en poste) le général,
passant devant lui, remarqua la rougeur de son visage et lui
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intima lordre de se présenter a linfirmerie ; il craignait une
maladie infectieuse: rougeole ou scarlatine, dautant plus que
mon camarade avait pris froid et couvait une angine. Et clest
ainsi que nous nous séparames deux jours apres, pour partir,
moi en Poméranie et lui a Memel dans un hoépital de campagne.
Le pacte du silence fut tenu et aucune dénonciation eut lieu.
En 1982, jobtins son adresse et son téléphone ; il ne me répon-
dit que tres évasivement, ou par honte d'avoir appartenu a ce
peuple, ayant généré ce parti nazi, véritable criminel de guerre,
ou par impossibilité de communiquer en raison d'une patholo-
gie neuro-psychiatrique débutante. Ce fut pour moi une grande
déception.

Quelques jours aprés cet incident, je recus ma feuille de
route pour un départ dans une unité combattante de Russie,
mais pour les étudiants en fin d'études, ce départ devait couvrir
également un stage d’interne de six semaines, stage obligatoire
pour présenter le dipldbme d’Etat ; mes camarades étaient donc
sirs d'intégrer soit un hoépital de campagne derriere le front,
soit un hopital de réserve de larriere, tout au plus une infir-
merie d'un camp d‘aviation, mais pas dans une unité combat-
tante ; seule la division Hermann Geering, faisant partie de Ia
Luftwaffe, comportait une division d'infanterie, recrutée parmi
des volontaires.

N'ayant recu aucune indication particuliere sur mon
ordre de mission, et compte tenu de mon grade élevé de «capo-
ral» jatterris dans un camp d‘aviation a proximité du front et
fus renvoyé le 31 juillet dans une unité combattante qui man-
quait d'un brancardier. Cette incursion, face aux russes ne
dura que quelques jours car mon unité fut renvoyée a larriére
et je retrouvai ma premiére affectation dans un camp de para-
chutistes, prés de Riga. Jy rencontrai un compatriote, pilote
d’avion et, ensemble, nous avions élaboré le projet de déser-
ter et d'atterrir en Suéde avec lavion de reconnaissance et de
transport léger, un Fieseler Storch, qu'il pilotait. Trés maniable
et pouvant atterrir dans un mouchoir de poche (dou son nom:
Storch=cigogne), il était cependant vulnérable ; ce projet prit fin
par son départ au front, alors que jétais envoyé comme res-
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ponsable d'une livraison de ma-
tériel médical a une infirmerie
d'un camp d‘aviation situé a 50
kilometres de Riga ; parti avec un
chauffeur, je devais rapporter par
la méme occasion des nouveaux
équipements de pilotes. La, jap-
pris lindicible, I'horrible réalité de Iexpérimentation sur des
Tziganes par des médecins de la SS et probablement aussi de
la Luftwaffe.

Le sergent infirmier de cette station me montra un ba-
timent dans lequel les nouvelles tenues de pilote étaient ex-
périmentées sur des détenus tziganes ; vétus des combinai-
sons d‘aviateurs, ils étaient immergés dans leau glacée, par-
fois jusqua la perte de connaissance et la mort ; le médecin
responsable de linfirmerie qui, jaune comme un coing, souf-
frait d'une sérieuse hépatite virale et devait étre rapatrié sur
un hopital, me confirma, sous le secret, les dires de linfirmier ;
lorsqu’il apprit que jétais étudiant en médecine en fin d'étude,
malgré mon grade de caporal, il me conseilla de repartir le plus
rapidement, aprés chargement des nouvelles tenues de pilote,
pour méviter d'étre pris pour le remplacer. Je délaissais donc
précipitamment cet endroit maudit, avec le chauffeur et les
nouvelles tenues d’aviateur, non sans avoir noté le nom de ce
«pauvre» médecin-lieutenant, Dr Becker.

Pendant tout le trajet de retour, je pensais a ces détenus
plongés dans leau glacée et je ne comprenais pas pourquoi la
BBC anglaise ne diffusait pas de telles informations a [inten-
tion des civils allemands par les ondes ou par des tracts lan-
cés des avions ; car, si je savais que la vie dans les camps de
concentration étaient des plus dures, je n‘avais aucune idée
des atrocités quils infligeaient aux détenus ni l'ampleur de Ia
«solution finale», appelée plus tard la Shoah. Mon passage a
Varsovie en septembre me fit entrevoir le martyr subi par la
Pologne et par les juifs du ghetto de la capitale polonaise.

De retour a Riga avec mon chargement et la révolte dans
mon coeur, je fis une si triste mine a un médecin-inspecteur de
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passage qu’il demanda mon livret militaire et s‘apercut que le
poste que j'occupais ne correspondait pas au stage dinterne (ce
que les Allemands appelaient «famulatur» c'est-a-dire compa-
gnonnage) prévu pour un membre des compagnies détudiants
de l'école du service de santé de la Luftwaffe, en fin de cursus
universitaire.

Aprés une communication téléphonique avec |'académie
de Berlin, cet inspecteur me renvoya sur un «Reserve Lazaret»,
construit avant-guerre, pouvant contenir 300 lits et situé au
nord de Konigsberg, au bord de la mer Baltique, a quelques

150 kilometres de Riga.
KONIGSBERG ET HANS KINCKEL

J ‘arrivais donc deux jours plus tard a Dommelkeim;
c'est ainsi que s'appelait le petit bourg ou s%élevait une
énorme batisse de sept étages prévu pour 300 lits mais qui hé-
bergeait pres de 500 malades ou blessés ; je me présentais donc
avec mon ordre de mission a la kommandantur de I"hopital.

Ladjudant qui me recut un peu seéchement, ne compre-
nait pas le décalage entre mon cursus d'études et mon grade ;
ne pouvant pas statuer sur mon point de chute «médical», il me
renvoya sur le secrétariat du médecin-chef, un médecin-colonel
qui me recut trés rapidement. Je me souviens de son bureau
et de son allure comme si cétait hier.. Il était plutét svelte, le
crane rasé, raide comme un officier prussien, du genre Erich
von Stroheim mais plus petit... Et dont je retrouverais dix ans
plus tard la physionomie dans celle de l'acteur bien connu Yul
Brynner.

I demanda mon livret militaire, fronca d’abord les sour-
cils a la lecture de la page des observations, tiqua probable-
ment sur le mot « insoumis», puis son visage sembla séclaircir
et il me rendit le livret en me disant: «Bienvenu dans notre hé-
pital, mon cher collegue ; si un jour, vous méritez une dégrada-
tion pour faute disciplinaire, au moins, vous ne tomberez pas
de haut, compte-tenu de votre grade militaire. Votre situation ne
va pas étre facile au mess des officiers, car vous étes le dernier
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venu et le moins gradé, mais en
raison de vos études et du poste
médical que vous allez tenir, je
ne peux pas vous laisser au ré-
fectoire des hommes de troupe.
Nous avons besoin d'un adjoint
pour un des services de méde-
cine de 50 lits, tenu par un seul
médecin, le médecin-lieutenant
Hans KINCKEL, a qui jannonce
votre arrivée. Pour le reste, vous
vous adresserez a mon secréta-
riat qui vous pilotera dans I'h6-
pital.»

Je compris quil fallait dire merci et saluer sans deman-
der mon reste. Le service auquel jétais affecté faisait partie de
la médecine interne et soccupait en particulier des soldats qui
avaient séjourné, dans les marais du PRIPET en Pologne, souf-
fraient du paludisme.

Cest dans cette optique que je me présentais a la secré-
taire de ce service qui, a ma grande surprise, sappelait GER-
DA GIROD nom qui rappelait celui d’'une descendante d'un hu-
guenot, exilé de France ; elle nétait pas belle mais elle eut un
sourire charmant lorsquelle lut mon nom sur le livret militaire ;
elle me dit quelle ne connaissait pas la langue francaise bien
que descendante de huguenot mais quelle était trés franco-

phile, comme [était le médecin,
chef du service qui serait trés
heureux de parler avec moi la
langue de Moliere quil prati-
quait ; et la surprise fut encore
plus grande lorsque je rentrai
dans le bureau du médecin en
faisant un salut militaire offi-
ciel. «Ca suffit, repos, ici on ne
salue pas militairement!»
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Pramd 214."1

Aprés avoir compris que jétais
alsacien et que je portais l'uniforme
allemand malgré moi et surtout
aprés avoir constaté dans mes pa-
piers l'observation «insoumis» et la
discordance entre mon grade et mon
ancienneté dans les études médi-
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Le premier contact fut presque
chaleureux et saméliora tres rapidement dans les jours sui-
vants ; il entretenait d'excellents rapports avec sa secrétaire qui
était en adoration devant lui et il jouissait du respect de son
personnel infirmier en raison de sa compétence et de sa chaleur
humaine. Durant les deux mois passés dans son service je ne
I'ai jamais vu en colére. Son service était tenu par deux sur-
veillantes : Maria, petite et dorigine souabe donc loin de la froi-
deur prussienne, la seconde, Anneliese, était une prussienne
de 30 ans raide comme un piquet mais compétente, ayant une
autorité calme et juste ; chacune delles dirigeait deux infir-
mieres et deux aides-soignantes parmi lesquelles une poméra-
nienne, fille d’'un petit hobereau terrien de la région, blonde aux
yeux bleus, qui fréquentait en catimini, parmi les prisonniers
de guerre francais, un beau sergent, responsable des ordures
de [I'hopital. Mon chef de service m‘avait conseillé de ne pas
avoir des contacts étroits avec les prisonniers de guerre, pour
éviter toute dénonciation auprés d'un représentant du service
de sécurité, la SD, dautant que le nom de la secrétaire et le
mien étaient a priori suspects. Cest donc dans cette ambiance
tres feutrée et apparemment calme que jai effectué mon fa-
meux stage d'interne (famulatur) avant de repartir dans une
unité combattante.. A moins de rejoindre Berlin pour y ter-
miner mes études, le douziéme semestre, passer le fameux di-
pléme d’Etat et le doctorat si les circonstances le permettaient.

Durant ces deux mois, jai appris beaucoup de choses en
médecine interne, en maladies infectieuses et tout particulie-
rement en maladies tropicales, car le service recevait les sol-
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dats atteints de paludisme. Nous passions une grande partie
de [laprés-midi a scruter dans le microscope les gamétes des
Plasmodium vivax et falciparum, loin des bruits du canon et des
orgues de Staline. Tout en parlant des atrocités dont javais eu
les échos et dont lui aussi connaissaient l'existence.

Laviation russe, en voie de reconstitution, ne venait pas
jusque-la et réduisait ses interventions a la ligne du front, en-
core éloigné de plus d'une centaine de kilomeétres.

En revanche, nous avions, une fois par semaine, comme
a Berlin, la visite de quelques Mosquitos anglais pour tenir en
haleine les populations allemandes, mais leurs rares bombes
étaient de petit calibre et ne faisaient que peu de dégats. Di-
manche, nous étions un peu plus libres et nous allions parfois
nous baigner dans la Baltique, qui méme a cette époque de l'an-
née était plutdt fraiche et atteignait au mieux dix-sept degrés.
Le docteur Kinckel restait dans son bureau a travailler pour
le service ou a écrire pour ses filles des poemes quiil illustrait
par de ravissantes enluminures dont il m'avait offert quelques
exemplaires, malheureusement perdues au cours de mes péré-
grinations ultérieures. Vers le 15 aolt, je recus au cours de ma
garde un soldat envoyé par le service de santé de son bataillon
pour énurésie, maladie qui rendait son propriétaire inapte pour
le service armé.. A moins quil ne soit soupconné de simula-
tion. Comme ce simple soldat, originaire de Berlin était connu
de la Gestapo comme un communiste notoire convaincu, donc
antinazi, la simulation était d‘autant plus probable.. Ce qui
pouvait lui colter trés cher : tribunal de guerre, trahison et
condamnation a mort... Comme il nous était apparu simplet, un
peu demeuré et non violent, le diagnostic de simulateur nous
paraissait improbable. Comment le prouver aux instances su-
périeures sans étre accusé de laxisme ou encore de traitre a la
«patries, mon médecin-chef désespérait de trouver une preuve
médicale... de son infirmité ?

Un soir, ayant terminé mon travail aprés 20h00, j'arrivais
au mess des officiers et m'assis a c6té d'un médecin commandant
qui m'adressa la parole pour me demander ou je travaillais ;
ayant appris quil était neuropsychiatre, je lui présentais tres
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discretement le cas de notre énurétique ; aprés mare réflexion,
il pensa que la seule solution pour lui éviter de passer pour un
simulateur, était de lui faire subir quelques séances d’hypnose
au cours desquelles il lui serait suggéré de ne pas uriner au lit
pendant la nuit. Un simulateur ne se laisserait que difficilement
hypnotiser et resterait continent au cours du sommeil provoqué
par des hypnotiques et c'est ainsi que le chef de service et moi-
méme apprirent a hypnotiser des malades ; ce fut dailleurs
tres facile chez notre énerguméne car il tenait absolument a
prouver sa bonne foi. Pour connaitre la profondeur du sommeil
induit, nous enfoncions une aiguille dans sa main.

Au bout d'une semaine de séances hypnotiques a raison
d'une tous les soirs, le soldat récalcitrant mouillait toujours
ses couches. Cette constatation provoqua la réunion d'un aréo-
page de médecins, de toutes les disciplines sous la présidence
du médecin-chef de I'hopital pour conclure a une énurésie-ma-
ladie avec insuffisance sphinctérienne et éliminer [I'hypothése
d’'une simulation ; le soldat berlinois fut donc renvoyé dans ses
foyers comme inapte au service armé (en allemand KVU ) et af-
fecté a une usine berlinoise de fusils mitrailleurs.

Rétrospectivement, la réunion des sept médecins me pa-
rait maintenant ridicule lorsque lon pense aux nombreux dé-
portés, juifs ou autres assassinés dans les camps dextermina-
tion ainsi qua ceux qui furent des cobayes humains au cours
des expériences médicales faites par des médecins nazis dans
les camps de la mort.

Arrivé fin juillet 44 dans cet hopital de réserve, je devais
normalement repartir un mois apres, mais mon départ fut
ajourné pour deux raisons : un afflux de blessés et de malades,
venus du front et le fameux bombardement de Konigsberg du 26
aux 29 ao(t 44. En représailles de la destruction de Coventry,
la RAF avait décidé de réduire en cendres cette ville hanséa-
tique, préservée jusque la. Dans la nuit du 26 aol(t, 200 bom-
bardiers déverserent des bombes incendiaires puis explosives
sur la ville, mettant le feu a lancienne ville, faite de briques
et de bois. Le déluge de feu cessa vers 2h00 du matin ; nous
étions a 40 kilometres de la ville et avions une vue imprenable
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sur la ville en flammes. Dés le lendemain, les plus jeunes du
service de santé de I'hopital furent affectés au secours des bles-
sés de Konigsberg. Et cest ainsi que je partis avec une équipe
chirurgicale ; avant de quitter I'hépital, mon chef «m'ordonna»
de perdre au cours de cette mission, mon livret militaire, avec
I'intention d'en refaire un avec des dates approximatives, lui
permettant de demander mon affectation dans son service pen-
dant un mois supplémentaire, puis de m'expédier a Berlin pour
y terminer mon douzieme semestre et passer mon dipléme
d’Etat. Cest avec beaucoup dappréhension que j exécutai ce
programme, craignant détre accusé a Berlin de faux en écri-
ture.. A Berlin dabord et ici par le médecin colonel, mais Ia
libération de Paris et la capitulation du général von Choltitz
avaient rendu le climat de I'h6pital... un peu moins strict.

Le 29 aolt, notre commando, resté a Konigsberg, avait
monté en dehors de la ville un hopital de campagne, pour faire
le tri des blessés, bralés et tués, lorsqu’a 23h, une nouvelle
vague de bombardiers plus nombreux que [lavant-veille lacha
a nouveau un déluge de bombes incendiaires apres avoir illu-
miné la ville par des torches éclairantes.

La ville hanséatique fut détruite a 90 pour-cent, le chiffre
des morts sélevait a 4800 environ et la presque totalité des im-
meubles était en flammes et les sept ponts de la ville détruits.
Dans ces conditions, il ne me fut pas tres difficile de déclarer
avec d'autres la perte de mon livret militaire, dans un uniforme
a moitié bralé, et les souliers calcinés.

Au bout de trois jours, le commando rejoignit I'hopital ;
la retranscription de mon livret militaire se fit sans difficulté,
dautant plus que [I'hdpital avait recu de Berlin ma promotion
de sous-officier, un grade hybride entre caporal et sergent. Mon
chef de service venait d'étre nommé médecin capitaine. Quant
a la secrétaire, elle accepta de recoudre consciencieusement
mon passeport francais dans ma nouvelle veste!! Nous venions
de féter ensemble, mais en catimini, la libération de Paris. Je
repris mes fonctions hospitalieres jusquau 1ler octobre, date a
laquelle le médecin-chef en accord avec le médecin-colonel, pa-
tron de I'hépital, avait demandé mon renvoi dans la compagnie
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d‘étudiants a Berlin pour y terminer mes études.

Je fis mes adieux au service qui m'avait accueilli dans des
conditions exceptionnelles, a la secrétaire huguenote et a mon
médecin sauveur, le docteur Hans Kinckel ; sans lui, je repar-
tais a Memel, puis au front dans un camp d‘aviation. Apres
la guerre, je recherchais ce médecin qui m'avait sauvé mais
en vain ; puis, en 1954, je demandai a la société de médecine
allemande, l'adresse de ses membres, portant le nom de Hans
Kinckel ; jécrivis aux trois adresses que lon m’avait données
et une des réponses revint avec ce mot en francais «oui, cest
moi»; jappris qu’il avait été dénoncé comme nazi, car il avait
fait, en tant que professeur, une période militaire chez les SS. Il
avait essayé, mais en vain, de me retrouver, espérant que mon
témoignage lui éviterait une condamnation : interdiction d'exer-
cer pendant cing ans ; je l'ai revu en 1955, hospitalisé a Stut-
tgart pour une lithiase du cholédoque, a la veille de reprendre
son métier qu'il connaissait si bien ; il est décédé en 1992 et je
regrette infiniment de ne pas lavoir revu entre temps.... Cétait
un bel homme, un poéte romantique, un grand humaniste, en
aucun cas nazi et, pour moi, un sauveur !

En revanche, la secrétaire me fit une visite en Auvergne,
a Serres, vers les années 56 ; elle accompagnait sa sceur et son
beau-frere dans leur voyage de noces.. Nous avons beaucoup
parlé de son patron!!.. et de Dommelkeim !!

Le retour a Berlin dura quatre jours car les communica-
tions ferroviaires devenaient de plus en plus difficiles. Je pas-
sais par Konigsberg pour contempler le désastre, I'anéantis-
sement complet de la ville batie sur une ile que formaient les
deux bras de la riviere Pregel; un seul pont sur sept était resté
debout; la cathédrale était anéantie. Emergeant d’une place en-

core fumante des incendies, la statue
de Kant et le titre de son ceuvre gravé
sur sa stele «Critique de la raison pure»
criaient vers le ciel leur impuissante
révolte. Je remerciais la providence
d'avoir évité une telle catastrophe pour
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Paris... espérant que les Alliés viendraient bientét a bout de
cette armée, dont je portai l'uniforme
contre mon gré.

Les communications directes avec
Berlin étant coupées, le train que javais
pris fut détourné sur Varsovie et s'arréta
a une gare de triage sur la rive gauche
de la Vistule ; trés rapidement, les sol-
dats valides furent réquisitionnés et di-
rigés vers la capitale ou l'armée de lin-
térieur polonaise, commandée par le gé-
néral «Bor» (je le sais, maintenant) avait
déclenché linsurrection armée  contre
'occupant ; clest ainsi que je fus envoyé
dans une école servant d'hopital pour
trier les blessés qui affluaient des zones de combat a lintérieur
de la ville ; parmi eux, je repérai le soir de mon arrivée deux
polonais ; l'un avait une blessure thoracique de mauvais pro-
nostic et l'autre une plaie par balle a I'épaule gauche ; ayant
appris que les polonais étaient systématiquement éliminés et
non traités comme des soldats, je marrangeai pour déplacer
leurs brancards prées de la porte, afin de faciliter leur évasion
au cours de la nuit ; les médecins et les infirmiers avaient eu
fort a faire depuis le début de linsurrection et m’avaient confié
la garde de nuit.

Je profitai de larrivée de nouveaux blessés et du va et
vient pour leur indiquer en allemand le chemin de la sortie et
ma Vvéritable nationalité... Au petit matin, le blessé thoracique
fut retrouvé non loin de Iécole, mort d’'une hémorragie, le blessé
de I'épaule, lui, avait disparu... Trois jours plus tard, je quittai
Varsovie pour rejoindre Berlin et la «Luftwaffeakademie» ; cet
incident eut une suite quelgques années plus tard ; en 1947,
je recus en consultation un jeune G.I. américain, d'origine
polonaise, qui avait fait partie de lI'armée Anders, enrolée dans
I'armée américaine. |l résidait dans le pavillon américain de
la CUP'" ; lors de lexamen de ce malade, je remarquai une
blessure du bras, datant, disait-il, de [linsurrection de Varsovie

1 Cité Universitaire de Paris
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d’aolt 44 ; je lui ai alors raconté mon geste a l'égard d'un de
ses compatriotes... et lui donnai mon adresse. Il retrouva ce
compatriote plus tard ; car en 1989, je fis la connaissance d'un
juif polonais de passage a Paris qui désirait me rencontrer ;
c'était le frere du soldat polonais que javais «inconsciemment»

sauvé a Varsovie. De passage a Paris, il sétait adressé a la
Cité universitaire, puis a [I'hopital, qui lavait dirigé sur ma
consultation de I'Unesco ; il voulait s‘assurer de mon identité,

de ma présence a Varsovie et des circonstances ayant permis
le salut de son frere en octobre 44. Comme mon récit lavait
convaincu, il me remercia chaleureusement et m'annonca que
son frere était mort en 1952 au combat, comme G.. américain
dans les forces de 'ONU engagées en Corée.

Mais I'histoire n'est pas finie ; en 2000, lors des obseques
du Dr Lacourbe, fondateur de [I'hopital de la Cité universitaire,
je rencontrai l'ancien secrétaire général de I'UNESCO ; il me
confia qu’ un Monsieur Globinsky, expert de I'ONU et décédé
en 1998, était venu voir le DG de |'Unesco, pour lui demander
d’intervenir auprés des instances gouvernementales en vue de
ma nomination dans lordre de la légion d’honneur... Nommé
chevalier en 1995, en tant que médecin consultant de I'Unesco,
je navais jamais su, jusqualors, la personnalité a qui je devais
cette distinction. Je nai donc jamais pu remercier Mr. Globinsky
de sa trés discrete et si généreuse intervention... due a un tres
heureux et invraisemblable hasard... Nayant aucune trace
écrite de cette histoire, je n'en avais jamais fait mention.. Je
me dois de la rappeler ici par devoir de mémoire.

A la méme époque, je recus le Dr. Duffeld, un médecin-
auxiliaire francais de passage a la Cité universitaire, envoyé
par le Dr. Douady pour un contréle pulmonaire ; apres lavoir
rassuré sur son état, je lui demandais ou se trouvait son unité.
I me raconta qu’il était l'adjoint du médecin francais au tribu-
nal de Nuremberg qui jugeait les médecins nazis, ayant fait des
expériences sur les détenus ; je lui ai raconté ce que je savais
sur les Tziganes, utilisés pour tester les tenues de pilote d'avi-
on. Comme il m'avait parlé d'un certain Becker, jai cru devoir
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lui donner une déposition concernant ce médecin de Riga ; il
accepta de la transmettre au Dr. Bayle, médecin psychiatre de
la marine, accrédité aupres du tribunal de Nurenberg.

Accaparé par le procés de mon pere et mes problemes per-
sonnels, je n‘ai pas suivi le déroulement de ce tribunal, jusqu'au
jour ou le Dr. Duffeld, en 1950 vint me remettre un livre «Croix
gammeée contre caducée» de 1500 pages relatant tout le pro-
cés des 23 médecins nazis accusés dexpérimentation sur des
détenus, pratique contraire a I'éthique médicale; ma déposition
Navait pas été retenue, me disait-il, car il ne s‘agissait pas du
méme Becker ; celui qui fut jugé et condamné a 20 ans de pri-
son était le Dr. Becker-Freyseng, conseiller de médecine aéro-
nautique ; il connaissait les expériences de réfrigération mais
n'y avait pas pris une part active.

Ce livre m'a profondément boule-
versé. Il m'apprit les crimes des méde-
cins dont javais porté l'uniforme et que CROIX GAMMEE
javais peut- étre cOtoyés sans le savoir;
rien ne justifiait de tels actes. Depuis sa

CONTRE CADUCEE

lecture, j'éprouve une sorte de honte, e

FLEELFT A TR M s Roarum

oui, jai honte parce que je suis mé-
decin et que le médecin doit « Premum
non nocere», d’abord ne jamais nuire et,
comme disait Ambroise Paré, il peut guérir parfois, soulager
souvent, mais consoler toujours pour compatir dans le sens
étymologique du terme «souffrir avec?»; cest ce que ces méde-
cins nont pas fait en vertu dun systtme dont la fausseté est
évidente, et au mépris du serment d'Hippocrate, qu’ils avaient
juré d’accomplir.

2 en grec, sympathie





