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II. LA GUERRE 1939-40
SÉJOUR À DAX

 N otre cours prit fin le 25 août et au mois de septembre
éclatait la seconde guerre mondiale. Mon père, je 

me souviens, venait de recevoir l’avis de vente du château 
de la Morlière à un prix très raisonnable et pensant que 
cette propriété pouvait être un refuge, il avait longuement 
hésité avant de renoncer à cet achat comme il avait hésité à 
reprendre l’étude de Maître Helmer de Colmar et à s’installer 
dans sa superbe maison directoire, dans un quartier central 
de la ville ; mais ma mère, à l’idée de quitter son potager et 
son parc fleuri avait fait renoncer mon père à faire le saut. 
L’une ou l’autre décision aurait changé, ô combien ! la suite 
des événements et leur déroulement !!!

Mon père, par mesure de sécurité et pour sauver au 
moins un membre de la famille, m’envoya chez son cousin, 
François Mora, à Saint-Paul-lès-Dax, avec mon vélo, le portrait 
de mes deux grand-pères... et une carabine Wincester, qu’il 
m’avait offerte à cette occasion…

Dès mon arrivée là-bas, en 
octobre 1939, je m’inscrivis dans 
l ’inst i tut ion Notre -Dame de Dax,
collège diocésain de la région, pour
y effectuer la philo, car la section 
Math-élem n’existait pas, faute de 
candidat et de professeur.

Le jeudi, jour de congé, était 
consacré à la PMS (préparation 
militaire supérieure) à laquelle je 
m’étais inscrit et qui avait lieu au 
camp d’aviation de Dax. Ci-contre la 
villa Mirasol de mes cousins.

Mon oncle François et ma tante 
Marie étaient des gens sérieux ; je 
ne sortais jamais au cinéma; dès 
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la fin de la classe, j’enfourchais mon vélo pour faire les cinq 
kilomètres et rentrais à la maison pour y travailler.

Un jour, pourtant, je sortis sur les bords de l’Adour 
pour y rencontrer une jeune fille de mon âge, Margot Elichal, 
d’origine basque qui habitait non loin de mon oncle.

Nous avions bavardé gaiement et sommes rentrés en-
semble ; comme elle avait appris à cette occasion, mes ori-
gines alsaciennes et qu’elle faisait du piano, elle s’exerçait 
tous les soirs en jouant la «Marche lorraine» ; mon oncle, ayant 
cru comprendre que ces notes patriotiques pouvaient être un 
code secret entre nous, m’interdit de lui parler!

Les fins de semaine se terminaient par une sortie chez 
les cousins de Lesperon Joseph et Marguerite Mora ou de 
Morcens chez leur fille Marie-Thérèse, qui avait épousé un 
médecin, Gérard Lagardère, ami de Jean Mora, lui-même mé-
decin, dont vous apercevez les deux petites filles, Monique 
et Josette ; les deux médecins disparurent pendant la petite 
guerre, de maladies in-
tercurrentes et non sur 
le champ de bataille et 
nous voici arrivés au 
18 juin 1940.

Je n’avais, certes, 
pas entendu l’appel du 
général de Gaulle mais 
deux jours plus tard, 
j e  d e v i n s  g a u l l i s t e . . . 
Et voulus partir aus-
sitôt à Bordeaux pour 
rejoindre l ’Angleterre. 
Ma détermination sus-
c i t a  c h e z  m o n  o n c l e 
une sainte colère ; car 
il était devenu, comme 
tous les anciens com-
battants de 14-18, un 
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inconditionnel du maréchal Pétain ; «N’imite pas ton oncle 
Paul, disait-il, qui, poussé par sa mère, s’engagea dans l’ar-
mée en 1914, avant d’avoir passé son bac et qui n’eut jamais 
le courage de le passer après 1918»... il finit ainsi, par me 
convaincre d’attendre la suite des événements, de me pré-
senter au bac de philo, au terme duquel il me conseillait de 
prendre contact avec les réfugiés alsaciens qui se trouvaient à 
Dax et dans les environs, pour organiser leur retour au pays. 
Et c’est avec un sentiment, mélangé de remords et de colère 
que j’acceptai, contre mon gré, ce programme dont l’accom-
plissement assombrit quelque peu les derniers jours de mon 
séjour landais et les adieux que je fis à mon oncle et à ma 
tante, qui, pourtant, m’avaient accueilli comme un fils pen-
dant onze mois. Après avoir passé l’écrit du bac philo le 5 
juillet et avoir rendu mon uniforme de préparation militaire 
au camp d’aviation, j’attendis trois semaines avant d’avoir le 
résultat : reçu avec mention assez bien; l’oral était réservé aux 
candidats dont la note était au-dessous de la moyenne.

A LA CROISÉE DES CHEMINS : 
ANGLETERRE OU RETOUR EN ALSACE ?

 D ébut août, j’essayais à nouveau de convaincre mon
oncle de l’opportunité d’un départ, encore possible, 

pour l’Angleterre avec un réfugié belge qui détenait une filière 
bordelaise ; ayant obtenu de lui la permission de faire un 
voyage vers Biarritz et Saint-Jean-de-Luz avec cet ami belge, je 
fis une incursion dans les Pyrénées pour explorer la possibilité 
de rejoindre l’armée d’Afrique par l’Espagne mais le périple à 
travers ce pays, la méconnaissance de la langue et le régime 
franquiste nous apparurent comme des arguments négatifs 
et un sérieux handicap ; après l’abandon de cette voie et les 
difficultés augmentant avec le temps, j’acceptais, à regret, de 
rentrer en Alsace avec les réfugiés des bords du Rhin ; nous 
arrivâmes dix jours plus tard à Mulhouse en traversant la 
France d’ouest en Est et en remontant la vallée du Rhône ; 
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arrivé à Belfort et pris de remords, je voulus abandonner le 
convoi pour me réfugier chez l’amie de mes parents qui m’avait 
accueilli cinq ans auparavant lors de ma fugue de l’institution 
Sainte-Marie. Mais l’idée d’être aussi proche de mes parents et 
de ne pas les revoir avant de faire le grand saut vers l’inconnu, 
refroidit mes ardeurs et je remontai dans le train avec mes 
compagnons d’infortune et de voyage.

Mon père vint me chercher à la gare à Mulhouse, pour 
me dire qu’il m’avait envoyé de l’argent parce qu’il pensait 
bien que je resterai en France ; j’ai appris ainsi que l’Alsace 
était annexée, malgré l’absence d’un traité de paix, et que 
les Allemands se considéraient ici comme chez eux et qu’ils 
avaient remplacé toutes les administrations françaises. La 
faculté de Strasbourg s’était réfugiée à Clermont-Ferrand ; une 
nouvelle faculté d’obédience allemande n’ouvrirait ses portes 
que dans un an, mais avec un personnel enseignant composé 
d’Alsaciens acceptant l’annexion et d’Allemands envoyés du 
Reich. Furent expulsés de la province annexée tous les juifs, 
les Alsaciens porteurs d’une décoration française. Ma mère 
avait été dénoncée comme demie-juive en raison de son nez 
cassé lors de l’ accident de voiture et surtout en raison de son 
père et de ses deux frères, engagés volontaires français en 14-
18. Mon Père, connaissant le sort réservé aux juifs, prouva
que son épouse ne l’était pas et accepta de faire les inventaires
des biens meubles des familles expulsées ; charge qui lui valut
de sérieux ennuis à la Libération.

A LA CROISÉE DES CHEMINS : 
ÉVASION OU FRIBOURG ?

 I l ne me restait que deux solutions : accepter à contre-
cœur de m’inscrire dans la faculté allemande la plus 

proche, Fribourg-en-Brisgau ou de passer la ligne de démar-
cation dans les Vosges ou à la frontière suisse. Fin août 1940, 
mon père m’envoya à Fribourg pour retrouver Albert Hakels-
berger, un ancien camarade de guerre, devenu député, membre 
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du parti centriste, chrétien 
et antinazi. Emprisonné par 
les nazis, il était hospitalisé à 
Fribourg dans un service de 
médecine ; ayant retrouvé sa 
trace, je n’ai malheureusement 
pas pu l’approcher ; il mou-
rut quelques semaines plus 
tard sans avoir pu revoir ni sa 
femme ni ses enfants… Depuis 
deux ans, je cherche en vain 
à joindre ses fils ou petits fils, 
qui ont repris les rennes de 
l’industrie créée par leur ar-
rière-grand-père, un Van Eyck, 
descendant du célèbre peintre 
hollandais du XVIème siècle.

En octobre 1940, je dé-
cidai de partir pour Fribourg, 
m’inscrire normalement en fa-
culté de droit et embrasser la 
carrière de notaire ; il n’était 
plus question de passer les 
concours des grandes écoles !!! 
Je me rappelle encore la salle 
des pas perdus et la grande 
Aula de l’université de Fri-
bourg, nouvellement recons-
truite, sur laquelle donnaient 
les guichets d’inscription des 
différentes facultés, et au mi-
lieu de laquelle trônait une 
banque d’accueil réservée aux 
Alsaciens ; l’accueil se voulait 
chaleureux, compréhensif et 
efficace.
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A LA CROISÉE DES CHEMINS :
DROIT OU MÉDECINE ?

 Après avoir écouté la marche à suivre, je pris mon
destin en main et au grand étonnement de mon père, 

je partis, vers la gauche (mon côté, congénitalement le plus 
fort !!!) pour m’inscrire en faculté de médecine, me rappelant 
les exhortations de mon grand-père maternel « Être médecin 
est le métier le plus exaltant du monde». Ce choix était aussi 
dicté par l’impression que j’avais ressentie depuis quelques 
semaines que dans cette faculté, je pourrais plus facilement 
obtenir un certain nombre d’années de sursis et éviter ainsi une 
éventuelle incorporation dans l’armée allemande. Je remercie, 
70 ans après, les mânes de mon grand-père de m’avoir suggéré 
cette sage décision. Car, comme nous le verrons par la suite, 
ce fut le bon choix et c’est ainsi que commença ma carrière 
d’étudiant en médecine au grand regret de mon père, qui 
n’accepta que plus tard mes arguments...

Très rapidement, je trouvais une chambre grâce aux 
aides de l’administration allemande qui, pour amadouer 
ces nouveaux «citoyens» réticents et peu coopérants, leur 
avait accordé des bourses d’études. Ces facilités finirent par 
convaincre quelques-uns parmi nous de la bonne volonté 
du Reich à notre égard. Dès notre inscription, nous fûmes 
d’office incorporés dans les fameuses corporations d’étudiants 
appelées «Kameradschaft». Celle dans laquelle je me suis 
retrouvé avec six camarades alsaciens de Strasbourg et de 
Mulhouse (Merklen Hilbert, Hollender, Lutz-Sorg, Gœtz) 
s’appelait WIDUKIND, nom prédestiné d’un chef païen, sorti 
droit de la mythologie teutonique et emblématique de la 
résistance saxonne à la christianisation de son peuple, face 
aux Francs et à Charlemagne, leur roi. Plus de mille ans, après 
sa mort, un monument à la mémoire de Widukind fut érigé en 
1899, à Herford, signe de l’attachement des Allemands aux 
personnages mythiques de leur histoire. C’est dire l’adéquation 
de ce nom avec la doctrine nazie.

Le «Führer» - c’était son titre - responsable de cette 
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compagnie était un garçon de Hanovre, avec des allures de 
hobereau prussien, totalement acquis aux théories raciales 
nazies. Pour être dans les normes, il fallait pratiquer deux fois 
par semaine un sport (boxe, natation ou escrime) et prendre 
part à une réunion politico-raciale dans une maison du 
quartier le plus cossu, le «Schlossberg», réquisitionnée pour 
cette corporation après expulsion des propriétaires juifs. 

Les Alsaciens inscrits dont je faisais partie et qui 
appartenaient tous à la faculté de médecine ou de chirurgie 
dentaire n’avaient cure de suivre ces instructions, si bien 
qu’au bout de trois mois, nous avons reçu, pour manque de 
discipline et d’élan patriotique, une lettre d’exclusion dans 
laquelle le «Fûhrer» précisait qu’il supprimait le tutoiement à 
notre égard ; cette lettre, nous l’avons tous gardée en souvenir 

de ces temps héroïques et difficiles. A cette occasion, mon père 
nous avait tous invités à Cernay, comme l’atteste cette photo 
prise dans le parc. Tous mes amis étaient, bien sûr, antinazis 
et anti-allemands et n’auraient jamais accepté de venir, chez 
nous s’ils avaient cru, un instant, que mon père était pro-
allemand!!!

Dès lors, notre situation vis-à-vis de l’administration 
universitaire allemande devint compliquée d’autant que, un 
an plus tard, l’un de nous, Louis Hollender s’était évanoui 
dans la nature, pour rejoindre la France. Il retrouva la faculté
de Strasbourg à Clermont-Ferrand, s’engagea dans le service 
de santé militaire, fit partie des libérateurs de Paris et accéda 
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plus tard au titre prestigieux de Président de l’académie de 
médecine. 

Je voudrais dire un mot sur le cursus des études 
médicales en Allemagne ; douze semestres validés étaient 
nécessaires pour se présenter au diplôme d’État, qui vous 
conférait le titre de médecin. Les vacances étaient réservés 
à des stages d’internat mais pour accélérer la formation des 
médecins, l’administration avait décidé de réduire les vacances 
universitaires à un mois pour valider trois semestres au cours 
d’une année. C’est ainsi que d’octobre 1940 à septembre 43, je 
validai neuf semestres. Malgré nos études médicales et notre 
statut d’alsacien, Wagner, le Gauleiter de Strasbourg, décida 
de supprimer les sursis et d’incorporer les classes 40, 41, 42 
et 43. Il spécifia que, dans le cas d’une évasion vers la Suisse 
ou la France, nous étions considérés comme insoumis, donc 
passibles de la cour martiale, avec, en cas de succès, des 
répercussions sur les familles qui seraient, non plus expulsées 
vers la France, mais déportées en Allemagne.


