u moment ou certains Francais discutent
Aencore de la justification d'une constitution
européenne, un Alsacien ne se permet plus de se poser
la question ; sa famille a changé six fois de nationalité
depuis le Saint Empire Romain Germanique jusqu'a nos
jours ; la France, sous Louis XIV en 1649, la Prusse en
1870, la France en 1918, le Reich hitlérien en 1940, la

France en 1945.

II est donc grand temps pour moi décrire mes
souvenirs, ceux dun  malheureux  «MALGRE
NOUS» qui a changé en cing ans cing fois d’uniformes.
N'étant pas adepte de Ila prédestination janséniste,
je crois, peut-étre a tort, avoir utilisé tous les moyens
possibles pour me soustraire a leffort de guerre que les

nazis avaient cru pouvoir exiger des provinces annexées.

C ontrairement a beaucoup de mes camarades
d'infortune, je n‘ai pas pataugé ou trés peu dans
la toundra russe, sous la neige et dans le froid, ni subi les
affres quont endurés ceux qui furent prisonniers dans
les célebres camps russes, comme celui de Tambow ;

grace a mon statut détudiant en médecine, mon



parcours de «MALGRE NOUS» est, comme vous le verrez

dans ce court récit, curieux, étonnant et parfois insolite.

Voici mon histoire...

En haut: les trois Joseph Remy,
mon grand-pére, mon pére et moi...
En bas: moi et encore moi...
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1. ENFANCE et ADOLESCENCE

D €s mon jeune age, dans quelque circonstance que
ce fut, jai essayé d'infléchir le cours des événe-
ments en vue d'une survie ou d'un déroulement aussi sa-
tisfaisant que possible de mon destin ; ma devise était et
est «ne jamais subir mais toujours infléchir le cours
de mon destin». Mon premier souvenir remonte a l'age
de trois ans ; mes parents étaient partis en voiture - une
Renault a capot plongeant - pour rendre visite a une cou-
sine. Ma meére, assise a larriere, me tenait entre ses ge-
noux ; debout je regardais par la fenétre et jai vu arriver
droit sur moi une voiture venant de la gauche ; jai eu le
réflexe de me laisser tomber sur le plancher de la voiture
et de mettre les mains en arriere pour me protéger la téte,
j'en sortis avec une égratignure alors que ma mere avait le
nez cassé et porta pendant plus d'un an un appareil ortho-
pédique pour le redresser.

CERNAY

vancant en age, jallais a Iécole communale de
la petite ville de Cernay ou linstituteur de la llle
République, sérieux et compétent, nous apprenait a écrire
sur une ardoise. Etant gaucher, réprimandé trois jours de
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suite, je fus convoqué par le directeur d%cole qui habi-
tait au premier étage de I'établissement scolaire : il ouvrit
un gros livre avec de trés belles gravures et me montra la
Joconde en me disant : «Cette peinture de Mona Lisa, ap-
pelée la Joconde, est le tableau le plus précieux du monde ;
il a été peint par Léonard de Vinci qui peignait de la main
gauche mais écrivait habituellement de la main droite ; |l
n‘utilisait la main gauche que lorsquiil ne voulait pas étre fa-
cilement lu. Demain, tu utiliseras la main droite pour écrire
et la main gauche pour dessiner, tu seras notre Léonard de
Vinci.». Depuis lors, jécris de la main droite, je dessine de
la main gauche et je remercie ce maitre d'école d’avoir su
avec intelligence redresser un de ses éleves récalcitrants ;
il m’arrive parfois d'écrire en miroir de la main gauche pour
montrer que mes deux mains obéissent, pour la coordi-
nation des mouvements aux mémes circonvolutions céré-
brales et cérébelleuses. Camarade de classe de mon peére,
cet instituteur tenait l'orgue de I'église malgré ses opinions
laiques et utilisait sa voix grave pour chanter a Noél le
«Minuit, chrétiens...» d’Adam qui, pour moi, reste un sou-
venir sonore, inoubliable de ma petite enfance et dont les
notes, encore maintenant, me font venir les larmes aux
yeux... Cet instituteur s‘appelait Louis Scherrer ; séparée
de lui, son ex-épouse eut un fils, Jean-Pierre, qui devint
moine trappiste dans [l'abbaye de Notre-Dame-des-neiges
en Ardeche, prés de St-Laurent-les-bains ; c'est dans cette
abbaye que Charles de Foucault se fit moine vers 1888...
Mon ami Jean-Pierre s'occupait de la récolte du vin, de sa



mise en bouteille et de sa vente ; mon Pere lui avait fait
plusieurs visites... vers 1962, si ma mémoire est bonne.

Avec mon frére, je vivais confiné dans nos murs, maison
et jardin et n‘avais que peu de contact avec lextérieur. La
maison, reconstruite en 1922 sur une ruine de 1914-18,
concue par un architecte qui batissait des mairies, était
vaste mais malcommode ; l'entrée était a colonnes de gres
rouge et supportait un balcon donnant dans le salon ; le
hall dentrée  servait

de salle d’attente pour
I’étude notariale ; a
droite un grand bureau
pour mon peéere, a
gauche, celui des
clercs: un premier
clercc, un second et le
caissier ; cette piece
donnait sur le bureau
des dactylos et du
coursier ; létude était

séparée de la mai-

son d’habitation par une grande porte vitrée qui donnait
sur l'escalier et la chambre de mon grand-pere paternel
a droite ainsi que sur son atelier de peinture-comme son
fils, il peignait a I'huile.

Lescalier donnait sur le vaste palier du premier étage
avec accés a la cuisine, la grande salle a manger, ou tr6-
nait un piano «Erhardt» et le salon avec le piano a queue
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«Bernstein» que Papa avait offert a Maman pour leur dix
ans de mariage ; un petit couloir menait a la petite salle
a manger, a la grande véranda et enfin a la chambre de
mes parents, contigué a une salle de bain ; un autre esca-
lier montait au second étage en longeant un mur, couvert
d'une panoplie darmes blanches: sabre, épée, armures,
casques et fusils anciens, hérités de mon grand pére ma-
ternel, Paul Klein.

Ce second étage comprenait deux chambres pour le
personnel, une chambre pour les enfants et un atelier de
peinture pour nos parents : un chevalet pour les croltes
de mon pére et un autre pour les papiers peints a l'aqua-
relle de ma mére ; au fond de cette pieéce, une commode a
trois tiroirs contenant les ingrédients pour peintres, tubes
de couleurs, huile, essence de térébenthine etc.. Et un
troisieme piano d'étude «Stegmuller». Une porte-fenétre
ouvrait sur un balcon en rotonde a colonne en grés rouge
avec vue sur les Vosges, le vieil Armand et sur I'hotel d’Al-
sace, la patisserie et le bureau de tabac, le tout apparte-
nant a mon pere.

La patisserie était occupée par un ménage et leur
grande fille Héléne qui faisait souvent office de baby-sit-
ter ; pour nous amadouer, elle apportait des sucreries:
avec mon frére, nous l'avions appelée «Zuckerlénel», terme
alsacien pouvant se traduire par «petite Héléne sucrée».

C'est elle, qui alerta mon pére de lincendie qua l'age
de quatre ans, javais provoqué en jetant des allumettes
dans le panier a papier de [latelier de mes parents ; la
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commode, pleine de tubes de couleur a huile et de flacons
de térébenthine n'attendait qu'une étincelle pour senflam-
mer. Courageux, mon peére - il était lieutenant des pompiers!
- sortit la commode sur le balcon et éteignit lincendie avec
l'extincteur toujours de faction, au rez-de-chaussée. Mon
pere, me menacant de sa cravache de cavalier, finit par me
donner une bonne fessée... Que j'avais bien méritée...

Notre domaine était le grand jardin ; il se composait
de deux parties ; le potager fait de quatre carrés, bordés
de buis au centre desquels trénait une rotonde avec un
massif de cannas ; sa limite externe était surélevée, bordée
par un petit mur de 50cm a 1Tm de haut, au dela duquel
trébnaient les plantes vivaces: pivoines odorantes, pivoines
arbustes, cytises, altheas, forsythias, rhododendrons et
notre angélique parfumée, transformée par ma meére en
fruit confit et utilisée larga manu en patisserie, spéciale-
ment dans la frangipane des galettes des rois ; les allées
étaient recouvertes de gravillons rouges ; plus loin, s‘éten-
dait le jardin d’agrément fait de nombreuses allées, d'une
roseraie, de massif de fleurs, de rhododendrons et de deux
gloriettes en bois, et il était planté de plus de 20 essences
d'arbres différentes: chénes rouges dAmérique, érables la-
cinés, abies concolor!, cédres et un liquidambar qui illu-
minait en automne tout le haut du parc par ces couleurs
d’'un rouge-cuivré étincelant. Ces arbres furent abattus,
lorsque mon pére dut vendre cette partie du terrain, en

1 Sapin bleu.



1945, pour réparer les dommages de guerre, subis par la
maison.

Au fond, a gauche, sétalait le terrain de tennis a re-
vétement goudronné.

Bordant a l'est ce jardin, sétendaient soixante ares
de vignes ; c'était la bibliotheque de mon grand pere, avec
plus de 25 espéces de raisins parmi lesquelles des rai-
sins de table, adossés au mur méridional qui nous sé-
parait de la tuilerie voisine ; notre raisin de prédilec-
tion était un succulent «muscat fleurs d'orange» dont je
n‘ai jamais pu retrouver l'identique...

Devant cette vigne, se trouvait l|'étable avec la petite
bergerie, le poulailler et le pigeonnier, occupé par des pi-
geons-paons de couleur blanc immaculé qui faisaient Ia
roue sur le rebord de fenétre de la véranda ; tout a coté,
prés de la maison, un chenil avec trois chiens : un chien
d'arrét «pointer», un chien courant et un fox-terrier. Toute
la propriété faisait une surface d'un hectare et demi ; a
coté de la maison, une buanderie qui, en octobre était oc-
cupée par un pressoir et tous les ustensiles nécessaires a
la vendange : égreneuse, rouleau, paniers, hotte, etc.. La
derniére vendange a laquelle jai assisté, eut lieu en sep-
tembre-octobre 1942 ; le vin nouveau était descendu dans
la cave, occupée par une série de tonneaux et des clayettes
pour ranger les bouteilles. Lalambic dont se servait
mon pere, bouilleur de crus de pere en fils, pour distiller
les fruits de sa propriété agricole de Wattwiller était ins-
tallé dans la ferme et fonctionnait en octobre chaque
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année ; les alcools blancs, issus de ce droit étaient la
mirabelle, le kirsch, la quetsche, le sureau et, bien sir,
la framboise sauvage. Mon frére, héritier de ce droit, I'a
perdu par faute d'usage vers 1975 ; il continue gaillarde-
ment a distiller les agrumes qu'il récolte dans sa propriété
de l'lle d’Elbe!!! Mais c'est en Italie I!!

NIEDERBRONN

J ‘ai donc passé mon adolescence dans cette pro-
priété de Cernay, dans |la

ferme, dans la chasse de Wattwiller et
dans la maison de Niederbronn aux
grandes vacances. La bas, nous pas-
sions notre temps soit a faire des pro-
menades dans les bois a la recherche
de champignons, a la baignade dans

I'étang de Hanau ou encore a Vvisiter
les nombreuses ruines des chateaux de la région que nos
deux parents, ainsi que notre oncle Gaby, peignaient cha-
cun dans son coin. Lorsque nous n‘étions pas de sortie,
jallais flaner chez I'horloger qui tenait boutique en face
de la maison ; je l'observais, penché sur les montres, la
loupe monoculaire vissée sur son ceil ; j'admirais sa dex-
térité a faconner un axe avec son minuscule tour, actionné
par son pied, posé sur une pédale de machine a coudre ;
car il ne possédait pas de moteur électrique ; parfois, je



m’aventurai jusqu'a la grande rue pour saluer le marchand
de chaussures, Alphonse Levy, qui connaissait bien ma
meére et qui était notre fournisseur attitré de chaussures
Salamander. Aux vacances de Paques, il moffrait toujours
du pain azyme couvert de miel de sapin. Je n‘ai jamais su
ce quil était advenu de Iui pendant la guerre.. Parti en
Amérique aupres de sa fille ou victime de la Shoah ?

Et puis, je jouais avec les soldats de plomb que mon
grand pere avait laissé chez sa sceur.. Ces soldats, a mon
grand regret ont été perdus en 1948 lors de la vente de

) la maison. Souvent, je
me hasardais a flaner
dans le grand hangar
en bois situé dans la
cour ; il servait de bU-
cher pour le bois, de
séchoir pour le linge et
accessoirement de ga-
rage pour la voiture ;
mais la, se trouvait le
fameux vélocipéde a
grande roue avant, de
mon grand pére et de-
vant lequel je révais...
de l'enfourcher un jour,
quand je serai grand..
assis sur la brouette de
bois que l'on uutilisait




pour transporter le linge jusqu’au lavoir, situé au fond du
jardin, sur le bord de la riviere.

Dans cette cour, donnaient trois petites mai-
sons, occupées  par de trés  anciens locataires, parmi
lesquels la veuve d'un pompier, mort «au feu» en service
commandé ; elle avait un fils de mon age, atteint d'une
paralysie de la jambe droite, séquelle d’'une poliomyélite,
contractée a l'age de cing ans. Il portait une prothése ex-
terne, faite d'une chaussure, armée de tiges de fer, reliée
au genou par une armature de cuir. Souvent, nous jouions
ensemble aux billes et j%tais toujours impressionné par le
bruit métallique que faisait sa prothése a chacun de ses
mouvements ; chaque année, je perdais au jeu, les billes
que ma tante m'offrait dans un sac en toile de jute ; il
contenait 160 billes multicolores en terre cuite et 40 billes
un peu plus grosses, en verre translucide, agrémentées de
fils torsadés multicolores ; le perdant avait droit d’ échan-
ger dix billes en terre pour une en verre ; mes 40 belles
billes passaient trées rapidement dans le sac de mon par-
tenaire de jeu, car il jouait merveilleusement bien et, lors
des litiges, je n'avais pas le courage de me défendre quand
j'entendais le cliquetis de sa jambe appareillée, témoin so-
nore de son infirmité.

Et puis, deux fois par semaine, jaccompagnais au
jardin potager, Marie, la fidele gouvernante de ma tante,
qui, depuis l'age de 18 ans, faisait la cuisine, les confi-
tures et le ménage. Ce jardin potager qu'elle soignait avec
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amour, était situé sur une colline de Niederbronn, non loin
de la maison ; mais, pour y accéder, il fallait monter un
long escalier de 82 marches, cheminant entre deux blocs
de maisons ; au bout a droite,un petit sentier, long d’'une
cinquantaine de meétres, était bordé de petits jardins dont
le dernier était le nétre, fermé par un portail en fer forgé et
un cadenas dont la clef pendait a l'anse du panier a pro-
vision. A droite de lentrée, poussait chétif, un if, derriere
lequel sélevait une cabane en bois abritant les outils de
jardinage ; couvert d'un toit a pente unique, il récoltait,
dans un grand tonneau, l'eau de pluie que Marie distri-
buait avec parcimonie a ses plantations. Ce lopin de terre,
de 15m sur 30m, en pente, était divisé dans sa longueur
en deux, par une étroite allée ; a droite, le jardin pota-
ger avec les légumes: salades, tomates, poireaux, potirons
et haricots ; a gauche, les petits fruits : groseilles rouges
et blanches et leur cousines, les groseilles a maquereau,
les cassis, les framboises et, au milieu de toutes ces dou-
ceurs acidulées, trénait un cerisier de Montmorency avec
les fruits duquel Marie confectionnait avant tout, la seule
friandise sucrée que se permettait d'absorber ma Tante,
des cerises a leau de vie puis, seulement sl en restait,
de la confiture. Celle-ci était rapidement liquidée par Ia
famille Remy, grands et petits.

Fin septembre, avait lieu la récolte des fruits du ver-
ger, situé sur une autre colline ; le champ était occupé
de trois rangées de sept arbres fruitiers, chacune com-
prenant d‘abord les fruits a noyaux : deux mirabelliers,
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un prunier a quetsche, un cerisier ; puis des poiriers :
«cuisse de madame», «beurrées grises» et une sorte de pe-
tites poires trés sucrées que nous dégustions sans les pe-
ler, contrairement a l'adage «Péle la poire a ton ami, péle
la péche a ton ennemi». Puis, venaient les pommiers dont
quelques noms me reviennent a lesprit : «belle fleur»,
«gloria  mundi», «sainte-germaine», «chantecler» que j'appelai
«varicelle» parce quelle était parsemée de petites taches,
comme ma figure lors de léruption de cette maladie, «rei-
nette grise du Canada», «calville», «belle de Boscop» et bien
sir la «reine des reinettes» qui mdrira comme la «canada»
sur les clayettes de la cave ; toutes les autres seront ré-
coltées et descendues pour étre pressées ; apres soutirage
par un homme du terroir, elles donneront un cidre savou-
reux, couleur ambre. Tout ce travail, mon fréere et moi ne
I'acceptions pas toujours avec joie.. mais nous finissions
par I'accomplir pour sacrifier aux rites.

A Cernay, des jouets, nous n‘en avions pas beaucoup ;
aux anniversaires, on nous donnait des vieux livres, an-
ciens prix de nos tantes ou grands parents ; pour se diver-
tir nous avions le croquet pour lequel notre mére invitait
un voisin ; celui-ci apportait son mécano dont il possédait

toutes les boites et dont jai révé
pendant toute mon enfance ; plus
tard, les parties de croquet alter-
naient avec le tennis et la chasse
aux paons. Nous voici, mon frére
et moi, avec Maman sur le tennis,
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au fond du parc ; on apercoit la maison au second plan.

En 1930, je venais d’avoir huit ans, mon grand-pere
paternel Remy acheta pour son fils et ses petits fils un
petit cheval arabe, blanc a taches noires, quil avait ins-
tallé dans la grange, pres du poulailler ; cette grange hé-
bergeait également quelques moutons quil faisait paitre
dans un pré, situé non loin du jardin de lautre c6té de
la rue St-Sébastien ; huit jours apres son acquisition, le
cheval se cassa une patte avant, en descendant un petit
escalier en bois situé entre le potager et le jardin d'agré-
ment ; il fut donc, a notre grand regret a tous, abattu...
et non remplacé...! Malgré mes pleurs et mon chagrin.
nous n‘avons donc pas appris, mon frere et moi, a monter
a cheval, comme laurait souhaité notre pere, bon cavalier
car ancien dragon!!! Pour nous consoler, mon grand-pére,
installa un couple de paons dont la roue fit I'admiration de
nos amis, mais pas celui de nos voisins ; l'appel lancinant
du male «Léon, Léon !l...» et leur golt immodéré pour les
roses odorantes anglaises leur furent fatals... |Ils finirent
leurs jours au Zoo de Mulhouse.

En hiver, notre grande tante de Niederbronn venait
passer trois mois avec Marie, sa gouvernante a Cernay ;
nous étions alors six a table ; les quatre Remy, grand
pere et tante ; a la cuisine, ils étaient quatre : Marie, une
nurse Suzanne, pour s'occuper des enfants, la cuisiniére,
Eugénie et son mari, Emile qui faisait fonction de jardinier
et nous servait a table en gilet rayé, noir et jaune ou noir
et rouge. La nurse en noir avec tablier et coiffe blancs ne
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restera que deux ans ; aprées ma toilette, elle me faisait
faire la priere avant de me mettre au lit ; un jour, apres
avoir embrassé mes parents et leurs invités, un couple,
dont la femme était treés décolletée, je lui avais expliqué en
faisant mon signe de croix que son décolleté allait jusqu’au
Fils... «au nom du Pere et
du Fils..»! Ce bon mot fit le
tour de la famille.. et des
amis. Malheureusement
Suzanne, atteinte  d'une
tuberculose  nous  quitta
deux ans apres et par- 3
tit pour un sanatorium. _
Et moi, dans un pré- %
ventorium, a Arosa en |
Suisse pour y soigner une

primo-infection.

LE PREVENTORIUM

e partageais ce sort et ma chambre avec Stehlin, le

fils d'un industriel de Steinbach, petit village prés
de Cernay. Au bout de trois semaines, chacun de nous avi-
ons apprivoisé un écureuil gris qui nichait dans le sapin
dont les branches frolaient la fenétre de notre chambre ;
leur grignotage matinal nous distrayait et nous évitait de
penser a notre lointaine famille. Le traitement consistait en
un repos complet, le «bed rest», au grand air pur des alpes
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suisses ; nous restions couchés sur une
chaise-longue, emmitouflés dans une
chaude couverture ; ce régime fut tres
bénéfique pour moi, beaucoup moins
pour Henri, mon camarade de chambre
; sa toux s'accentua, puis il eut de la
fievre, des maux de téte et, une nuit, il
se réveilla avec des nausées et des vo-
missements ; transféré dans un autre
service pour examen complémentaire,

il revint huit jours aprés dans notre
chambre ; mais son état empira et, un soir, il m‘appela
pour de violents maux de téte, une raideur de la nuque et
des vomissements ; jappelai linfirmiére de garde ; elle me
renvoya dans mon lit, tira le rideau qui séparait son alcove
du reste de la chambre, puis I'emmena, couché dans son
lit ; je ne le revis plus. Le lendemain soir, japercus fur-
tivement ses parents dans un couloir et le surlendemain,
jeus la visite impromptue de ma mere qui venait contro-
ler I'état de son fils. Jeus droit a des examens et a une
radiographie. Cest ainsi que je fis connaissance avec son
mal dont je ne connus le nom que plus tard : méningite
tuberculeuse ; je restai longtemps bouleversé par le sort
de mon camarade et linégalité des étres devant la mala-
die... Jétais censé avoir la méme affection que lui.. Jen
avais oublié les écureuils ; les voir grignoter, seul accoudé
a ma fenétre, ne m’intéressait plus. Je ne sais pas si ce
triste événement a motivé mon action, lorsquen 1946, je
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dépistai en médecine préventive une miliaire tuberculeuse
chez un polytechnicien ; hospitalisé le lendemain, il cou-
vait une méningite, complication encore mortelle a cette
époque, a moins détre traitée par un nouvel antibiotique,
la streptomycine. Ayant passé le concours des médecins
des services antituberculeux sous Iégide du professeur
Etienne Bernard de ['hopital Laennec, je plaidai son cas
aupres de ce grand spécialiste ; il me confia une boite de
vingt ampoules d'un gramme de ce médicament-miracle,
qui nétait efficace qu’'administré par ponction lombaire. Le
malade fit partie de la

statistique  du  Maitre
car il survécut a sa tu-
berculose méningée...
Mais au prix de com-
plications de loreille
interne.

Apres quatre mois
de «Bed rest», aguer-
ri au froid des Alpes

suisses, je rentrai a la
maison aprés avoir appris a tenir debout sur des patins

a glace.. Et avoir compris vague-
ment ce quétait la mort.. Cette
séparation brutale d'un étre cher
ou d'un ami.

Voici le notariat, coté nord .

Je repris lécole, rythmée
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par les congés scolaires, eux-mémes rythmés par les fétes
religieuses, scrupuleusement observées par la famille et
notre entourage, a commencer par la Toussaint ; mon
peére remplissait la voiture de pots de fleurs, des chrysan-
themes, «fleur dor» étymologiquement, pour les déposer
sur les tombes de la famille: a Wattwiller, a Orschwir - pa-
trie de ma grand-mere paternelle -, a Soultz, les Reymann,
celle des Romazzotti et des Remy ; et mon pére, tout seul,
terminait par celle de Niederbronn, souvent en ramenant
ma tante et sa gouvernante a Cernay pour les mois d’hiver
; puis venaient celle de Noél, précédée par la Saint-Nicolas,
au cours de laquelle les enfants recevaient au petit matin,
des gateries telles que des pains d'épices et des bretzels.
Pour Noél, dés l'age de six ans, nous allions a la messe de
minuit ; au retour, nous dégustions le fameux chocolat
chaud confectionné par Marie, la gouvernante de Tante
; il était épais,mousseux et onctueux. Pendant cet inter-
meéde culinaire, nos parents terminaient les préparatifs
de la distribution des cadeaux, au pied du sapin, et nous
expliquaient que la coutume d'offrir des cadeaux de Noél
rappelait les présents que les rois mages avaient offerts a
I'enfant Jésus, l'enfant roi: l'or, I'encens et la myrrhe ; nous
nous réunissions autour de larbre et chantions, accompa-
gnés au piano par tante ou par maman, les chants de Noél
classiques: «Mon beau sapin», «ll est né le divin enfant», et,
surtout, le «Stille Nacht» en allemand, dont les paroles sont
moins niaises que leur traduction francaise «Douce nuit»,
traduction qui n'existait pas encore a cette époque.. Apres
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les agapes, trés mesurées, de fin d‘année, nous reprenions
la classe jusquau Mardi-gras... suivi du «mercredi des
cendres», a la veille du jelne pascal. Ce jour-la, nous al-
lions a l'église recevoir les cendres sur le front et entendre
ce rappel de notre humanité «Memento, homo, quia pulvis
es, et in pulverem reverteris» a savoir «Souviens-toi, homme,
que tu es poussiere et qu'en poussiére, tu retourneras.»

Aprés ce rite, rapidement abandonné, sauf chez les
Jésuites a Metz, nous entrions dans le Caréme et son jeline
qui consistait a éviter de manger de la viande et la rem-
placer deux fois par semaine par du poisson.. et souvent
par la brandade de morue.. le mardi et le vendredi.. Ce
rite sinterrompait aux Rameaux, ou les enfants allaient
a la messe en portant au bout d'un baton des rameaux
de buis ou de laurier d'ou pendaient des gateaux secs, ou
mieux des petites et des grandes bretzels, dont la forme
en anneaux se prétait plus facilement a la décoration des
branches végétales.

Puis, c'étaient les vacances de Paques, avec la quéte
des ceufs dans le jardin et enfin celles de Pentec6te pour
laquelle Maman confectionnait des meringues en forme de
flammes, parfumées a l'orange, au citron, ou parsemées
de petits copeaux d'angélique confite (angélique de notre
jardin).

L'année se terminait par les grandes vacances du
15 juillet au 1ler octobre, entrecoupées par la féte du 15
aolt, fétes des «Marie», de la gouvernante de Tante et de
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la St-Louis, féte de notre
Mére ; voila donc esquis-
sé, le déroulement d'une
année  scolaire ;  peut
étre serez-vous étonnés
du peu de description
de jeux, de frasques, de
bétises faites avec

mon  frére ;  nous avi-
ons quatre ans de différence d'age, ce qui est beau-
coup dans l'adolescence  puis nous fames  séparés du-
rant I'année ; lui externe et moi interne a Belfort, puis a
Metz ; et enfin séparés au début de la guerre, moi a Dax
puis a Fribourg, lui a Mulhouse... Et enfin l'incorporation.

LA PIETA DES REYMANN

Vers 1928, si mes souvenirs sont exacts, j'avais
six ans, mon grand-pére Remy vendit la mai-
son d'Orschwihr, héritte de sa femme, née Reymann,
fille de \viticulteur. Leur maison aurait été celle que le
peintre Matthias Grinewald, auteur du célébre retable
d’Issenheim, occupait lorsquil séjournait a Orschwihr
pour profiter des couleurs de la carriére, située dans la
localité. Cette rumeur circulait dans la famille et n'est
pas prouvée !l Beaucoup de maisons se targuaient d’avoir
logé cette illustre figure d’Alsace.
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A cette occasion, mon
pére m'emmena avec lui ; la |
maison était grande et cos- |§
sue ; elle ouvrait sur la rue [gF
par un grand porche au-
dessus duquel tro6-|
nait, depuis le dix-hui- |
tieme siecle, une pieta
en bois sculptée ; juchée
a cing metres de haut, mon pere
ne put la récupérer quen me met-
tant sur ses épaules ; je la placais
dans mes bras et la serrai trés fort
pour lui éviter une chute ; cette
pieta était donc sacrée pour moi ;
malheureusement, ma  belle-sceur
me la demanda a la mort de mon

Orschwihr

pere, prétextant qu'avant
de fermer les yeux, il l'avait
attribuée a José, son fils ;
je pense quil s'agissait de
moi et non de mon neveu ;
je nai pas eu le courage
de me défendre. Jespere
que la statue n'abouti-
ra pas, devenue sans uti-
lité et sans intérét, dans les
mains d'un antiquaire. Ce
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fut, pour moi, une trés grande déception et il ne se passe
pas une semaine, sans que je ne réve de me voir juché sur
les épaules de Papa pour sauver cette statue, unique sou-
venir de ma grand-mere, que je n‘ai pas connue, car elle
avait succombé a une affection cardiaque, peu aprés Ila
naissance de mon Pére.

SEJOUR-ECLAIRAU CHATEAU DE LA MORLIERE

urvint, quelques années plus tard un événement

d'importance  capitale  pour  moi ; mon grand-
pere Remy fut invité a Angers, par la chambre d’agricul-
ture, a loccasion d'une promotion du vin blanc d’Anjou,
ce fameux vin doux des coteaux du Layon ; il proposa a
mes parents de m'emmener avec lui pour me déposer chez
mes grand-parents Klein que nous ne connaissions pas
; ma grand-mére Klein ayant rompu avec sa fille en rai-
son de son mariage avec un Alsacien... n‘avait jamais vu
ses petits-fils!!! Aprés quelques réticences, ma mere ac-
cepta et nous voila partis, tous les deux pour Angers ; a
Paris, nous fumes récupérés par la marraine de mon frere,
cousine Suzanne Bohler ; puis, arrivés a Angers, nous
fumes pris en charge par un organisateur des festivités
qui nous conduisit a St-Denis d’Anjou, dans le chateau
de la Moliere, ou séjournaient mes grands parents Klein.

Nous fumes tres chaleureusement regus
par mon grand-pére, heureux de connaitre, enfin, un de

-22-



ses petits-fils ; en revanche, ma grand-meére fut polie mais
tres froide ; elle me conduisit dans ma chambre (rayon Ilu-
mineux sur la photo ci-contre) et fit un emploi du temps
strict : mon grand-pére Remy, étonné de laccueil froid

et distant, repartit avec
notre chauffeur, prétex-
tant de ses obligations,
a l'égard de ses hotes
angevins. Je fis donc
connaissance avec mon

grand-pére, médecin,

qui m’'impressionnait
avec sa barbe et son
savoir...

Il était pour moi le

héros alsacien, abandonnant famille et biens en Alsace,
pour suivre sa femme, s'engager dans larmée francaise
en 1914 avec ses deux fils et changer de nom ; il s'appe-
lait «Le Seigneur» ; le savant médecin, le collectionneur de
timbres et de coléoptéeres, le violoniste, tout m'avait subju-
gué ; malgré son affection cardiaque, il m'emmenait dans le
parc, au bord de la Sarthe, pour me parler de son métier...

Je percevais confusément quil regrettait amere-
ment quaucun de ses fils n‘ait suivi cette voie... Je len-
tends encore me dire: «Cest le métier le plus exaltant». Un
soir, malgré sa fatigue et les recommandations de sa femme,
il sortit son violon et joua pour moi l'aria de la suite en ré de
Bach et le cygne de Saint-Saéns... Longtemps, dans mon
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lit de la grande chambre
que m'avait octroyée «gé-
néreusement» ma grand-
meére, j'entendis les
notes de son violon... et
sentis, sur mes joues,
les caresses rudes de sa
barbe... Javais, en re-
vanche, totalement ou-
blié le baiser froid et
solennel que m’avait
donné ma  grand-meére
sur le front ; la semaine
passa tres vite, trop vite
pour moi ; plus le temps
passait, plus je mettais
mon aieul sur un pié-
destal...  Jaurais  voulu
que ces vacances se pro-
longent... pour mieux
connaitre cet homme et
obtenir de ma grand-
meére, un soupcon de ten-
dresse... grand-mater-
nelle!! Comme souvenir
de mon grand-pére, il ne
me reste que son violon
détude et son portrait en



poilu, fait par Clément
Vautel. Les douze ta-
bleaux de coléopteres,
que j'avais suspen-
dus aux murs de ma
chambre a Cernay, ont
été en partie détruits
par un obus ; ceux qui
survécurent  ont  été
donnés a un musée ;
quant a la lanterne
dite magique avec la-
quelle il projetait ses
photos, ses trucages
et ses images en relief,
elle a été abandonnée
comme son bicycle par
mon frére lorsquil ven-
dit la ferme ; je nai ja-
mais pu les récupérer ;
ce fut pour moi, une
tres grande déception ;
j'en ai fait mon deuil ;
mais il ne se passe pas
de semaine, sans que,
dans mes réves, je ne
repasse les photos
dont je me souviens:




elles étaient rangées et étiquetées dans une quinzaine de

boites en bois, fermées par un couvercle
a glissiere. Ni que je ne fasse fonctionner
sa petite machine a vapeur «Falck» que
nous faisions tourner, mon frére et moi,
avec des morceaux de «méta», sorte dal-
cool méthylique solidifié.

Comme prévu, mon grand-peére
paternel vint me chercher six jours
plus tard, avec la méme voiture - une
belle et grande «Hotchkiss» ; jembras-

sais avec effusion mon grand-pére qui,




la larme a I'ceil, me fit promettre de revenir ; je quittais
ma grand-meére poliment... Elle tendit la main a mon autre
grand peére... et me dit d'embrasser ma mere pour elle!!!

C'est ainsi que je fis connaissance avec mes grands-
parents, qui, tous deux moururent a huit jours d’inter-
valle, 18 mois plus tard. Ma grand-mere fut enterrée a
St-Denis d’Anjou, dans le caveau de famille des Bahuet-
Navau que jentretiens régulierement, et mon grand-peére
dans la tombe de ses parents, a Niederbronn-les-bains,
dans le Bas-Rhin.

Cest avec émotion, que je revins dans la Sarthe,
quinze ans plus tard, en avril 1946, avec les parents de
Pierre Cordier ; je saluais le fermier qui se souvenait de
m’avoir hissé sur «Cartouche», le vieux cheval de ma grand-
meére, et de m'avoir montré Coco, son caniche empaillé au
pied du grand escalier intérieur du chateau. (voici Coco
dans les bras de ma mére et Cartouche tenu par le fermier)

Aprés cette escapade angevine, revenons en Alsace
ou je délaissai I'école de Cernay pour rejoindre le college
de Thann et y faire ma neuviéme et ma huitieme ; mais il
existait dans cette institution un courant de compétition
entre Thann, la ville intellectuelle, et Cernay, la Vville in-
dustrielle naissante ; aussi les Cernéens étaient-ils exé-
crés des Thannois ; cet état d'esprit se réveillait particulie-
rement pendant les récréations et je me réfugiais souvent
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chez Mme Miiller, la concierge du college, qui m’avait pris
en pension pour le repas de midi et qui m'aimait bien ; elle
me donnait a Noél un grand gateau de «Berewecke» quelle
réussissait a merveille et dont elle gardait le secret. N'étant
pas suffisamment solide, je me faisais tabasser souvent et
copieusement, ce qui incita mes parents a me mettre en
pension a Belfort, dans [linstitution Sainte-Marie, tenue
par les Maristes.

A LA CROISEE DES CHEMINS...
7EME OU 8EME... LA FUGUE!

‘X

%
b

AP




L e directeur, aprés avoir vu mes notes du college de
Thann, décida de me faire redoubler la huitiéme.

Ayant estimé avoir fait une honorable huitieme, je
pris la résolution de ne pas apprendre de lecons ni de faire
les devoirs ; ce qui motiva une remarque désagréable du
professeur et un sévere rappel au reglement du supérieur.

N'ayant aucune possibilité détre entendu par la gente
professorale, je décidai de faire une fugue breve ; je traver-
sai le boulevard et je me réfugiai a 200 metres du college
chez une amie de ma famille... Qui avertit linstitution et
mes parents, de mon escapade ; ceux-ci me rejoignirent
chez I'amie ou je recus une bonne fessée de mon peére.

Ayant expliqué mon désir d'entrer en septieme et non
en huitieme car je savais qu'une année perdue supprimait
un point pour les concours des grandes écoles, ils consen-
tirent a demander au directeur de les recevoir.

Lentrevue fut longue et pénible et ma mére, sup-
pliante obtint cependant, de la direction un essai d'un tri-
mestre en septieme, assorti de deux cours de rattrapage
par semaine - l'un en arithmétique et lautre en analyse
grammaticale.

A Noél, en fin du premier trimestre, jétais dans les
cing premiers de la classe et je continuai dans cette voie
jusqu’a la fin de l'année. Lannée suivante, admis en sixiéme
et ayant appris que les éléves de cinquieme commencaient
le grec aprés Paques, je demandai a nouveau de sauter
une classe pour suivre cette langue morte en cinquiéme ;
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jaurais ainsi gagné une année et un autre point pour les
concours des grandes écoles. (sur la page suivante, voici
ma classe et le professeur principal Isidore Baty un jour, il
m’avait administré une punition que jestimais n‘avoir pas
méritée ; de rage, j'avais écrit sur la porte de sa chambre
«ICl DORT BATY» ce qui aggrava mon cas.. Les maristes
ont accepté ce transfert jusqu’a la fin de l'année scolaire
a condition que je quitte linstitution ; ils craignaient la
contagion parmi mes camarades. Pour me consoler et m'en-
courager, Tante de Niederbronn, ma marraine, m‘avait of-
fert un petit bronze (cadeau de mariage du Général Persil,
oncle de son mari) «LEnfant a la potiche» d'un sculpteur
bien connu de Nancy ; il trébna sur mon bureau comme un
fétiche durant 60 ans ; je l'ai offert a Maud il y a quelques
années ; jespere quelle Ia
gardé en souvenir d'une fu-
gue salutaire de son grand
péere.. Ma meére se décida a
m’expédier au college de jé-
suites de St-Clément a Metz,
parce que son pére, médecin,
y avait fait ses études avant
1870 avec le Maréchal Foch !
Une sacrée référence ! Mais
la pensée de savoir que je
suivais ainsi les traces de
mon Grand-pére me permit
d'accepter avec courage, la




décision de mes parents de mettre leur fils ainé dans un
internat a 175 kilométres de leur domicile !!!

SAINT-CLEMENT ET LES JESUITES

‘entrevue avec le préfet, le célebre Pére Bureau

fut courte ; il n'accepta pas de me mettre en qua-
trieme ; tout au plus mavait-il inscrit en cinquieme-1, la
classe la plus forte, et en deuxiéme division parmi les pen-
sionnaires de quatrieme et de troisieme ; je n'étais donc
pas avec les petits!!!

Par ailleurs, il promit a mes parents qu’l canaliserait
facilement les turbulences de leur fils, en lui attribuant,
des la rentrée d'octobre une charge, habituellement réser-
vée aux anciens qui connaissaient les coutumes du col-
lege. Leur dénomination était le plus souvent calquée sur
les fonctions que donnait Rome aux citoyens méritants
édile, questeur... Ces charges donnaient aux titulaires,
certes des responsabilités, mais assorties de quelques
avantages : les édiles, par exemple, qui avaient pour tache
douvrir les portes du dortoir et de la salle détude circu-
laient librement, lorsqu’ils étaient en fonction ; ils quit-
taient l'étude, la récréation, avant les autres, et ne se met-
taient jamais en rang par deux avec leurs camarades. Clest
ainsi que je fus sacré, dés la rentrée d'octobre, édile, par le
Pere Merveille, surveillant de la Seconde Division.

Cette charge me valut un surnom, dés la premiere
semaine : la clé du vestiaire et du dortoir s‘étant cassée
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a lintérieur de la serrure, un samedi soir, toute la divi-
sion dut rejoindre l'étude, pour y attendre Iéconome, le
Péere Nicolas, muni de son passe ; celui-ci ne fonctionna
pas et je demandai alors au questeur de jeu de mou-
vrir son atelier ou étaient rangés ballons, échasses, cro-
quet... Je confectionnai avec un arceau de croquet, un
«rossignol», et muni d'une pince et de larceau préformé
en forme de «clé, jouvris, aprés quelques tatonnements,
la fameuse porte donnant accés au dortoir, méritant ain-
si, le lendemain de cet exploit, le surnom d'Arséne Lupin.

C'est ainsi que pendant les cinqg ans passés dans cette
institution, je fus constamment titulaire d'une charge
édile, questeur, lecteur, sans parvenir toutefois a la charge
supréme de sonneur. Celle-ci était réservée aux grands, les
éleves de philo-math. On détenait par cette charge, le pou-
voir exceptionnel, soit de faire rentrer dans les rangs tous
les éléeves a la minute, a la seconde pres, lors des récréa-
tions, soit de faire cesser les cours ou les heures détudes...
a sa volonté, dans la limite de I'heure prévue. Parfois, le
titulaire, imbu de son pouvoir, attendait sur le perron, la
main sur la chaine, qui le reliait a la cloche et n‘obtempé-
rait pas toujours au signal que lui donnait le préfet des
études ; alors, trés solennellement, il ramenait son avant-
bras gauche a la hauteur de ses yeux pour vérifier sur sa
montre-bracelet I’heure, avant de tirer la chaine.

Ce scénario, Louis Bertagna, le futur grand psychiatre
de Paris et le psychiatre des grands (il fut le médecin de
Malraux) I'avait joué a merveille pendant deux ans.
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Pendant les deux dernieres années, jétais ques-
teur de vente ; cette charge consistait a ouvrir une petite
boutique durant les récréations de 11 et 16 heures pour
vendre copies, cahiers, crayons, gommes, encre, et surtout
des barres de chocolat pour le golter de quatre heures!! ||
en existait trois sortes : le chocolat au lait a 50 centimes
(cts), celui aux noisettes a 65cts et le meilleur aux raisins-
rhum a 75cts. Chaque mois, il fallait faire un inventaire et
un contréle de la caisse ; un jour, le Pére Yonc, économe
et responsable de ces ventes, trouva dans mes comptes un
déficit de 45 francs ; mon acolyte qui me remplacait, en
cas d'absence, pensa que j'avais absorbé du chocolat sans
l'avoir payé ; ce qui n'était pas le cas ; l'explication était la
suivante : comme je faisais partie de la conférence de St-
Vincent de Paul, javais en charge une famille composée
d’'une mére, veuve d'un ivrogne, et de ses deux enfants ;
jallais lui rendre visiter une fois par semaine et lui appor-
tais de quoi améliorer son maigre repas.

Pour ce faire, javais posé une tire-lire a coté de la
caisse et mendiais quelques pieces a certains de mes ca-
marades dont le montant de l'argent de poche, alloué par
leurs parents, était confortable.. Ou je récupérai la mon-
naie, ou ils se payaient trois barres de chocolat mais n'en
prenaient que deux ; javais donc mal compté et avais ré-
cupéré pour cette famille plus que je ne le pouvais. Une
grosse partie de mon argent de poche trimestriel servit a
combler le déficit, malgré un élan de fraternité charitable
de mes camarades les plus aisés. Cet incident me rendit
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plus scrupuleux et surtout plus économe !l c'est en classe
de seconde - que l'on appelait les «humanités» - que jai
cumulé les charges : questeur de vente, lecteur de réfec-
toire, capitaine de l'équipe de tennis et, en classe, chef de
camp des grecs. En troisieme, mes camarades m’avaient
surnommé BIBULUS, un édile, questeur et co-consul avec
César en 62 avant JC. ; pourquoi? Je ne m'en souviens
plus !!

(Ci-dessus, le college, son cloitre et au milieu le puits des

quatre Graces)

En survolant ma vie,
je crois pouvoir dire que les
cing années passées chez
les jésuites de 1934 a 1939
furent parmi les plus belles
années car j%étais en sym-
biose avec cet environne-

ment ; les Péres m’avaient
fait conflance en me donnant
des charges ; leur discipline
bien que sévere, me convenait
ainsi que leur mode d’enseigne-
ment ouvert et éclectique ; ils
m’‘avaient méme inscrit au ly-
cée, en accord avec son direc-
teur, pour pouvoir me présenter

au concours général de latin,
pour lequel le lycée n‘avait pas de candidat valable ; je
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fus recu second au concours de 1939 ; en revanche, un
lycéen était inscrit a St-Clément, pour passer le concours
déloquence de la DRAC, réservé aux écoles privées. Un tel
échange de bons procédés était rare et prouvait la bonne
entente entre les deux établissements, privé et public.

Les vacances d'été, nous les passions généralement
a Niederbronn ; les autres de Noél et Paques sécoulaient
sagement a Cernay ; pour moi, elles coincidaient aussi a
mon éducation de chasseur dans la chasse que louait mon
pere a Wattwiller ; a I'age de quinze ans, mon tableau était
déja consistant : quelques perdreaux, faisans et lievres

e S ;. eon vacances, il marrivait souvent
de partir dans laprés-midi en vélo a
Wattwiller et tirer a [l'affGt un liévre
pour régaler des invités de derniere
heure ; vers 16 ans, je tirai mon pre-
mier brocard a balle, a 80 meétres,
dans la chasse des Dietrich pres de
Niederbronn et, l'année suivante, je
fis un doublet sur deux sangliers au
Vieil Armand.

Ces prémices étaient encoura-
geants pour ce jeune Nemrod ; mais
la guerre coupa court a ces exploits
cynégétiques ; de retour en 1945, je
nai plus porté de fusil ; par horreur

2 Grace a cette phrase de Salluste, subsidiaire et facultative, qui permettait
de classer les ex-cequo: «Virgo natura in Hispaniam vineas visum erat». Le piege
était le mot «natura», participe futur du verbe «no, nas, nare, navi, natumy, i.e.
nager, naviguer!
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de la guerre ou, plus
simplement, par
manque d'occasion?
Pourtant, mon pere
m’‘avait  offert  pour
un  anniversaire  un
trés beau fusil de col-
lection, un Lebeau-
Couraly, que lui
avait donné la femme
de son parrain, Mme
Meyer-Agripino de
Mulhouse. Je le net-
toie et je I'huile une
fois par an pour le
préserver fidelement
en bon état... Pour
qui?

En 1935, le der-
nier trimestre fut in-
terrompu par le dé-
cés de mon grand

pere paternel Remy ;

si au cours de sa vie, sa personnalité m’'avait moins im-
pressionné que celle de mon grand-pére mater-
nel, médecin, ses obséques immortalisées par un
pvD que j'ai pu graver d’aprés un film retrou-
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vé en 2000, en revanche, m'ont laissé un souve-
nir inoubliable par leur solennité, I'immense cortege, et
les nombreux discours au cimetiéere de Wattwiller ; maire,
conseiller général, député du Landtag et ministre de
I'agriculture du Land Alsace-Lorraine en 1917. |l avait
recu en novembre 1918, a Thann, le président Raymond
Poincaré (photo ci-dessous) et était trés connu dans les

milieux politiques...
Lui aussi avait changé
trois fois de nationali-
té.. Mais ceci est une
autre histoire...

Ayant subi pen-
dant cinq ans, la dis-
cipline des jésuites, je
passai en juillet 1940,
mon premier bac avec

seulement une mention passable, malgré de superbes
notes en grec et en latin ; mes

parents m'avaient offert a cette
occasion, les deux portraits de
mes grands-péres, l'un de .
REMY, fait par un célebre des-
sinateur alsacien, et lautre de
P. KLEIN par Clément Vautel,
un non moins célébre journa-
liste qu’il avait rencontré dans
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les tranchées pendant la guerre
1914-18 - la fumée de sa pipe
dessinait la devise des poi-
lus «ON LES AURA». ces deux
portraits furent pour moi, du-
rant ma vie active, de véritables
fétiches.

Me souvenant des paroles de mon Grand-Pere Remy

«Qui  néglige son  passé (=

s e

construit mal son avenir,

et la citation de Confucius A
«Si tu ne sais pas ou tu vas,

p=tisy.T

sache au moins dou tu
viens», je les avais suspen-
dus dans le couloir de notre

appartement parisien ; j'y
ajoutai, en 1952, le portrait
du Pr. Potain et sa fameuse
lettre doutant de [lefficacité
des rayons X mais pas de
leur inoffensivité ; je [l'avais
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les entrevoyais, chaque matin, avant mon départ a [I'h6-
pital - ils veillaient sur moi, comme je veillais sur eux ;
il m‘arrivait parfois de fréler de ma main la téte de Paul
Klein, pour le remercier d’avoir suscité ma vocation ; pen-
dant 45 ans, je partais tous les matins, heureux de retrou-
ver ce métier exaltant, mon service, mes éleves, et les ma-
lades... Et en fin de semaine, je retrouvais a Neauphle, la
bibliotheque, le bureau et lécritoire en bronze qui avaient
appartenu a mon grand-péere Klein, médecin.. Tous ces
objets soutenaient leur mémoire. Je viens de lire l'ouvrage
de mon ami, le Pr. Denys Pellerin, intitulé «VIDE-GRENIERY.
Comme lui, jéprouve une grande nostalgie a parcourir les
vide-grenier des villages de nos vacances.. Quand japer-
cois la photo de ce grand-pére moustachu, ces albums
de famille, ces plumes ou ces petits objets... Comment se
peut-il que leurs descendants soient si indifférents qu'ils
les abandonnent a des inconnus pour quelques piéces de
monnaie? Ces objets, ces photos ont été le témoin de la vie
quotidienne de leur possesseur ; une vie d’homme ou de
femme, toujours unique, faite d'efforts, d'espoirs, d'amer-
tume, d'échecs, d'amiti¢, de service, damour. Un jour
viendra, ou ils deviendront génants, inutiles, incompris,
voire encombrants... le temps aura généré [loubli.. Jose
espérer que pour mes souvenirs, cet oubli viendra le plus
tardivement possible et que je ne le verrai pas...

Mais revenons a Juin 1940...

Mon pére m'envoya pendant la fin du mois de juillet
faire un stage de mécanicien dans le garage Kuentz de
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Cernay pour m'apprendre les rudiments de dépannage au-
tomobile... dont il n'avait personnellement aucune idée ; |l
n'était pas bricoleur, mais maladroit de nature ; au cours
de ce stage, javais appris a régler les carburateurs et méme
a roder les soupapes ; je terminais mon stage mi-ao(t
avec une indemnité qui me permit, grace a une aide de
mon peére, a acquérir, enfin, mon premier et seul vélo, un
Terrot demi-ballon, selle cuir, dérailleur a trois vitesses, lu-
miére et dynamo... Ici, se place une anecdote drole et co-
casse ; pour préparer Math-élem, les jésuites m’avaient
conseillé de m’inscrire  dans un cours de math a
Strasbourg. Jétais logé au FEC (foyer des étudiants ca-
tholiques) fondé et dirigé par le frére Médard, institution
située non loin du Palais Rohan et du college Fustel de
Coulanges, ou se donnaient les cours ; en raison de mon
inscription  tardive, j’avais
abouti dans une chambre
(fleche noire), située sous
les combles de cette bonne
maison typiquement alsa- |
cienne, a toit pointu et a
pente raide.

Mon pére, soucieux
du Dbien-étre de son fils,
m’avait apporté, lors de
mon aménagement, un
assortiment  complet en
demi-bouteilles (appelées




fillettes) des alcools blancs distillés par ses soins, dans sa
propriété de Wattwiller.

Or, un soir d'un examen blanc passé avec succes,
mon camarade Guillot était venu me voir pour féter nos
bonnes notes ; ayant une course a faire, je lui ai proposé la
panoplie d’alcools ; pendant mon absence, il avait goulté a
toutes les bouteilles : mirabelle, kirsch, quetsche, sureau
et framboise si bien qu'une fois a l'air libre, il s@écroula et
j'eus beaucoup de mal a le remonter dans ma chambre
pour l'allonger sur le lit ; il cuva son alcool pendant toute
la nuit et ne retrouva ses esprits que vers 16 heures le
lendemain ; je l'accompagnai chez Iui pour lui adminis-
trer un café serré et le remettre dans son lit ; de retour,
sous mon toit, je constatais que dans son coma éthylique,
il sétait oublié et que mon matelas était mouillé de part
en part. Pour le faire sécher, je le roulais afin de le faire
passer par la petite lucarne qui me servait de fenétre ;
apres l'avoir solidement attaché a une des poutres appa-
rentes de mon logis, je retournai voir mon ami et déjeu-
nai avec lui pour constater qu’l avait repris ses esprits,
me jurant qu’il ne toucherait plus jamais a une goutte
d'alcool ! A ma grande surprise, en revenant chez moi, je
constatais que seule la toile rayée du matelas pendait la-
mentablement au bout de la ficelle, vidée a moitié de son
contenu ; étonné, je montai sur une chaise et, 6 surprise!
a 100 metres, japercus la laine garnissant un nid de ci-
gogne, supporté par une grande roue de charrette...
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I ne me restait plus qua commander un nouveau
matelas et a souhaiter une bonne couvée a notre oiseau
emblématique de cette terre d'Alsace ou il fait si bon vivre
et ou il est parfois si difficile de vivre!!l Depuis cette date,
je n‘avais plus entendu parler de mon ami Guillot: mais
en 2009, alors que je dinais chez un ami d'Aurillac a qui
j'avais dévoilé mes origines alsaciennes, jeus la surprise
de faire la connaissance de ma voisine de table, une grande
amie de Robert Guillot dont elle m'annonca le décés ré-
cent.. d0 a une cirrhose du foie I Le coma éthylique de
ses 20 ans ne l'avait donc pas guéri !l!
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