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ACCUEIL DU PRESIDENT CHARLES DE GAULLE
A LHOPITAL COCHIN

omme beaucoup de représentants de la gente

masculine, le président De Gaulle eut quelques
ennuis avec la prostate. Il fit son voyage au Mexique en 1964
avec une sonde vésicale a demeure - ce qui est, pour le moins
inconfortable, si ce n'est tres douloureux.

Son urologue, le Pr. Aboulker se décida, a son retour
d’Amérique latine, a lopérer. Voici I'histoire de son arrivée au
CHU : un jour, en avril 1964, le directeur général de |'Assistance
Publique téléphona au directeur de [I'hépital Cochin pour
I'avertir que le président serait hospitalisé dans les 48 heures
dans le service d'urologie du professeur Aboulker qui voisinait
avec celui du professeur Merle d'Aubigné, [lorthopédiste ;
celui-ci  maintenait toujours, parmi ses lits, une chambre
préte a recevoir le président en urgence ; elle comprenait un
lit de plus de 2 m 20 pour recevoir un malade de la taille du
«Commandeur».

Le directeur de [I'hopital, d'abord mécontent d'étre
prévenu aussi tardivement, et conscient des problemes qui
pourraient se poser a l'occasion de [I'hospitalisation du grand
homme, prit contact avec le gardien de nuit, un antigaulliste
notoire et anarchiste bien connu de tout le personnel
hospitalier ; il avait comme surnom «Nanar»: «M. le gardien,
demain soir vers 21h00 se présenteront 2 DS noires que vous
laisserez passer et derriere lesquelles vous redescendrez Ia
barriere » Par discrétion et par mesure de sécurité, il n'avait
pas précisé lidentité du malade. Le lendemain, a I'heure dite
et a lentrée de I'hdpital se trouvaient pour accueillir le grand
homme, le directeur, le professeur dorthopédie et le fameux
Nanar qui leva la barriere pour laisser passer le convoi
officiel ; alors, les personnes présentes a cet instant furent
témoins d'un spectacle inoui, impensable, invraisemblable
Nanar, l'anarchiste invétéré, accueillit le président, au garde
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a vous, et, la main gauche, a la couture du pantalon, il salua
militairement le général de la main droite. Le directeur de
I'hépital, interloqué, n‘avait pas imaginé wun instant un tel
spectacle et demanda le lendemain au gardien:

- «Dites, Nanar, hier, lorsque vous avez recu le général, comment
se fait-il que vous l'ayez salué militairement 7 »

- «Monsieur le directeur, ce n'est pas moi qui ai commencé,
c'est le général qui m'a salué, je n‘ai fait que Iui répondre ».
Devant cette explication nette et précise, l'entrevue prit fin.
Et le directeur apprit, a cette occasion, quil y avait un salut-
demande et un salut-réponse... Cette histoire, je Ila tiens
du directeur-adjoint a qui javais fait un lavement baryté...
Examen qui est toujours une bonne entrée en matiere..!!
pour converser a baton rompu et éviter de parler du résultat
de lI'examen...

En mai 68, jeus le privilege détre mis a la porte de
'amphithéatre de I'Ecole pratique de médecine, située en face
de [lancienne faculté, dans lequel je donnai un cours aux
étudiants de 4eme année, par les manifestants qui criaient
haro sur les «mandarins». jeus a peine le temps de mettre a
I'abri les projecteurs Kodak que je venais dacquérir pour ces
enseignements dirigés.

Ayant le passe pour ouvrir les portes de I'Ecole pratique,
je revins un mois plus tard avec l'ambulance de [I'hépital, car
certains médecins prétendaient que des étudiants blessés et
mal traités se cachaient dans les locaux de ce batiment.

Jai donc contrélé toutes les pieces avec Pierrot, notre
ambulancier, et constaté qu'aucun blessé grave n'y séjournait ;
les salles étaient occupées, soit par des réunions parfois
houleuses, soit par des étudiants en pique-nique; je revins
donc bredouille... Je repris les cours en septembre avant
le découpage de la faculté en multiples CHUs qui, chacune
avait repris ou non lenseignement que nous avions mis en
place [phrase pas claire]. La réforme supprimait également
I'externat, a mon grand regret.

Nommé en 1969, responsable avec Guy Pallardy de
l'enseignement de radiologie de la faculté marocaine de Rabat,
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je macquittai chaque année d'une mission denseignement
d’un mois, jusqu’en 1988.

En 1971, eut lieu le premier concours d'admission en
faculté de médecine avec un numerus clausus pour chaque
CHU. Certains étudiants étaient les fameux regus-collés : ils
avaient une note supérieure a la moyenne mais étaient collés
dans le CHU, qu'il avait choisi ; ce fut le cas de mon fils Philippe,
a Cochin ; il était recu avec 12,45 sur 20, et 251éme sur la
liste mais I'UER Cochin n'en prenait que 250 en médecineg,
les 20 suivants pouvaient faire dentaire ou redoubler pour
passer un 2éme concours ; désemparé, je téléphonai au Pr.
Jean Loygue, président des conseils de Faculté ; il me confia
que le quota prévu a I'UER Bichat n'avait pas été atteint et
que Philippe avec 12,45 sur 20 serait accepté en 2éme année ;
ce qui advint au grand soulagement de Philippe... et de son
pere !

Il sinscrivit pour cette année a Bichat puis demanda
ultérieurement son transfert a Cochin. Je vouais donc une
vive reconnaissance a Jean Loygue d‘avoir guidé Philippe vers
ce choix judicieux et de lui avoir évité les affres d'un deuxiéme
concours.

Puis, jai eu limmense joie de voir mon fils Philippe,
nommé interne des hopitaux de Paris en 1975 et ma fille
Brigitte, interne des hépitaux psychiatriques tandis que notre
fille ainée Dominique, éléve de Sciences-Po avait obtenu une
maitrise de droit a l'université de Princeton.

En 1970 |[date a vérifier, c'était avant 1975], un de
mes collegues, le Pr. Valette, de [I'hépital Rothschild, revenant
d'un stage au Canada, voulut appliquer a Paris, comme dans
ce pays cousin, une évaluation des enseignants ; il demanda
aux étudiants du CES de radiologie de cocher, sur une liste
des professeurs,en face de leur nom, sils voulaient (+) plus,
( -) moins ou (=) autant de cours. Guy Pallardy et moi, avons
eu la surprise d'étre les deux premiers, (152+ et 155+ voix sur
165) ce fut, pour moi, une réhabilitation aprés mon échec a
I'agrégation en 1966; le résultat de ce test fut, par contre, trés
mal supporté par beaucoup de nos collegues et l'expérience ne
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fut plus jamais renouvelée.

Bien que responsable de la deuxieme année du CES de
radiologie et titulaire de pres de quinze cours magistraux dans
le cursus du CES de radiologie, mon poste de chef de travaux
de radiologie fut supprimé et je repris du service en anatomie
aupres du Pr. Claude Aaron, successeur de son maitre, le
Pr. Huart, anatomiste érudit et tres cultivé. Fin 1980, il me
demanda un jour si javais compris les termes sibyllins de
I'invitation que nous avait envoyée le Pr. Lucien Leger, pour sa
réception a l'occasion de son départ ; cet illustre chirurgien,
trés imbu de sa personne, avait ajouté ces trois lettres : p.p.c
«Comment, vous, un éleve des jésuites, ne savez-vous pas que
les nobles, fréquentant Versailles, avaient ['habitude, avant de
rejoindre, en été, leur chateau de province de faire une réception
parisienne, «pour prendre congé»... p.p.C, VOUS ne serez pas
étonné que notre orgueilleux chirurgien-barbier les imitat !!l»

En 1984, les postes a mi-temps de maitre de conférence
furent supprimés...

Mes pairs, radiologistes des hopitaux et professeurs
titulaires acceptérent alors de se battre pour moi. ls
demandérent un poste de professeur associé en radio-anatomie
(nouveau titre donné «au professeur a titre personnel»); je dois
dire que tous mes amis des hopitaux se sont investis pour cette
nomination, et tout particulierement les professeurs Jacques
Sauvegrain et Clément Fauré, Claude Aaron, Guy Pallardy et
surtout Francois et Annick Pinet de Lyon. Cest le Pr. Jean
Loygue qui, par téléphone, m‘annon¢a ma nomination a 11
heures du matin, le 15 juin 1985. Mieux vaut tard que jamais!

Nommé membre d’honneur de la société de radiologie en 1988,
je recus la médaille d’honneur en 2005 ; et, a linstigation de
mon meilleur interne et ami le Pr. Sbihi, je deviens membre
d’honneur de la Société marocaine de radiologie a l'occasion
du congres international de Marrakech en 2008. Depuis 1990,
date de ma retraite, [a [linvitation de Jean-Francois Moreau],
je continue a donner des cours de radiologie aux externes de
I'hépital Necker-Enfants malades, ce qui m'encourage a rester
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Jetant un regard en arriere sur ma vie, je devrais étre
satisfait de ce parcours un peu chaotique parfois... et, pourtant,
je souffre de deux échecs : le premier, de n'avoir pas pu rejoindre
la France libre en 40 d'abord et en 43 ensuite ; le deuxieme, de
n‘avoir pas su transmettre a mes enfants toutes les traditions
que mes parents m'avaient transmises; cet échec me poursuit
depuis 30 ans... car je nai pas encore intégré les citations de
Confucius: l'expérience est une bougie qui n'éclaire que celui

qui la porte ou encore celle-ci : ton fils n'est pas ton fils ; il est
le fils de son temps ! Traditions religieuses.. Comment mes
amis, certains confréres ont-ils fait pour rester en symbiose
avec leurs descendants ? cela reste pour moi une énigme,
sans réponse... élevé dans cette tradition judéo-chrétienne,
creuset de la civilisation occidentale, qui a mené le monde
depuis vingt siécles, jai cru que mon exemple, ma vie suffirait,
la réponse est NON ; méme si les chinois ont inventé la poudre
et les égyptiens construit les pyramides, ils nont pas fait la
plus grande découverte de tous les temps, lélectricité, origine
de toutes les nouvelles technologies informatiques et autres,
qui évoluent depuis vingt ans selon une courbe asymptotique
vertigineuse ; alors, oui! jai gardé les convictions de mon
enfance, d'abord par fidélité a la tradition familiale que mes
parents m'ont transmises, ensuite par besoin de faire partie
d’ une communauté qui, ou que ce soit, m'entoure, car ou
que je fus, surgissaient des relents de la barbarie nazie, dont
javais, comme malgré-nous, porté I'uniforme, ensuite parce
que je cherche depuis 60 ans le secret de la vie et que je nai
pas trouvé de réponse... si ce nest dans le message du Christ:
I'égalité spirituelle de tous les hommes et ce commandement
«Aime ton prochain comme toi-méme». Les chrétiens furent
les premiers a affranchir les esclaves... les négriers du XVile
siecle avaient oublié ce message... et puis voir une graine
microscopique, perdue depuis des années dans la pierraille,
germer dans la terre et donner une fleur, reste pour moi une
énigme... est-ce le hasard ou la nécessité, comme le prétend
J. Monod dans son livre??? Est-ce le résultat de la «soupe
originelle» de Joél de Rosnay ? Ou étions-nous programmeés
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selon le «principe anthropique» du mathématicien Trin Xuan?
Je crois que nous ne sommes pas le fruit du hasard et que
la science en soi ne peut pas seule répondre a cette question
qui, par essence, est métaphysique et que les scientifiques
purs et durs refusent de faire fonctionner leur hémisphére
cérébral droit intuitif et ne peuvent plus ou ne veulent plus
s'émerveiller devant la beauté d'une fleur d'iris, vue a contre-
jour au lever du soleil ou celle d'un arc en ciel apres une pluie
bienfaisante; je sais que vous n‘adhérerez pas a mes propos
et je m'excuse davoir exposé mes convictions... peut-étre
aurais-je da le faire, il y a longtemps.??? Cette profession de
foi fait partie de mon personnage, trés complexe et complexé,
avec ses défauts et ses qualités, personnage que jai essayé
de dépeindre avec le plus de fidélité possible, sachant qu'a
force de ressasser mon passé, jai dO certainement déformer
des faits, les croyant maintenant véridiques; je n'en veux pour
preuve que mon équipé de Mannheim, vécu avec mon ami
Pierre Cordier; j'étais persuadé avoir monté, avant larrivée de
la section francaise, un petit hobpital avec les médecins italiens
et un dentiste polonais, découverts dans le camp a mon
arrivée ; ce qui était totalement faux ; Pierre, dont la mémoire
était excellente, rectifia les faits que confirma en 2007 une
ambulanciére, Gaud Bentegeat ; cet «hopital» fut organisé,
aprés l'arrivée de la section Croix-rouge frangaise, par un
médecin canadien, qui m’avait embauché pour récupérer dans
des réserves allemandes, le matériel médical nécessaire pour
équiper linfirmerie du camp; « testis unus, testis nullus - un
témoin, pas de témoin - ce proverbe romain, lui, reste toujours
vrai... aussi ai-je tardé a faire ce voyage dans le passé, par peur
d'une défaillance de ma mémoire, par peur de me découvrir
encore plus coupable...

Et pourtant, il m’arrive souvent de penser a mon odyssée,
que jai longtemps cachée a mon entourage professionnel ; ce
secret silence n‘a fait quaugmenter le remord, la souffrance
parce que ce silence était comme un soupcon ! un soupgon
intolérable... qui fut parfois a l'origine d'un échec.. Tel que le
refus de ma nomination comme président de la Société francaise
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de radiologie... de la part d’un collegue grand résistant...

Puissent ces quelques lignes me libérer, enfin, de cette
vieille et lancinante chape, faite de honte et de remord, préte,
comme |I"hydre a sept tétes a ressurgir a toute occasion...

- Cette histoire, je l'ai écrite, afin que ma femme, mes enfants,
mes petits enfants sachent...

- Je lai écrite, sous ce titre, parce quil m'avait été, en partie,
suggéré par Camille, ma petite-fille...

- Je lai écrite, aussi, pour satisfaire le souhait de quelques
proches parents: de ma belle-sceur, dont le mari Joseph Rovan,
grand  résistant, déporté a Dachau m‘avait totalement compris,
de Pierre Chassagne, qui m’a vivement encouragé a dévoiler mon
parcours

- Je lai écrite enfin pour «obéir» aux amicales et pressantes
sollicitations de Maurice Natta, lorsquil me remit la croix dofficier
de la Légion d’honneur en ao(t 2004; je me souviens de la réponse
que je Ilui avais faite a cette occasion: «... Pour effacer le complexe
et le sentiment de culpabilit¢ d'un Alsacien égaré a Paris, il faut
que la capitale reconnaisse le drame de ces «soldats oubliés» de
I'Est vers lesquels ne sest pas encore tourné le devoir de mémoire

de la patrie...».

C'est maintenant chose faite... depuis que Nicolas Sarkozy
le 8 mai 2010, a Colmar, a déclaré, je le cite «Je suis venu
réparer une injustice...». et il a poursuivi par ces paroles qui
rejoignent, presque mot pour mot, ma phrase écrite plus haut:
«La pire des souffrances fut celle qui a été la plus occultée; le
silence qui s'est fait autour delle n‘a fait qu’ajouter a la douleur,
parce que ce silence était comme un soupcon...». et il a ajouté:
«les malgré-nous ne sont pas des traitres».
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Merci, Monsieur le Président ! Enfin....

Mais, malgré la victoire des Alliés et la fin de cette guerre,
je garde un mauvais souvenir des années 4546 et 47 ; jai
did me battre pour sauver I'honneur de mon pere, accusé a
tort de collaboration alors qu’l avait sauvé les biens meubles
de trés nombreux expulsés et juifs alsaciens. Jespére que
mes enfants qui lont un peu connu savent quil ne pouvait
en aucun cas adhérer au régime nazi ; politiquement, il
faisait partie de cette tranche du centre catholique qui, bien
que régionaliste, avaient totalement condamné en 1936 les
quelques autonomistes excités du parti UPR ; son pere, député
du Landtag d’Alsace, avait recu Poincaré a Thann en novembre
1918 et avait demandé avec d'autres le ralliement de ['Alsace a
la France...

Il n"a donc jamais adhéré aux théories nazies, averti par
son ami Hackelsberger, mort dans les gebles nazies. Mais |l
a été pris dans la tourmente pour plusieurs raisons ; d’abord,
il a voulu défendre sa femme, accusée a tort d'étre juive, par
son pére qui, ayant opté pour la France en 1899 s'‘était engagé
comme volontaire en 1914 avec ses 2 fils- puis [phrase pas

claire]. Il a accepté de faire les inventaires des expulsés- apres
avoir fait un voyage a Paris pour demander a la chancellerie
ce quil devait fairel! Il a cru naivement un fonctionnaire qui
ignorait la situation en Alsace. Enfin, il a été catalogué pro-

allemand et nazi en raison de la visite inopinée, fin juin 1940,
du général allemand Guderian, qui avait connu mon peére en
Russie en 1916-17 et qui avait facilement retrouvé sa trace...
Des Remy en Alsace, il y en avait pas beaucoup, nous étions a
cette époque, je crois, les seuls....

Recevoir a cette date, un général allemand, avec son
escorte envahissant son jardin, était aux yeux des Alsaciens
tres, tres suspect. Mon pere ne lavait pas invité et malgré
les réticences impuissantes de ma mere, manifestement, il ne
pouvait pas le mettre a la porte ; je pense que cette visite fut
le début d'un violent ostracisme a l'égard de mon peére ; je n'en
veux pour preuve que la réflexion désagréable que m'avait faite,
en aolt 1940, a mon retour, Wassmer, notre ami photographe,
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a loccasion d'une prise de photo d’identité « Tu sais que ton
pere a recu un général allemand.. Tout Cernay en a parlé».
Jai essayé de lui décrire les circonstances de cette «réception»
mais en vain... Je nai pas pu le convaincre.. Et pourtant,
il fut pendant prés de 30 ans son fidéle collaborateur a Ia
société de gymnastique dont mon peére était président ; il était
toujours son invité privilégié a la chasse ; cest lui qui avait
tourné le film de la battue du Vieil Armand ainsi que celui des
obséques de mon Grand-Pére, film que j'ai transposé en DVD.

A partir de cette date, tout fait et geste de mon pere fut
entaché d'une forte suspicion de collaboration. Toutes les
apparence jouaient contre lui : il sétait avéré que son second
clerc, employé depuis 18 ans a Iétude, ainsi que le fermier
qui exploitait la propriété de Wattwiller étaient pro-allemands
; enfin, sa situation fut aggravée, paradoxalement, en 44, par
I'arrestation de mon frere, pour port illégal du béret basque ;
interné a Schirmeck dans ce camp de redressement politique,
réservé a tout suspect de francophilie ou d’homosexualité,
il était susceptible d'étre transféré dans le célebre camp de
concentration et d’extermination du Struthof!

Mon pere, affolé et craignant le pire, put faire libérer son
fils et son camarade de classe, interné en méme temps que lui,
grace a lintervention de ce fameux général Guderian... sous
condition d'une incorporation immédiate!

Je ne sais pas ce que dautres auraient fait a sa place,
dans cette méme situation 77?7

Cette intervention et sa photo, prise a l'occasion d'une
réunion de la Société d’histoire dans une salle officielle décorée
obligatoirement de la croix gammée, furent présentées comme
preuve de son nazisme militant.. Par son rival politique de
toujours, un quincaillier de Cernay, franc-macon notoire et
militant du parti dextréme-droite hyperpatriote... Accusation
effarante de mauvaise foi.

Et puis, jai vu mon peére, abattu, les larmes aux vyeux,
des septembre 40 parce quil se sentait entraing, a son insu,
dans ce cercle vicieux, accusé détre pro-allemand et.. Pire
encore, d'étre nazi...
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Pendant la durée du proces (chambre civique), outre mes
préoccupations personnelles et universitaires, jarpentais les
couloirs de la chambre des députés, du Sénat ou l'antichambre
du Garde-des-sceaux; je me souviens de mes angoisses a la
veille du concours de linternat de la Seine; javais rendez-vous
avec le député de Strasbourg, Fontlup-Esperaber au Palais-

Bourbon ; préfet de Colmar a la Libération, il connaissait mon
pere avant la guerre et avait consulté son dossier a Mulhouse.
En retard de deux heures, il memmena au pas de charge

jusqu’a la Madeleine a pied, pour me dire quil était en froid
avec le magistrat de Colmar et quil ne pouvait rien faire; ce
fut le méme scénario chez mon cousin, le Général Ingold,
chancelier de lordre de la Libération qui, comme Guderian,
mais avec des raisons familiales, aurait pu atterrir avec les
chars de Leclerc dans notre jardin... en 194411l

LUappartement de ses parents a Colmar fut aussi sauvé
par mon Peére grace a la complicit¢é d'amis.. Mais on ne
refait pas I'histoire... défendre dans ces années un accusé de
collaboration tenait du prodige et était compromettant.. Un
seul eut le courage de prendre rendez-vous au ministére de la
Justice, avec une recommandation d’André Honnorat, ancien
ministre de la Troisitme République, ce fut le Dr. La courbe. Il
le fit a 2 reprises, avant le jugement et aprés le non-lieu, pour
soutenir la candidature de mon pére au notariat de Niederbronn
vacant; je n‘ai su quen 1985, a la mort de mon oncle Paul
Klein que son frere Gabriel Klein avait fait une démarche
aupres du Garde des Sceaux de |'époque pour empécher cette

nomination....!!! Fier d’avoir été un engagé volontaire de 14-
18, son beau-frere l'avait non seulement abandonné mais
encore accusé.. Il est vrai qu'aucun de ses neveux, Gabriel et

moi, n‘avions pu choisir la France, comme Ilui, son frére et son
pére l'avaient pu facilement en 1914,

Le non-lieu, obtenu par l'avocat Mauser fut, pour mes
parents une délivrance et pour moi plus qu'un soulagement ;
car, jusque la, je vivais encore sous la hantise de cette
incorporation, dans la honte d’avoir porté cet infame uniforme ;
ce fut donc une véritable libération, une re-naissance; a ma
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nationalité retrouvée. Je me souviens de l'avoir fétée avec du
champagne - denrée rare a cette époque - en compagnie de
Florian Carlo, le frere de Gaud, l'ambulanciére que j'avais
connue a Mannheim.....

Mais mes complexes de «malgré-nous» referont vite
surface... pour persister longtemps, trés longtemps aprés...
A chaque émission télévisée concernant les années de guerre,
l'occupation, les camps de déportés, la Shoah, la vue et le
son des bottes allemandes, je sentais ressurgir tous les états
d’ame des incorporés de force, les remords, la honte, la peur
du soupcon.

Cette mise a plat, ce voyage dans le passé, sans indulgence,
avec l'impartialité et l'objectivité relatives qui me restent apres
tant d'années passées a les ressasser, pourra-t-elle m’apporter
cette sérénité tant convoitée?

Ces préoccupations, douloureuses et humiliantes m
ont aussi fait négliger des devoirs de reconnaissance envers
ceux ou celles qui mavaient aidé dans des moments difficiles
; oui, j'ai manqué souvent de courage et montré une certaine
ingratitude envers eux ; ce fut le cas pour Bertel Steimel, ma
logeuse de Fribourg. Elle était la sceur de Fritz Kiefer qui fut
de 1916 a 1918 lordonnance de mon peéere, alors mobilisé
comme lieutenant «allemand» en Russie. Ce Kiefer tenait un
restaurant et une boucherie a Sankt.Georgen, un faubourg
de Fribourg. Bertel, veuve de guerre - son mari était mort en
Pologne dans les premiers mois du conflit - m’avait loué une
chambre et me nourrissait le soir avec les victuailles glanées
chez son frere boucher ; certes, aprés la guerre, mes parents
avaient manifesté leur reconnaissance en linvitant souvent
a Mulhouse. Moi, je lui ai écrit et ne l'ai revue qu'une fois en
1956, au cours d'un voyage sur le Rhin, avec Odette et mon
fils Philippe; ce voyage sest terminé d'une facon si cocasse
qu’il mérite d'étre raconté. Sur les conseils de ma bienfaitrice,
javais acheté a Fribourg un superbe «Telefunken» a quatre
hauts-parleurs qui trénait, a coté de Philippe, sur la banquette
arriere de notre Simca«Aronde»; en passant la frontiére, avec
I'honnéteté et la naiveté candide héritées de mon pere, je

I




-125-

déclarai mon achat au douanier de service ; malheur m'en
prit : il était 22 heures et son supérieur, seul habilité a régler
de tels probléemes inhabituels et rarissimes (les Alsaciens ne
déclaraient jamais rien), était parti se coucher ; ne voulant pas
le réveiller, et aprés avoir longuement réfléchi, il me conseilla
de retraverser le Rhin pour passer la frontiére, 30 kilométres
plus au nord, a Neuf-Brisach et... surtout, de ne pas déclarer
a son collegue l'achat du poste radio.. Il me précisa que le
poste douanier était tres mal éclairé.. Donc camouflage
facile de l'objet litigieux;...je repris le volant et mon courage
a deux mains pour suivre ses indications, pour le moins,
surprenantes pour un représentant de lordre frontalier!!! Le
douanier allemand, perplexe, ne comprenait pas pourquoi je
faisais le trajet inverse... et nous arrivons une demi-heure
heure plus tard a la douane de Neuf-Brisach ; je placais ma
voiture sous le lampadaire blafard ; le douanier me demanda
«Avez- vous du matériel photographique a déclarer?» - «Non». -
«Autre chose?? - «Des culottes de cuir bavaroises pour mon fils»
«c'est bon, passez!l» Et nous repartons, soulagés avec notre
cargaison de contrebande et la bénédiction du fonctionnaire !!

Moralité : dans Il'administration douaniere, le sommeil
du supérieur hiérarchique est sacré!!

Et puis, jai aussi montré mon ingratitude envers les
amis de mon peére, André Hug et sa femme, qui m’avaient si
chaleureusement recu a Berlin ; je leur ai envoyé qu'une seule
lettre mais je ne me suis jamais préoccupé de leur devenir
ni de celui de leurs deux filles et encore moins de leur amie
qui m‘avait procuré le tampon de Himmler... pourquoi? Parce
gu’ils étaient Allemands? Javais peur ? je voulais oublier?
Ou étais-je trop préoccupé par mes problemes personnels et
familiaux ??

Jai revu André Hug a Paris en 1965, lors d'un voyage
qu'il avait fait en compagnie de mon Peére ; tout en écoutant son
récit de la chute de Berlin, vécue dans sa maison a Wannsee,
avec sa femme et leur domestique russe... je lisais dans ses
yeux comme un amical mais douloureux reproche, celui de
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n‘avoir pas fait le voyage de Berlin, pour revoir sa femme, avant
son décés et lui témoigner ma reconnaissance ! Il est vrai
que ces trois années aprés-guerre, je les avais consacrées a la
réhabilitation de mon peéere et a mon insertion universitaire et
parisienne...

Enfin, j'ai manqué de courage en 1983, lorsque le médecin
Hans Kinckel m’avait demandé de recevoir son fils de 18 ans
pendant un mois a Barriac pour linitier a la langue francaise;
n‘ayant plus nos enfants avec nous, je craignais de lui infliger
la présence continue d’adultes agés, sans intérét pour lui ;
je lui avais procuré des adresses d'organisations d'échanges
franco-allemandes, recommandées par Joseph Rovan. Non,
il voulait nous lenvoyer. Il ignora donc mes adresses et
interrompit brutalement nos relations épistolaires... Voila mes
trés douloureux regrets, cachés au fond de moi-méme, au fond
de ma mémoire encore... trop fidéle...

uant a ma carriere hospitalo-universitaire  de
1945 a 1990, date de ma retraite, elle mérite

aussi quelques pages de souvenirs, émaillés d'anecdotes.

Les quelques lignes qui suivent sont un bref résumé de
ces années fertiles. En effet, les radiologistes de ma génération
ont vécu les grandes révolutions de notre spécialité, de la scopie
a l'amplificateur de brillance et au radio-cinéma, de la simple
tomographie linéaire au Polytome a balayage complexe, de
I'échographie-A a I’ écho-B et 3-D, du scanner primitif au scanner
a 128 barrettes, de IIRM morphologique a I'IlRM fonctionnelle,
de l'angiographie standard a la coronarographie par angioscan,
du lavement baryté a la colonoscopie virtuelle... cette évolution
fulgurante, je l'ai vécue d'abord en tant que radiologiste mais
aussi en tant que conseiller technique de Massiot, puis de
Philips... nous avons vécu une transformation radicale de
notre  profession,  transformation qu'a ma  connaissance,
aucune autre spécialité médicale n'a subie et qui sera le théme
de quelques chapitres supplémentaires, retracant ma vie de
spécialiste  hospitalo-universitaire a plein temps, de 1945 a
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1990, relatant I’ essai avorté d'un changeur de film et, surtout,
I'ébauche d'un tomographie circulaire en 1954 avec Massiot,
ancétre du Scanner dont la réalisation aurait nécessité un
ordinateur et des détecteurs que le CEA' d'Orsay avec qui je
travaillais alors, n‘avait pas encore!lll La surface de détection
de limage comportait seulement 10 000 pixels dont [Ianalyse,
pour le calcul de limage, nécessitait un ordinateur, occupant a
lui seul une piece de 60m2... Lordinateur adéquat apparut 20
ans plus tard et permit l'exploitation de la géniale invention de
Hounsfield en 1972, la tomodensitométrie, récompensée par
le prix Nobel de médecine en 1979....mon prototype venait

Ces souvenirs, pleins d‘anecdotes, feront l'objet de ce
dernier chapitre.

1

Commissariat a I'énergie atomique






