DES SOURIS ET DES FEMMES EN RADIOLOGIE NECKERIENNE

Le chef de service de radiologie hospitalo-universitaire parisien actuellement en
exercice voit défiler nombre d’étudiantes en médecine, d’externes, d’internes, d’attachées,
d’assistantes, a telle enseigne que le sex ratio lui parait aujourd’hui assez équilibrée. Selon les
semestres et les années, il y a tantot plus d’hommes, tantdt plus de femmes, tantot autant des
deux. Le choix d’une collaboratrice ou d’un collaborateur répond-t-il vraiment & une
procédure consciemment sexualisée? Faut-il y voir des motivations politiqgues ou des
intentions d’une moralité douteuse? A mon niveau et sous réserve d’'un manque aveugle
d’objectivité, ma réponse sera non. Le choix d’une femme ne s’impose pas a moi pour ces
raisons. Il n’en est pas moins difficile de dire pourquoi on se dit ou on est reconnu féministe.
Pourquoi ne partage-t-on pas la misogynie que certains individus expriment dans des termes
plus ou moins policés et mettent en action par le refus de recruter des femmes a des postes de
direction ? Du moins quand ils ont la possibilit¢ de s’y opposer. Quand on ne peut s’y
soustraire, comment éviter de faire payer aux femmes ce qu’ils vont croire étre une perversité
ou des errements, sinon une insulte a leur égotisme masculin. Quel effet sur le service quand
quatre femmes choisissent les quatre postes d’internes mis au choix ?

Les femmes viennent volontiers effectuer un semestre d’internat dans mon service. Ce
ne peut étre que pour se former aux disciplines que 1’on y enseigne et les pratiquer, plus tard,
ici ou ailleurs. Je ne suis pas suspect de pratiquer le harcélement sexuel et je suis allergique a
la confusion des genres : par principe, je n’ai pas de relations sexuelles avec mon personnel
féminin quelques soient grades, fonctions et esthétiques. Pas plus que je suis suspect
d’homosexualité, ce qui n’est d’ailleurs pas un critére négatif pour attirer une femme dans une
équipe. Mon statut professionnel, pourtant trés prisé par les personnes du sexe parait-il, ne
m’est pas un moyen de draguer les femmes pas plus que je me laisse draguer facilement.
Dr’ailleurs, je suis connu pour ne pas voir le ballet de la séduction ou ne m’en apercevoir que
quand I’on a raté sa chance et que 1’on ne peut pas faire marche arriere. Bien que je me
dévergonde sans doute avec 1’age et la licence verbale de 1’air du temps, je reste plutdt coincé,
m’a-t-on dit encore récemment. Peut étre les femmes viennent-elle pour séduire ou étre
séduites par les membres permanents de mon équipe? J’en doute et je ne sache pas que cela
m’ait jamais préoccupé a I’envie dans mes procédures de recrutement.

Le seul bien des guerres est qu’on y est sans femme, aurait dit Voltaire. Les sociétés
microcosmiques purement masculines sont prisées de beaucoup, y compris en médecine. Elles
me font horreur. Les cercles purement masculins, de type bénédictin, sont certainement tres
efficaces pour la production intellectuelle mais elles sont aussi hautement ennuyeuses et se
marieraient mal avec la vie a ’hdpital Necker. L’inverse est vrai : les pures collectivités de
femmes sont trés difficilement vivables, aux dires mémes des femmes. L’idéal est donc de
panacher. Encore faut-il en avoir les moyens.

Le choix de placer une femme a un poste de responsabilité n’est pour moi que le
résultat d’une adéquation entre leurs profils respectifs. Qui en est le vrai maitre ? le recruteur
ou le recruté ? Le poste doit étre clairement défini tant au niveau de la mission qu’il est censé
remplir que des moyens qui lui seront octroyés, eux-mémes fonction de la durée du mandat.



On déduira des charges a assumer le degré de sexualisation éventuelle a apporter dans la fiche
de recrutement. La compétence de la femme joue un réle complémentaire de celui de sa
personnalité. Regroupées dans un archétype, les qualités féminines sont traditionnellement
une affectivité plus prononcée, une moindre agressivité, un ego bien contrdlé, un sens
développé du devoir a accomplir et une vision plus terre-a-terre des objectifs a atteindre, donc
un moindre sens du carriérisme que leurs homologues masculins.

La femme serait excellente dans le court terme, voire le quotidien, et serait moins
capable de s’insérer par elle-méme dans une grande perspective d’avenir. Je n’ai pas
suffisamment d’expérience pour en juger définitivement. Si ce type de réflexion m’a un jour
habité, cela reléve de I’inconscient. Il est vrai que j’ai vu des femmes donner, dans un emploi,
bien plus qu’elles n’en regurent a son terme, sans exprimer la légitime acrimonie qu’un
homme aurait probablement ressentie. Faut-il y voir la différence de missions et d’éducations
qui, depuis le néolithique, sont dévolues aux deux sexes ? Femme-mere-épouse au foyer et
homme chasseur-protecteur-guerrier dans la nature ? Les temps ont changé durant le XXé
siecle et ses effroyables guerres mondiales. La femme sait qu’elle doit gagner son
indépendance et les moyens de sa survie. Sa longévité est bien supérieure a celle de ’homme.
Le poids de leurs cerveaux respectifs est identique et les tétes de linottes s’appellent aussi
souvent Antoine qu’ Antoinette.

Toute personne qui vient dans une structure que je dirige sait que la somme de travail
sera importante et qu’il faudra “assumer” et ‘“assurer”, en recevant souvent plus de
récompenses métaphysiques, a faire valoir plus tard et ailleurs que des especes sonnantes et
trébuchantes a investir tout de suite. En une quinzaine d’années, j’ai recruté a ce jour vingt-et-
un chefs de clinique ou apparentés qui se répartissent en douze hommes et neuf femmes. La
plupart ont été recrutés sur CV routés par la poste ou par recommandations extérieures. Les
uns comme les autres ont donné le meilleur d’eux mémes, tous sexes confondus. J’ai pu faire
titulariser a Necker deux hommes dont mon adjoint actuel au grade de professeur des
universités, un troisiéme est en passe de le devenir, ailleurs une femme.

Sur les neuf femmes chefs de clinique que j’ai recrutées a Boucicaut ou a Necker, trois
n’ont passé qu’une année dans mon service, une quatriéme un semestre. Dans le cas de S.C., il
s’agissait d’un contrat amiable passé avec un collégue provincial, pour une formation
spécifique; I’année fut interrompue par une grossesse imprévue; nos relations avec ce
médecin, qui n’exerce pas la médecine depuis la fin de son clinicat, sont restées aussi
excellentes que superficielles. Je donnai a F.T., une Strasbourgeoise, en 1988, la possibilité de
faire un clinicat a Boucicaut et d’obtenir ce titre envié de CCA ; je serais malhonnéte si je
disais que je I’ai aidée a devenir onco-radiologiste a la Fondation Curie; elle ne doit sa place
qu’a elle-méme et je 1’en ai félicitée. F.C-G., effectua un début de clinicat sous la forme d’un
neuviéme semestre d’internat dans le meilleur esprit; elle n’eut pas besoin de moi pour
devenir Praticien Hospitalier Plein Temps ailleurs ou elle développa 1’imagerie
parathyroidienne qu’elle apprit chez moi.

N.L., un puit de science remarquablement intelligent, avait été interne chez J.R.
Michel mais fut recrutée sur CV, parce que je cherchais un neuroradiologue et qu’elle était
Fellow a Minneapolis-Saint Paul dans cette discipline ; fort jolie vietnamienne, elle se révéla
rapidement étre aussi une personnalité mi-femme — mi-enfant, mal insérée dans son milieu
frangais d’origine, tendant a vouloir perpétuer indéfiniment son statut d’étudiant ; elle voulait
en fait repartir aux USA et refaire son résidanat a Pittsburgh chez Michael Federlé; je I’ai
vigoureusement aidée pour qu’elle prenne sa décision définitive et franchir certains obstacles



administratifs sur les deux continents, grace a un recours inédit au Médiateur de la
République; elle est devenue citoyenne américaine et mére de famille, tout exercgant la
radiologie dans un V.A. Hospital de I’lllinois. Etait-ce mon intérét de la pousser dans ses
désirs en fait assez ambigus ? Sur le moment non, car je restai plusieurs mois sans remplacant;
a terme oui, car je n’aurait rien pu lui offrir en France et elle n’aurait pas su vivre la
frustration de ses aspirations a émigrer durant les deux années de son clinicat.

Les cinq autres femmes se sont révélé étre des “characters”. J’ai recruté E.A.,
¢galement sur CV et in extremis, a I’ouverture de mon service a Necker, pour qu’elle dirige le
secteur d’échographie doppler couleur, le premier a Paris ; en 1989, elle valait son poids d’or
car, ancienne interne de Tours, elle avait formée chez Léandre Pourcelot a I’analyse spectrale,
spécialité totalement inconnue des radiologues parisiens. Longtemps belle et anxieuse femme-
enfant elle aussi, elle ne se révéla a elle-méme, et aux autres qui ne croyaient guere en elle,
que lorsqu’elle accepta que je la nomme Praticien Hospitalier a Temps Plein pour me
succéder a la téte du service de radiologie de I’hdpital Corentin Celton, a Issy-les-
Moulineaux. Excellente échographiste, titulaire d’'un DEA de pharmacologie clinique sur la
néphrotoxicité des produits de contraste iodés sur le rein de lapin, animal au poil duquel elle
est allergique, elle est ’espoir de la radiologie gériatrique du XXI¢ siécle débutant. Elle
s’appréte a mettre au monde son deuxieme enfant. Se considérant sa rivale alors qu’elle eut dii
se situer comme associée, L.R., blonde explosive qui fut ma premiére interne, ne m’a jamais
pardonné de lui avoir préféré E.A., pendant les quelques semaines ou je dus décider que
J’avais plus besoin d’une échographiste que d’une scannériste IRMiste; aussi bonne
professionnelle que fantasque, elle devint une héroine le temps de radiographier, sans tréve ni
relache, trois jours durant les blessés du stade de Bastia; alors que nos rapports ne cesseront
d’étre houleux, non de mon fait mais du sien, beaucoup trop affectif, je la découvris en méme
temps qu’elle se découvrit elle-méme ce jour-la étre une autre femme que celle, fatigante,
qu’elle se plaisait a mettre en sceéne; elle est la seule ancienne chef de clinique a exercer des
fonctions d’attachée titrée dans mon service.

K.K. est 'un de mes grands amours platoniques, peut étre le plus achevé. Le médecin
est un cas, puisqu’elle est un des prototypes de cette race de Women’s Imagers que quelques
uns d’entre nous voulons créer. Elle se destinait a la gynéco-obstétrique quand elle dut
interrompre son internat a mi-parcours pour des raisons personnelles. Aprés un an sabbatique
ou elle devint photographe professionnelle a Barcelone, elle décida de devenir radiologue.
Tout naturellement, elle se lanca dans I’imagerie de carcinologie gynécologique a 1’Institut
Gustave Roussy. Comme bien d’autres des deux sexes, je la recrutai sur CV routé a mon
bureau. Lors de notre premier entretien, elle se présenta comme une Allemande native de
Frankfort sur le Main, a peine trentenaire ; belle plutét que jolie, lumineusement intelligente
et cultivée, elle avait passé un bac C international avec mention tres bien, se passionnait pour
la photographie et jouait de la flite en famille. J’eus la chance de I’avoir chez moi pendant
dix-huit mois... Mais quel avenir lui offrir en France? L’ Amérique, aprés qu’elle eut séduit un
photographe italien, ne pouvait que lui tendre les bras; elle le fit et, la encore, je 1’aidai au
mieux de mes moyens pour qu’elle arrive a ses fins; “invited assistant professor” a I’'UCSF en
1997, elle vient d’y étre recrutée définitivement; a 35 ans, un incroyable avenir s’ouvre a elle,
avec pour commencer la leading position de head of the Women’s Imaging Section. Mon
bonheur aura été d’y contribuer. Il faut étre masochiste quand on se veut chef d’école et
révélateur de talents. K.K. eut le temps de former deux ¢leves durant son clinicat. L une, la
cinquiéme du groupe, est actuellement chef de clinique, 1’autre, la future sixiéme, le sera a la
rentrée; toutes les deux seront les premicres vraies spécialistes frangaise de 1’imagerie de la
femme, puisque nous savons ici associer la gynécologie-obstétrique, la sénologie, 1’urologie



et ’endocrinologie voire la feetologie.

En écrivant ces lignes, je me rends compte a quel point toutes ces femmes sont belles,
- volontairement, je ne dirai pas jolies -, et intelligentes. Allons, - disons-le, (Edipe! -, comme
était belle et intelligente ma divine mere. Et comme le sont toutes les femmes qui comptent
dans ma vie, professionnelle ou privée. Elles sont un hommage a mon infirmiére de mere mais
aussi a mon médecin de pére, qui aima les femmes comme personne et en fut bien payé de
retour. Tous les deux, qui moururent de cancer a six semaines d’intervalle a 1’hdpital
Ambroise Paré de Boulogne-Billancourt, me léguérent un amour des femmes qui excluait la
vulgarité et privilégiait I'intelligence, 1’¢légance et la tolérance. Alors que je ressens ma
vision du recrutement de 1’équipe médicale comme essentiellement technique, ne m’auraient-
ils transmis que la naiveté et une certaine forme d’angélisme, quant il s’agit de femmes ? Pour
une femme, ¢a n’a pas d’importance, disait le pére cependant que I’initiatrice disait que ¢a
peut toujours servir, tous les deux €tant d’accord pour que ¢a ne se fasse pas dans le travail.
Ce ne fut pas nécessairement facile a vivre, quand on n’a pas le droit d’avoir un harem et
qu’on nous a légué aussi trop d’amour de I’absolu.

Et les hommes alors? Ceux que j’ai recrutés furent trés bons et ceux que j’ai promus
semblent avoir de solides réputations de compétence et de sociabilité. Aucuns d’entre eux ne
furent mis réellement en situation de compétition avec une femme. Que mes collaborateurs
soient homme ou femme, ils arrivent a s’entendre, a s’estimer et a cohabiter, sinon s’aimer, ce
qui est superflu. Je m’interdis toutefois de savoir s’ils bénéficient ou souffrent de coexistences
imposées, puisque, jusqu’a présent, les femmes recrutées n’ont jamais été titularisée in situ.

Quelle dose d’affectivité faut-il mettre dans son commandement? Quelle dose de
sensualité fixe la limite entre collégialité et conjugalité? La question n’est pas anodine, mérite
d’étre posée et restera ici sans réponse. Les Frangais prennent habituellement un air
supérieurement entendu, en matiere de sexualité. Je suis si peu Francais et si peu expert en ce
domaine, que j’ai hésité a accepter de rédiger ce chapitre. Je crains de ne préférer Iattitude
plus directe des Anglo-saxons. Ou que ce soit dans le monde, la femme peut étre une
ravageuse, ’homme un coq de village; mais, le plus souvent, les collaborateurs qui passent
sont des humains aux investissements affectifs extra professionnels; prévaut I’amitié que le
savoir-faire parisien rend discréte, quand elle tend vers I’amourette ou la complicité ; quand je
ai détecté celles-ci chez les autres, elle m’ont paru éphéméres, affaires de circonstance,
justifiant alors que ¢a n’ait pas d’importance, voire que ¢a puisse faire du bien. Le chef de
service a a prévenir et éviter les drames passionnels, s’ils doivent perturber 1’organicité de la
structure qu’il doit diriger. Parce que mes investissements affectifs sont hors service, je pense
y étre parvenu, non sans avoir di apprendre a mes propres dépens les terrifiants pépins de la
réalité quand la tentation de Saint Antoine est par trop dirimante, et elle ’est souvent.

Les pires misogynes sont les femmes elles-mémes. Je regarde la liste des chefs de
service de Necker-Enfants Malades. Il y a quelques stars de la médecine appartenant au beau
sexe qu’elles honorent d’ailleurs fort bien. Aucune n’a jusqu’a présent promu de femmes
adjointes et on peut 1égitimement douter qu’elles le fassent dans un avenir prévisible. Pas plus
que les grandes Tourangelles ne 1’ont fait au creux du doux Val de Loire, n’est-ce pas Thérése
Dupeyron femme Planiol? En dehors de quelques domaines de la médecine comme la
biologie qui manquent parfois chroniquement de bras masculins en quantité suffisante et qui
offrent des horaires compatibles avec les deux fonctions cumulées de femme au travail et au
foyer, ce sont les hommes qui promeuvent les femmes. Le font-ils par calcul politique pur?
C’est affaire de cas d’espéce. Je n’ai pas I’impression que les plus jeunes ont envie de risquer



des décennies d’inconfort par des promotions non rivées a la bonne adéquation des postes et
des fonctionnaires qui vont les occuper. Reste I’héritage du prédécesseur...

J’eus a affronter I’horreur avec 1’antagonisme potenticllement meurtrier de deux
femmes qui pouvaient prétendre a la fonction de surveillante générale du service que je
m’apprétais a diriger a Necker. Plutot que de revivre une resucée du match Brunehaut versus
Frédégonde, il apparQt plus sage de recruter un homme. Fort heureusement, il y en avait un
bien auquel succéda celle que je souhaitais quand il quitta ses fonctions pour un autre poste
quelques années plus tard. Ce ne fut pas sans mal que I’on évita la resucée du match Elisabeth
d’Angleterre versus Marie Stuart... grace au recrutement d’un nouvel homme-tampon. Ces
combats-la sont épuisants. Les femmes elles-mémes, quand elles sont ultramajoritaires,
réclament des hommes. Elles ont raison. Quand I’alchimie prend bien, elles savent faire la
part des choses.

J’ai abandonné le tutoiement de mes externes méles et femelles, dés que je fus nommé
a I’internat, de mes internes des deux sexes dés que je fus nommeé a I’agrégation, de mes chefs
de cliniques quand je devins chef de service. Avant ou aprés mai 68, je n’ai jamais Vouvoyé
les infirmieres, les secrétaires, les manipulatrices de radiologie et autres personnels
paramédicaux... Je n’ai pas oubli¢ ce que me racontais ma mere : il est toujours plus difficile
de dire “Vous m’emmerdez!” que “Tu m’emmerdes!” Cela n’est pas sans faciliter 1’exercice
routinier du commandement qui bénéficie guere de la familiarité ; y recourir a titre
évenementiel devient alors une force. C’est d’autant plus vrai que vos collaborateurs sont de
vraies femmes. L’art du succes est d’étre un eunuque a virilité connue mais extravertie.
“Jamais dans le poulailler”, soufflait Gabriel Richet a ses internes. Sexiste, le néphrologue qui
nomma Frangoise Mignon?

Peut étre suis-je vraiment heureux de révéler a une femme ses talents, 1’aider a réaliser
des ambitions qu’elle croit inaccessibles du fait méme de son sexe ; mais je le fais également
pour les hommes qui passent et ne se connaissent pas encore. Les projets conjugaux de
I’intéressée ne sont pas de réels obstacles a ce type de pygmalionisme. Aucune de “mes”
femmes n’a, que je sache, divorcé pour cause de passage chez "Moreau”. Bien au contraire,
quand elles ont vite compris que je ne serai pas leur madame Dessachy, quelque soit le
nombre de tours qu’elles ont a leurs programmes. Je suis assez masochiste pour accepter
d’étre heureux, sans hypocrisie, quand elles viennent m’annoncer leurs fiangailles, leurs
mariages, leurs maternités, méme quand je sais que cela va poser d’inextricables
complications face a une administration « qui ne remplace pas les femmes enceintes ». Celles-
14, je les encourage quand elles ont bien du mal a les mener a bien. Combien de misogynes
sont en fait des pregnantophobes?

(Edipe bien vivant, Jocaste pas morte.



