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Comment transformer une institution conçue 
pour accueillir et soigner des individus sans 

ressources – autrement dit une masse d’indigents, 
de nécessiteux et d’assistés, pris en charge au 
moindre coût et sans toujours parvenir à dissimuler 
certaines formes de mépris à leur endroit – en 
un «centre de santé ouvert à tous»1 – autrement 
dit un service public de pointe, accueillant et 
confortable ? La réponse s’est étirée sur au moins 
trois générations, portée par un slogan énergique, 
voire provocateur : « l’humanisation ». Retour sur un 
chantier de grande ampleur.

vers un hôpital «confortable et gai»2

Tout a commencé avec le vote de deux lois d’assurance 

sociale (5 avril 1928 puis 30 avril 1930) qui instituent 

une couverture du risque maladie pour les classes moyennes en 

forte expansion, à la fois interdites d’accès à l’hôpital (réservé 

aux personnes économiquement faibles) et incapables de s’offrir 

la clinique privée. La nouvelle mesure législative leur ouvre alors 

les portes des hôpitaux publics, dans la toute nouvelle catégorie 

des «malades payants» – c’est-à-dire qui génèrent des recettes 

pour l’hôpital, leurs frais étant remboursés par la caisse d’assurance 

sociale. Il s’agit là d’une innovation qui réjouit les hospitaliers : ces 

recettes nouvelles représentent à leurs yeux un formidable apport3 

qui va leur permettre d’accélérer l’effort d’équipement médico-

technique de leurs établissements4, condition du maintien dans 

1	 Bernard Chenot (ministre de la Santé publique et de la Population), 
discours de clôture de la Semaine Nationale des Hôpitaux, Revue hospitalière de 
France, n°118, novembre 1959, p. 841.
2	 Les deux adjectifs sont employés par les directeurs dès 1925. Ils sont 
réunis en 1942 dans un article sur le nouvel hôpital-hospice de Mazamet, Revue 
hospitalière de France, 1942, p. 89. 
3	 A Cahors par exemple, en 1937, sur un budget de 2 millions, l’hôpital 
perçoit 650.000 frs de recettes grâce aux malades payants (Revue des Hôpitaux, 
1937, p. 564).
4	 «[…] l’hôpital d’aujourd’hui, bien qu’il soit établissement public, doit 
faire acte de commerce, c’est-à-dire recevoir des malades payants, solliciter même cette 
clientèle qui, laissant des bénéfices sur le coût de l’hospitalisation, permettra, non 
seulement de recevoir les pauvres, mais aussi d’apporter à l’hôpital les aménagements, 
les modifications, les créations nécessitées par l’évolution de la science et les directives 
modernes de l’art de guérir. », Dr Paul Boudin « L’Hôpital doit-il, peut-il devenir 
maison de santé ? », Revue des Hôpitaux, 1933, p. 242. 

leurs murs des meilleurs médecins. Mais elle est aussi ressentie 

par eux avec quelque inquiétude, conscients que l’accueil d’une 

population d’un autre ordre va devoir “se payer” de transformations 

profondes portant sur pratiquement tous les aspects de l’institution 

hospitalière : «Il ne faut pas perdre de vue que, les assurés étant des 

malades payants, demanderont vraisemblablement, soit directement, 

soit par l’intermédiaire des caisses, un confort hospitalier que les assistés 

d’aujourd’hui ne peuvent exiger. Nombreux seront alors les hôpitaux 

qui devront faire un effort pour devenir des établissements modernes 

susceptibles de satisfaire aux besoins nouveaux.»5 ; ou encore : «L’on 

peut se demander s’il n’en résultera pas un changement dans sa 

mentalité [l’auteur désigne le malade payant] […], s’il ne pourra 

5	 Avis de la Fédération des Unions Hospitalières de France relativement 
à la loi du 5 avril 1928, Revue des Hôpitaux, 1928, p. 422.
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pas, par exemple, refuser d’être l’objet d’une leçon clinique […] ou de 

se prêter à des examens répétés et parfois lassants. Dans quelle mesure 

aussi ne réclamera-t-il pas que les soins (pansements, interventions 

de petite chirurgie) lui soient donnés par le chef de service lui-

même?»6. Au-delà de la reconfiguration des espaces et des questions 

6	 Pr Mazel, « Les assurances sociales et leur répercussion sur l’enseigne-
ment clinique de la médecine », Revue des Hôpitaux, 1929, p. 496.

matérielles afférentes, c’est une formidable mutation des esprits 

qui s’annonce. Les hospitaliers s’y engagent dès les années d’avant-

guerre, mais à échelle réduite et à l’intérieur d’un cadre nouveau : 

celui des «maisons de santé» qui fleurissent sur le territoire, petits 

pavillons réservés à leur «clientèle payante»; d’une capacité de 

30 à 200 lits, ils sont dotés de tous les éléments de confort. Ce 

cloisonnement représente alors une solution arrangeante (puisque 

les conditions d’accueil y répondent aux nouvelles attentes sociales) 

et dérangeante (puisqu’il institue un double régime qui froisse les 

valeurs républicaines de l’hôpital public).

 Fig.1. Hospices civils de Nancy. Pension  Bon-
Secours. Grande chambre à laquelle est attenante 
une salle de bains particulière. 1900. Carte postale. 

©Archives départementales de Meurthe&Moselle.

Fig.2. Hôtel-Dieu. Paris.
Salle commune vers 1960.   

©AP-HP, Archives.
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Le chantier interminable de la 

«suppression» des salles communes

Après la guerre, le mouvement est sommé de se porter à 

l’échelle de l’institution tout entière, lorsque le décret 

du 17 avril 1945 confirme les orientations de la loi du 21 

décembre 1941 laquelle, dans l’urgence du conflit, ouvrait 

l’hôpital public à l’ensemble de la société, sans distinctions. 

C’est alors que le chantier se révèle dans toute son ampleur, 

dans un contexte singulièrement tendu : d’un côté, la demande 

d’admissions explose, de l’autre les priorités économiques de 

l’après-guerre privilégient la reconstruction des espaces de la vie 

normale (logement, transports, école) – à quoi se rajoutent bientôt 

les efforts financiers réclamés par le chantier de la décolonisation. 

De surcroît, les besoins d’équipements liés à l’explosion des 

techniques médicales, avec les promesses de guérison qu’elles 

annoncent, absorbent la quasi totalité des budgets d’investissement. 

Le mot d’humanisation, formulé en 1946 par Henri Thoillier7, 

directeur d’hôpital, s’impose alors comme un mot d’ordre, bientôt 

porté en bannière par la Fédération hospitalière de France (FHF)8, 

dans l’intention d’arracher les arbitrages financiers nécessaires : à 

propos des crédits d’investissement du ministère de la Santé en 

1950, le président de la FHF déclare : «Ces chiffres constituent la 

plus éclatante démonstration de l’indifférence totale dans laquelle sont 

tenus les Hôpitaux dans notre pays. […]. Si nos établissements délabrés, 

vétustes ou insuffisamment équipés sont, de ce fait, l’objet d’un certain 

discrédit, les gouvernements en sont en grande partie responsables»9. 

Le mot d’humanisation se veut en effet provocateur – et il fera 

couler beaucoup d’encre –, comme s’il y avait quelque incongruité 
7	 Dans son ouvrage L’hôpital français (1943), Henri Thoillier emploie 
pour la première fois et de manière récurrente l’expression « humaniser l’hôpital ». 
C’est en 1946 dans la revue Techniques Hospitalières, qu’il a fondée l’année précé-
dente, qu’il utilise le substantif « humanisation ».
8	 La Fédération hospitalière de France organise pour ses 20 ans une 
grande journée nationale de réflexion sur le thème : « Il faut humaniser l’hospita-
lisation » (8 juin 1956 à Paris). Son intention est alors de « créer un mouvement 
de masse, à l’instar du Congrès des Maires de France, mouvement susceptible 
de frapper l’opinion et les pouvoirs publics » (Revue hospitalière de France, n° 73, 
janvier 1956, p. 7).
9	  M. Montpied au congrès de la FHF, Revue hospitalière de France, n° 
12, décembre 1950, p. 569.

 Fig.3. Hôpital Lariboisière. Paris.
Grande salle boxée. 1979.

©AP-HP, Archives.

Fig.4. Publicité pour la table-pont «Laënnec»,     
Maison Adap-table. 

In:La Revue hospitalière de France, n°187, janvier 1966   
© Photothèque des Archives del’AP-HP.
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à l’utiliser à propos de l’hôpital, «tellement [celui-ci], dans son 

princijpe comme dans sa réalité, postule avec évidence l’exercice de 

cette irremplaçable vertu, la fraternité»10. Pourtant, en dehors de 

quelques constructions érigées sur le nouveau modèle des Unités de 

soins normalisées (USN), les espoirs de changements significatifs 

devront attendre 1975, avec le vote d’une loi de finances dotée 

d’un chapitre spécial consacré aux crédits d’humanisation, qui 

porte ainsi à 1,175 milliards de francs les dépenses d’humanisation 

des hôpitaux. Entretemps, les médias – presse et télévision – se 

sont emparés du sujet, assénant à une opinion publique éberluée 

la réalité des conditions d’hébergement et de prise en charge 

des patients. Les insuffisances du service public hospitalier, en 

décalage total avec les évolutions de la société (niveaux de vie, 

attentes, mentalités), sont désormais perçues comme un scandale. 

La reconfiguration des lieux (espaces, mobiliers, décoration, 

organisations…) s’impose alors comme une priorité, les dernières 

salles communes – soit encore quelques 110 000 lits en 1977 – 
10	 Marcel Candille, « Humaniser l’hôpital », L’Hôpital et l’aide sociale à 
Paris, 1960, n° 2, p. 224.

faisant l’objet d’un Programme d’action prioritaire. 

L’ouverture aux droits des patients

C’est encore l’un des paradoxes de ce vaste mouvement 

de l’histoire hospitalière que de s’être laissé enlisé 

ainsi pendant plus de vingt ans dans la dimension strictement 

matérielle de la rénovation à accomplir, lors même que la 

conscience de la réforme à entreprendre dans les esprits 

(dimension relationnelle de l’accueil des malades, formation des 

personnels et amélioration de leurs conditions de travail, statut 

des patients) avait été nettement affirmée dès la fin des années 

1930 : c’est ce qu’avaient dit avec force nombre d’intervenants 

réunis dans les congrès des Unions régionales hospitalières et 

de la FHF. C’est aussi ce sur quoi insistent la première circulaire 

ministérielle du 5 décembre 1958 relative à l’humanisation11, celle 
11	 Cette circulaire, qui ne formulait alors que des recommandations, 
identifiait quelques grands domaines d’actions : une plus grande souplesse 
apportée à la place des familles (horaires des visites, possibilité d’assister un 
malade à ses derniers instants, délais d’information en cas d’aggravation), 
l’instauration d’horaires quotidiens plus proches de ceux de la vie normale, un 
premier pas sur la voie d’une individualisation des conditions d’accueil (possibilité 
donnée aux patients de conserver leurs effets et vêtements personnels) ainsi que 

Fig.5. Projets pour un nouvel uniforme des hôtesses d’accueil de l ‘AP-HP. 1990.
Balanciaga (crayon, peinture et tissus sur carton.) ©AP-HP, Archives.
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du 18 décembre 1970, puis le décret du 14 janvier 1974 relatif aux 

règles de fonctionnement des hôpitaux. Le rapport Ducamin12, 

dont sont issus ces deux derniers textes législatifs, le rappelle 

avec une acuité plus grande : « [L’humanisation de l’hôpital] doit 

s’intégrer dans une action soutenue, continue, complexe, permanente, 

évolutive, multiforme, faisant jouer divers niveaux de responsabilité et 

les coordonnant»13; il veut « insister […] sur le fait qu’une politique 

d’humanisation ne peut consister en une addition de mesures d’ordre 

matériel touchant l’équipement, les locaux, l’alimentation, etc. »14, 

allant jusqu’à pointer le chantier des droits spécifiques à reconnaître 

aux patients : « […] l’humanisation ne sera effectivement prise en 

compte dans la gestion de l’hôpital que si les responsabilités de chacun 

en la matière sont clairement définies et si les droits des malades sont 

eux-mêmes énoncés d’une manière expresse et précise »15. Inscrits dans 

le règlement intérieur-type du décret de 1974, c’est la « Charte 

du malade hospitalisé » (7 octobre 1974) qui en assurera la 

diffusion à grande échelle. 

Une nouvelle étape s’ouvre alors dans cette gigantesque 

mutation de l’institution hospitalière. Elle débouche, près 

de trente ans plus tard, sur la loi du 4 mars 2002 relative aux 

droits des malades et à la qualité du système de santé. A travers 

les instances et les modalités de dialogue qu’elle institue, la loi 

promeut de nouvelles façons de dire et d’être, auprès des patients, 

qui engagent l’ordre des représentations. Pour la plupart, les 

étudiants en médecine formés dans les années 1950-1960 avaient 

été nourris de sentences telles que : « L’homme malade est un grand 

enfant qui ne demande qu’à être plaint, rassuré et consolé »16, ou 

encore : « Au point culminant de la conscience et de la connaissance 
l’installation de services d’accueil et la distribution de livrets d’accueil.
12	 Le Groupe de travail présidé par Bernard Ducamin, Maître des 
requêtes au Conseil d’Etat, est formé en 1969 à la demande du ministre de la 
Santé, Robert Boulin.
13	 Bernard Ducamin, Pour une politique de la santé. L’humanisation 
des hôpitaux, ministère de la Santé publique et de la Sécurité sociale, Paris, 
Imprimerie nationale, juillet 1970, p. 3.
14	 Ibid. p. 41.
15 Ibid. p. 43.
16	 Dr Caffort, « Conditions matérielles et morales d’accueil et d’assistance 
en milieu hospitalier », La Revue Hospitalière de France, juin 1956, p. 406.

médicale, prise au sens fort et complet du mot, correspond la plupart 

du temps, un état de déficience intellectuelle passagère plus ou moins 

complète du patient »17. Cinquante ans plus tard, tout semble 

bien avoir changé : « Les médecins ont affaire à des patients de plus 

en plus autonomes et exigeants, avides de sécurité, moins résignés à 

l’échec thérapeutique et a fortiori moins tolérants face aux erreurs, 

surtout quand elles ne sont pas reconnues et assumées à temps par les 

institutions sanitaires »18. 

De l’histoire ancienne ?...

Faut-il en conclure que la page est désormais tournée et que 

ce chapitre de l’histoire hospitalière est clos ? Ce serait sans 

doute de courte vue. Tout d’abord parce que le mot n’a pas disparu 

du vocabulaire, toujours à l’ordre du jour, dans les documents les 

plus officiels, lorsqu’il s’agit de pointer les efforts de modernisation 

des conditions d’hébergement – paradoxalement, là encore, pour 

désigner des programmes d’ajustement matériel… Ensuite parce que 

c’est son antonyme qui est immédiatement convoqué pour nommer 

17	 Louis Portes : Du consentement du malade à l’acte médical, in : « A la 
recherche d’une éthique médicale », 1954, pp. 163-164.
18	 Jean-Pierre Alix, Laurent Degos, Dominique Jolly, Normalisation, 
mondialisation, humanisation : trois objectifs en contradiction pour soigner les 
malades, Paris, Flammarion Médecine-Sciences, 2005.

Fig.6. Dessin d’enfant réalisé en 1996 dans le 
cadre du concours organisé par l’AP-HP et la 
Fondation des Hôpitaux de Paris: opération 

«Pièces jaunes…Soleil» ©AP-HP/Musée
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les conséquences des contraintes auxquelles sont soumis aujourd’hui 

les hôpitaux publics : comme d’une même voix, professionnels et 

journalistes dénoncent la «déshumanisation structurelle» trop 

souvent observable – preuve, s’il en était besoin, que l’état d’équilibre 

entre les besoins et attentes de la société, et les réponses apportées par 

l’institution reste fragile. Enfin parce que ce mouvement d’ajustement, 

quel que soit le nom qu’on lui donne19, est voué à suivre les évolutions, 

toujours plus accélérées, de la société ; par conséquent, toujours 

perfectible, mais aussi ouvert à de nouvelles perspectives. Et puis, 

ne l’oublions pas, il se rencontre toujours sur le terrain des individus 

portés par un sentiment de nécessité : à inventer, à transformer, pour 

que la vérité chiffrée ne soit pas la fin dernière de l’hôpital. n

19	 C’est le mot « qualité » qui semble aujourd’hui investi de la même 
valeur de portage de l’effort à accomplir.

LES REncOntRES DE mIRamIOn
mercredi 14 avril à 18h30 : cinéma au collège des bernardins : 
Le musée de l’AP-HP organise en partenariat avec le Collège des 
Bernardins une séance de cinéma suivie d’une rencontre-débat autour 
du film de Claude Miller : LA CHAMBre des MAgiCiennes (2000). 
Avec la participation de Marie-Christine PouChelle, anthropologue 
(Cnrs), et de Xavier lardouX, critique de cinéma.
Tarif réduit pour l’AP-HP : 6 euros ; inscription possible sur 
www.collegedesbernardins.fr/Art/Cinéma
Une séance est également proposée à 14h30.
Adresse : 20 rue de Poissy - Paris 5e

samedi 15 mai : nuit des musées 
de 19h30 à 24h

Musique et danse seront au rendez-vous en écho aux 
interventions qui contribuent au bien-être des patients à 
l’hôpital.

5 et 6 juin : Rendez-vous aux jardins :
Ou comment les plantes ont contribué à l’humanisation des 
hôpitaux… des rencontres autour du jardin des simples à partir 
de trois thèmes : 
la dOuleur, l’aliMentatiOn, la décOratiOn.
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