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DEeDICADO A MI HERMANO THIERRY-LUC
Y TODA LA FAMILIA MOREAU Y CHABIRON...

La bienveillance sans I’ étude peut conduire a l’ignorance;
L’intelligence sans I’ étude peut mener a une conduite erronée;
L’honnéteté sans I’ étude peut entrainer la dureté;

Le courage sans I’étude peut produire le malheur, et finalement,
La puissance sans la connaissance peut faire naitre I’arrogance.

Confucius.

Never explain, never complain
Principe élisabéthain d’éducation royale.

Je ne suis pas d’Athénes, je suis du Monde.
Socrate.
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LA MORT OU LA VIE?

Il y a un peu plus d’un an...

Un soir de mai 2004, le mercredi 19 je crois, il fait doux et calme,

le silence est meublé par le ronronnement de I’ ordinateur sur lequel j’ai
passé plusieurs heures épuisantes a déméler le bon grain de l’ivraie parmi
un défilé interminable de courriels virussés. J'y ai mis en boucle une ver-
sion danoise de morceaux de Duke Ellington, cadeau sédatif pour I’humeur
de B&O a ses meilleurs clients. De temps a autre, je sursaute au son des
coups de frein des rares voitures que les enfants provoquent en jouant au
foot dans le square Delambre, signe de nervosité interne qui ne me trompe
pas. Les douze livres de poils luisants et de muscles souples de mon Gro-
minet gris a fond roux, épuisé par une journée de chasse apreés les mouche-
rons, s’étalent sur 'imprimante, d’ou il me surveille d’une oreille sur deux
et d’un regard inquisiteur de ses yeux verts, eux fendus en amande contrai-
rement aux miens.

... J’ai ressenti des douleurs derriere le sternum, une soudaine lassitude, une
angoisse mortelle. Malgré de profondes inspirations, elles n’ont pas cédé
avec les changements de position. Je suis aujourd’hui un homme de soixan-
te-six ans d’age dont une cinquantaine passée au service de la médecine. Un
seul diagnostic s’impose: un syndrome de menace d’infarctus du myocarde.
Je suis seul a ce moment dans I’appartement. Le téléphone est loin. J’ai
quitté mon bureau pour m’allonger sur le lit tout proche, la poitrine rétrécie,
le ceeur serré, une vague nausée a la bouche soudain asséchée. Je vais mou-
rir, je le pressens, je le sais. Une vague de quiétude inattendue des lors me
saisit, diffuse de la t€te aux pieds. Je vais mourir sur le champ, sagement,
proprement, en beauté.

Je vais libérer mon épouse Michele du carcan de cruauté mentale a elle
imposé pendant quarante ans de conjugal esclavage excessivement carrié-
riste. «Votre mari a été nommé a l’agreg’, vous allez devenir une femme
triste», lui avait prédit le médecin de 1’étage ou elle était surveillante a 1’h6-
pital des Enfants Malades. Je la laisse élégamment enrichie par une encore
juteuse assurance-déces' censée éponger mes dettes en cas de pépin. Je vais
la dispenser de souffrir les affres morales que la femme de devoir aurait da
autrement assumer face a la décrépitude physique et mentale d’un vieillard
accroché a la vie, répugnant a trépasser. Tant 1’épouvantait le verdict aléa-
toire du jugement dernier?

1 Pourquoi s’assurer sur la vie quand seule la mort créé 1’irréparable?
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Le pere parti, Pierre-Arthur, le fils unique, finira bien par trouver un juste
compromis salvateur et réjouissant avec le saint-esprit 1égué et contesté. Il a
maintenant pour lui seul la terre, la mer, le ciel, les vies animales et végétales
dans le respect desquels il a été éduqué et qu’il vit laiquement a Zurich en
attendant de revenir en France, stoique depuis 1’age de raison.

Les autres humains contemporains qui ont commercé avec moi plus ou
moins agréablement, amis comme ennemis, m’oublieront, faute d’avoir eu
connaissance a temps de mon déces que la rumeur publique finira par divul-
guer au hasard des rencontres. A moins qu’ils ne 1’apprennent, au pire, des
la lecture du faire-part imprimé dans le carnet mondain du Monbpk et du Fi-
GARO. Au mieux, ils tiendront jusqu’a la fin du parcours funebrement joyeux
et touristique que je leur offre de I’Eglise Notre-Dame des Champs au cime-
tiere Montparnasse, je 1’espere sous un ciel bleu Ile-de-France. Les intimes
ont besoin de ce sacrificiel roboratif qui exige et justifie cette mise en scene
a longuement préparer et a préfinancer.

J’ai écrit la totalité de mes dernieres volontés, exprimant notamment le
type de pompe dont je voudrais honorer et gratifier mes fideles accompagna-
teurs d’une vie socialement et affectivement riche. Je n’aurai pas eu le temps
de mettre en ondes ma propre version du concert symphonique que je proje-
tais pour mon couronnement funéraire. Ma femme sait que je souhaite une
messe chantée en latin grégorien, avec notamment le Requiem de Berlioz, ou
a défaut celui de Fauré. Réussir sa sortie était une obsession paternelle. Les
Moreau ont toujours voulu, avouait-il aussi, péter plus haut que leurs culs.
Pas question de se dévaluer le cadavre a I’avance, il n’y aura pas de créma-
tion laiquement imposée a mes intimes?; je ne me résoudrai pas en cendres
sur fond de musique pour francs-macons mé€me signée Mozart, négation de
ce a quoi je crois: I’éternité post-mortem avec réincarnation posthume sous
une forme a définir ultérieurement.

Je vais mourir avec 1’image en téte de cette jolie jeune femme indoné-
sienne, a qui je souhaitais d’€tre ressuscitée sous la forme d’une orchidée,
tant elle était charmante. Alors que je pensais lui faire un compliment valo-

2 L’Eglise catholique romaine universelle évoluerait vers une reconnaissance de 1’incinération. Sa
religion que je ne pratique pas mais dont je me félicite qu’elle ait baigné mon enfance promet la vie éternelle

a laquelle je crois avec la foi du charbonnier, la ressuscitation des corps a laquelle j’attache beaucoup moins
d’importance et plus de scepticisme. Mais 1’enveloppe charnelle qui aura été la mienne pendant X années fera
un trés beau squelette, la partie de mon individu qui m’aura donné le moins de soucis durant ma vie active. J’ai
banni de ma métaphysique toute idée de valoriser I’incinération au décours du sinistre spectacle qu’imposa

I’une de mes grandes-tantes décédée d’un cancer du sein a ses proches au funérarium de Grenoble en plein hiver
glacial de 1963. Ceci releéve de mon libre-arbitre. Peu m’importe 1’idée que je puisse briler dans un phénoméne
de carbonisation décidé par un sort sur lequel je n’aurais pas de prise anticipée. Je n’ai pas a étre plus prétentieux
que les préposés de la bibliotheque d’Alexandrie ou les citoyens romains sous Néron.
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risant son €légance aristocratique indéniable, elle me répliqua que je devais
avoir une bien pietre opinion d’elle, puisque je lui prédisais un avenir précai-
re sous la forme d’un végétal éphémere, fleur fanée apres une seule journée
d’existence...

ULCERE CEREBRAL QUI RONGEAIT MES NEURONES®
Tu fus mon compagnon de presque cinquante ans
Irritant dans les creux excitant dans les bosses,
Hai constamment et que j’aimais pourtant
Sur ma peau rose et propre au sortir de I’enfance
Cratere rouge et propre des apres ta naissance
Bourgeonnant sulfureux durant 1’adolescence
Maintenant dépoli mais profond grisonnant
Tu creusais en douceur, m’indurais en m’usant
Tu rétrécis aussi. Je sais que je te quitte
Pour un monde inconnu qui ne peut €tre pire
Vive la mort enfin, qui vient me soulager
Des douleurs infernales par toi si bien ferrées...

C’en est fini de l'ulcere cérébral...

La mort me prend dans une quasi-céleste
béatitude, en ce joli soir de mai 2004...

3 Ulcére cérébral. In JF Moreau, Pouaimes/Pouhaines (a paraitre)

ceci est le début d'un essai intitulé DE L'ULCERE CEREBRAL - il est lui-méme le volume 2 d'un ensemble intitulé MEMOIRES LINEAIRES ET ECLATEES
s'il vous intéresse courriel a adresser a <jf@jfma.fr>



18.01.2006 essais - jfm - ulcere cerebral Page 10 sur 187

ceci est le début d'un essai intitulé DE L'ULCERE CEREBRAL - il est lui-méme le volume 2 d'un ensemble intitulé MEMOIRES LINEAIRES ET ECLATEES
s'il vous intéresse courriel a adresser a <jf@jfma.fr>



18.01.2006 essais - jfm - ulcere cerebral Page 11 sur 187

LA MORT

1l n’aurait fallu qu’un moment de plus pour que la mort vienne
Mais une main nue alors est venue qui a pris la mienne.
Louis Aragon - Le Roman Inachevé

... Lorsque je me réveillai, vers les vingt-trois heures, il faisait nuit et
frais. La chambre était éclairée par la lumiére de la nébuleuse parisienne.
Le chat s’étirait de tout son métre de longueur. L’ordinateur s’était mis en
veille, le Duke aussi. Des bruits de machine a laver la vaisselle provenant de
la cuisine se mélangeaient avec la voix d’Anne-Sophie Lapix, excitée par une
nouvelle explosion de violence moyen-orientale. Non seulement je n’étais
pas mort, mais je n’étais méme pas allongé sur un lit basculant, dans une
salle de soins intensifs de cardiologie, bardé de tuyaux, entouré d’infirmieres
en blouses vertes ou bleues, veillé par deux collegues masqués penchant sur
mon visage des regards soucieux et inquiets.

Je respire a fond pour tater de ma réincarnation dans la peau de Jean-
Frangois Moreau, matricule hip-hop de Francais assuré social:

1 comme mdle,
.38 année de ma naissance,
.04 au mois d’avril,
.35 en llle-et-Vilaine,
167 a Martigné-Ferchaud,
.005 cinquieme du role.

Il est vrai que je ne souffre plus dans mon corps. Je dois donc ressusciter
au milieu de mes contemporains sans trop savoir ou je vais aller, sans savoir
quand, comment et ou s’achevera cette troisieme tranche de vie par une mort
seulement différée, celle-1a aussi inéluctable. La mort, dans sa forme injuste,
celle qui frustre le vivant de la société des Etres les plus chers et des ennemis
les moins toxiques, fauche autour de moi depuis quatre décennies, certes des
personnes abhorrées ou insignifiantes, mais combien d’hommes et de fem-
mes qui étaient parts de moi-méme, indispensables a mon équilibre dans les
phases de décompensation de ’humeur trop courantes, comme dans celles,
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devenues quotidiennes, des faiblesses organiques. L’exercice de la méde-
cine ne vaccine pas fiablement celui qui la pratique contre le syndrome de
I’inconnue de 1’épuisement des clones qui prélude a 1’extinction du souffle
vital.

Que sont mes proches, mes amis devenus? Que vais-je devenir, MOI-MOI-
MoI1? - SUPER-MOI, dit ma femme — quand je ne vois dans mon miroir que
fatigue, tristesse et renoncement entre les rides qui se creusent sur une face
incertaine, cependant que ma ligne de vie s’allonge et se brise sous ’effet de
la maladie de Dupuytren qui débute dans la paume des deux mains, comme
se sont installés depuis déja une bonne décennie, mes cheveux blancs, mes
varices, mon gérotoxon, mes taches brunes.

Laquelle des trois formes cliniques d’agonie et de trépas, la
Némeésis me réserve t’elle?

La mort volontaire, 1a seule que 1’on peut décider soi-méme?

La mort accidentelle, 1a seule que d’autres peuvent décider a votre
place?

La mort par un lent processus d’épuisement naturel ou patho-
logiquement accéléré des défenses innées ou péniblement acquises durant
une existence fertiles en chocs de tous genres, victoire a la Pyrrhus du corps
précaire sur I’ immortel esprit?
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