
9. 1994-1996, ANNI FELICES

9.1. 1994 , ANNUS FELIX .

9.1.1. SINGAPOUR, ICR’94 ;
L’année 1994 commença par un tour du monde avec

deux étapes majeures San Diego et Singapour où se tenait
ICR’94. John Amberg me dit : « They will try to eliminate
you». J’étais en effet le délégué de la Société Française
de Radiologie à l’Assemblée Générale de l’ISR ; On l’aura
compris, je ne vais jamais dans une place étrangère sans
raison officielle et je donne habituellement une conférence
et/ou des communications scientifiques. En l’occurrence,
je présentais trois travaux du service. Singapour n’était
pas remise de la crise économique consécutive à la guerre
du Golfe et nombre de boutiques étaient fermées ou
désertées. ICR’94, quoi que très bien organisé, était lui
déserté de ses congressistes espérés et Felicity Tan me
confia sa déception. Maurice Tubiana était malade et ne
vint pas au congrès faire le bilan négatif de sa présidence.
Indiscutablement, mon absence pendant plus de trois ans
n’avait pas été compensée. Les fielleux français avait monté
une combinaison pour m’éliminer d’un retour positif dans
le Conseil exécutif de l’ISR. Cependant qu’il proposait le
Toulousain Claude Manelfe pour occuper le poste dévolu
à la radiologie nationale, je déclarai ma candidature.
Lenny Tan qui devenait président de l’ISR souhaitait
mon retour. Une courte altercation s’ensuivit. Elle fut
arbitrée par Joseph Marasco qui voulait impérativement
mon retour pour deux raisons : mon expertise mais aussi
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empêcher que la dotation d’Antoinette Béclère ne fût
rapatriée en France, ce qui était le but de la tentative de
manipulation du Centre Antoine Béclère qui avait quelque
raison de se méfier de moi. Je connaissais parfaitement
les motivations d’Antoinette qui s’en était ouvert à moi
jusqu’avant mon départ pour San Diego en 1980. Séduite
par Walter Fuchs qui, par ailleurs, mettait un terme à sa
carrière internationale à Singapour, son désir était de doter
l’ISR d’une centaine de milliers de francs Giscard pour
l’expansion de sa politique africaine qui ne fut en aucun
cas gérée par les radiologues français qu’elle méprisait
à quelques exceptions près. Ces derniers, paralysés par
la présidence hypotonique de Tubiana, oubliaient que le
Centre était depuis sa fondation dédiées aux relations
internationales. L’on sait que c’est en partie à cause des
confidences quem’avaient faites Antoinette que j’eus l’idée
de faire venir un ICR à Paris en 1989.

9.1.2. PARIS, I.S.R, CENTRE ANTOINE
BECLERE.

L’une des premières décisions que je pris fut d’inviter
les leaders de l’ExCom à visiter le Centre Antoine Béclère.
Ils furent impressionnés. À l’exception de mon ancien chef
de clinique, Jean Victor Raust qui assurait les fonctions de
secrétaire général adjoint, les administrateurs du Centre
boycottèrent la réunion. Mon but était très simple et je
l’accomplis en un tournemain. Je voulais que cet argent
servît à honorer le nom d’Antoine Béclère et de Fuchs.
La plus grande distinction, honorifique de l’ISR devenait
la Béclère Medal, la Béclère Lecture et la Fuchs Lecture,
toutes les trois attribuées à chaque ICR par un comité
international ad hoc à des personnalités marquantes de la
Planète.
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À Paris, je revivais après deux années difficiles liées à la
lenteur de la promotion de mes élèves et collaborateurs.
Olivier Hélénon était nommé professeur des Universités
avec un an de retard. Le recrutement de Karen Kinkel et de
Philippe Melki renouvelait mon corps de chef de clinique.
Joël Chabriais continuait de guider des travaux essentiels
sur l’analyse factorielle des structures dynamiques qui
donnait un regard nouveau sur la pharmacodynamique.
Trois posters avaient été honorés à Chicago de cum
laude awards et d’un certificate of merit. Un troisième
échographe, de marque Hitachi, avait été installé dans
l’unité d’ultrasonographie.

9.1.3. BOSTON, MASS, USA, AUR’94 ;
À Boston, au congrès annuel de l’Association of

University Radiologists, j’eus une discussion passionnante
avec les quatre américaines qui promouvaient l’imagerie
de la femme aux Etats-Unis ; elles avaient appris le
recrutement de Karen Kinkel et elles se réjouissaient
d’avoir un allié européen pour soutenir leur combat contre
lemachisme de nombre d’uroradiologues ; le problème était
d’intégrer la sénologie dans un cursus lombo-pelvien ! Seul
Necker y était prêt, suivi d’un collègue de Montpellier.

9.1.4. SAPPORO, HOKKAIDO, JAPON,WFUMB’94..
En juillet, Je me rendis à Sapporo pour le congrès

de la World Federation of Ultrasound (WFUMB). Le
gynécologue Roger Bessis m’y accompagnait. Nous
rencontrâmes Michel Lafortune de Montréal et nous lui
proposâmes de militer avec nous pour poser la candidature
de Paris à l’organisation du prochain congrès mondial.
Les Italiens étaient également candidats et le gagnèrent.
Je lui demandai s’il serait d’accord pour s’associer aux
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opérations de télémédecine que j’envisageais pour 1995.
Sapporo, ville principale de l’île d’Hokkaido, est fameuse
pour son industrie de la bière et la beauté de ses femmes
illustrée par les estampes d’Utamaro. Je sympathisai avec
le représentant japonais de la firme Hitachi, Monsieur
Hosoya. C’était un grand amateur de karaoké. Je l’étais
devenu à la suite de mes longues vacances de l’année
précédente au Club Med de Phuket.

9.1.5. TOUR DU MONDE, VIA TOKYO, AUTOMNE
1994

9.1.5.1. TOKYO, JAPON.

En octobre, je fis un nouveau tour du monde pour me
rendre à Christchurch, en Nouvelle Zélande au congrès
australasien de radiologie. En route vers l’Australasie, je fis
un stop à Tokyo. Je voulais discuter avec Tokuro Nobechi
des relations avec la Chine populaire. Des amis français
voulaient que j’use de mon influence pour dissuader l’ISR
d’organiser ICR’96 à Beijing du fait de son irrespect des
droits de l’homme. La réponse de Nobechi fut claire et
nette. « Les Chinois n’ont jamais respecté les droits de
l’homme. Nous le savons, nous qui avons été en guerre avec
eux. Ils mettront très longtemps avant de les respecter. En
attendant la Chine existe et il faut commercer avec eux. L’ISR
doit aller à Beijing. »

9.1.5.2. CHRISTCHURCH. NOUVELLE-ZELANDE,

Les Australiens prenaient les Néozélandais pour des
bouseux. Eux ne manquait pas d’évoquer l’épisode du
Rainbow Warrior, ce à quoi je leur opposais la victoire
du XV de France l’année précédente lors d’un test match
historique. Le temps était froid et brumeux. J’ai gardé
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le souvenir d’une merveilleuse promenade dans le jardin
botanique où explosaient les plus grands rhododendrons
que j’ai jamais vus. Je m’arrêtai à Nouméa pour faire
connaissance avec la place où j’envisageais de faire une
expérience de télémédecine l’année suivante. Ma dernière
escale était Melbourne où je rencontrai mes amis Rippert
pour la dernière fois.

9.2. 1995, ANNUS MAGNUS

9.2.1. WASHINGTON D.C. & SEATTLE, JANVIER
1995 ;

L’année 1995 fut l’annus felix par excellence. Elle
commença par l’invitation qui me fut faite d’accomplir
un visiting professorship à Washington à l’illustre
Allied Forces Institute of Pathology où je donnais
deux conférences sur le doppler rénal et l’imagerie
parathyroïdienne. Je les répétai à Cornell University à
New York et au University Hospital de Seattle.

L’invincible armada était là, piaffante, lancée à la
conquête du monde. Pratiquement, mes collaborateurs et
collaboratrices étaient déjà nationalement connus et la
plupart avait présenté au moins un travail international
en premier auteur, souvent en anglais. J’avais réussi
à occuper personnellement par délégation une place
privilégiée dans toutes mes entreprises, y compris les
plus folles. J’avais une vraie équipe hiérarchisée dans
la souplesse, la clarté, l’honnêteté et l’ordre. Une vision
aristocratique ne me faisait pas peur. Après tout, j’avais
vibré à la lecture des exploits des chevaliers la table
ronde avec Lancelot et Perceval, les Trois mousquetaires
entre Richelieu et d’Artagnan avec Milady interprétée
par Mylène Demongeot, du comte de Monte-Cristo et
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l’abbé Faria, Fanfan la Tulipe par Gérard Philipe et Gina
Lollobrigida, Biggles, Tintin et Simon Templar.

Mon premier assistant, Joël Chabriais, praticien
hospitalier temps plein, s’était émancipé dans l’univers de
l’informatique médicale, mais sans position universitaire.
On m’avait fait attendre un an de trop pour nommer un
soi-disant pas mûr Olivier Hélénon au rang d’adjoint
Professeur des Universités–Praticien des hôpitaux. L’on
avait joué avecmon pronostic vital, enme refusant en 1993,
l’hospitalo-universitaire qui m’était indispensable pour
me décharger de la gestion de mes fonctions nationales.
Nul ne pouvait disconvenir de cette nécessité, alors
que j’avais atteint l’âge de 55 ans et que mon parcours
répondait au cahier des charges de la haute fonction
publique. Le problème venait de ce qu’on ne pouvait plus
créer de poste à la demande en tenant compte d’abord
des besoins. L’innommable ânerie qu’était le système
de l’enveloppe et le rendu-budgétaire fut imposée aux
structures hospitalières par Rocard, à partir de la guerre
du Golfe, sans nuances et comme un corset de fer. Il
fallait maintenant déshabiller un Paul déjà dépenaillé
pour habiller un Pierre étriquée en slip et sockets. Le
doyen Even, qui avait dû faire face à la montée de la
radiologie de Boucicaut-Laennec, n’avait tout bonnement
plus de place pour moi. L’année précédente, à l’occasion
de la procédure du renouvellement quinquennal des
fonctions de chef de service, il était clair que si je n’avais
pas satisfaction, je serais dans l’obligation non pas de
présenter une demande de démission pour qu’on me la
refuse, mais de démissionner point/barre. Gilbert Flatrès
me racontera qu’il avait croisé Jean-Pierre Grünfeld, réélu
à la présidence de CCM et dont j’étais l’adjoint chargé
de l’imagerie, l’air concentré et tourmenté :» il faut que
je trouve un moyen pour nommer Hélénon », lui aurait-il
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dit d’une voix est plus grave, alors qu’à l’évidence, il
n’en voyait pas. Finalement j’appris que le poste à créer
résultait est de la fusion de trois postes de chef de clinique
prélevés sur les effectifs des trois chefs de service de
radiologie du CHU. Hélénon fut non nommé sur son poste
de chef, soit une opération blanche pour mon staff qui
avait besoin d’être étoffé, une baisse pour la richesse de
la radiologie française et une aberration supplémentaire
à mettre au débit de la maîtrise comptable de dépenses
de santé sur l’exemplaire service le plus « cost-effective »
de l’AP-HP. Très élégamment mon collègue des Enfants
malades — Le même qui m’avait dit lors de l’inauguration
du service « Tu comprends bien que si on l’avait su, on
n’aurait jamais accepté qu’une telle opération se fasse ! »
— me fera savoir que « la nomination d’Hélénon nous aura
coûté très cher ! ». Merci, chers collègues qui prenez tant de
plaisir à être complices une perversité que naturellement
vous vouez à haute voix aux gémonies ! « Nous avons perdu
le pouvoir ! », geignent-ils.

Ce combat —malgré tout à happy end—ma plongea dans
une immense fatigue faisant évoquer 1993, un « yuppies
syndrome » tant j’étais surmené ; nu sur la balance, je pesais
le quintal ; la migraine était là tous les matins ; même le tout
récent Prozac n’euphorisait pas mes jours ; mes tranches de
nuit faisaient plus de place à la rumination qu’au sommeil
réparateur. J’ai décidé d’aller me soigner au Club Med
de Phuket. Ce voyage en Thaïlande sera le seul de la
décennie sans implications scientifiques associées. Pendant
trois semaines de rêve, je vécus dans la seule compagnie de
la clientèle asiatique et australienne du village ; j’appris à
chanter sur un écran de karaoké.

Depuis ma prime enfance, ma mère me chantait
Théodore Botrel — «La maman du petit homme lui dit un
matin… »—, Paul Péri — «Tu as les yeux couleur pervenche,
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tu sens bon le jardin mouillé… »—, Suzy Solidor — » A
nature boy…»— , aussi bien que les comptines ancestrales
—«Il était une dame tartine… »—, La chanson m’a toujours
accompagné dans l’heur et le malheur, pour m’en réjouir
ou me faire supporter ce dernier. Gueuler ma haine avec
Juliette Greco, pleurer les espoirs soirs avec Edith Piaf et
Jane Lapotaire, mourir de sentiments avec Jacques Douai
et Françoise Hardy, clamer son ambivalence avec Aragon
et ses trois thuriféraires Léo Ferré, Jean Ferrat et Hélène
Martin, voyager avec les voix québécoises et irlandaises,
Léonard Cohen et Charlebois, prier avec Louis Armstrong,
Ella Fitzgerald et Mahalia Jackson, sangloter de bonheur
avec Cora Vaucaire et Barbara, flirter avec Georges
Brassens et Jane Birkin, frissonner avec Serge Reggiani
et Charles Dumont, paillarder avec les Quatre Barbus et
Serge Gainsbourg, américaniser avec Véronique Sanson et
Claude Nougaro, se fendre la gueule avec Jacques Dutronc
et Les Frères Jacques, se marrer avec Marie-Paule Belle et
Michel Simon, fantasmer avec Bernadette Laffont et Bobby
Lapointe, naturaliser avec Nino Ferrer et Pierre Perret,
trioler avec Berger, Balavoine et France Gall, guerroyer
avec Jacques Brel et Boris Vian… Qui se souvient de la
chanson de Charles Trenet en hommage aux chanteurs
du music-hall d’après-guerre n’a qu’une vision partielle
du spectre francophonomaniaques de mon répertoire. Il
faut l’élargir aussi aux Quatre Guaranis, à Maria Casarès,
aux Beatles, aux Beach Boys, Brenda Lee, Janis Joplin, Ray
Charles, Fats Domino, Ivan Rebroff, Oum Kalsoum… La
liste ne sera jamais limitative.

Il ne faut pas attendre à une pléiade du soir de titres
francophones dans un karaoké asiatique. J’ai reçu une
fois une rose offerte par une Japonaise d’un autre âge
parce que j’avais chanté « L’Hymne à l’amour », seul
air français disponible dans ce coin d’Australie. Je sus
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m’adapter à la stupide version anglaise des « Feuilles
mortes », au Brel du « Plat pays », au Paris de Francis
Lemarque. Mais les grands succès furent ceux qui me
propulsèrent au rang de star dans les réunions scientifiques
à programme social libre, La « Bamba » et dans « Let
it be ». Je les avais chantés à Sapporo dans un club où
j’avais entraîné loin du lieu du congrès WFUMB’94 une
quinzaine d’échographistes sur aptes à se distraire en
pintant des Asahis et du saké. Il y avait là une Italienne que
je retrouvai quelques temps plus tard à Naples, lors d’un
congrès national d’échographie, et qui m’invita à chanter.
Il y avait un quintette de jazz, ce qui m’inspira un scoop en
matière de karaoké live. J’ai un faible pour « La Chanson
du scaphandrier » que chantait si bien Eddy Constantine
du temps de Lemmy Caution. Je demandai le la au flûtiste,
leur fait répéter les huit notes de la séquence musicale,
instrument par instrument, et de la mémoriser. « Mets
ton habit scaphandrier… PA PA PA PA PA PA PA PA». La
symbiose se fit sans difficulté j’ai pu chanter accompagner à
l’unisson ce petit bijou d’humour doux-amer de Jean-René
Caussimon sur une musique de Léo Ferré. On y prit du
plaisir. Peu de gens était apte à comprendre les paroles –
le temps n’est plus les italiens cultivés étaient meilleurs
francophones que les français – mais ils aimèrent le
moderato cantabile de la présentation. J’aurais l’occasion
de refaire ce numéro dans une toute autre ambiance à
Pékin, dans un karaoké club sans électronique, avec un seul
flûtiste chinois comme accompagnateur, avec une émotion
partagée avec Monsieur Hoshoya de chez Hitachi, éternel
complice de mes périples asiatiques, grand amateur de
karaoké et de shabu-shabu.

J’avais aussi cette année-là trois chefs de Clinique
de choc, Xavier Belin, Philippe Melki et Karen Kinkel,
chacun à la tête de projet bien ficelé et déjà occupés à
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former des élèves. Élisabeth Attlan était à Corentin Celton.
Jean-Michel Corréas finissait son parcours initiatique de
chercheurs patentés chez Sonus Pharmaceuticals dans
la banlieue de Seattle. J’avais cinq attachés-consultants,
d’autres attachés non titrés mais tous traités avec
égards, François Cornud, « Rino » Ramella, Corinne
Szwagier-Uzzan, Liliane Rotkopf, Liliane Dumontier,
Olivier Boëspflug, Claire Matuchansky, Hélène le Guern
qui nous apportait l’air de la ville et de la province ainsi
que l’esprit œcuménique, si important dans l’éducation
des internes. Juan-Manuel Vinas faisait le joint avec la
médecine politique au ministère de la Santé.

J’avais également –last but not least– des attachés à
onze vacations hebdomadaires, tous d’origines étrangères
mais tous assimilés. Hélas, je n’avais pas pu titulariser
Mourad Souissi, malgré l’unanimité sur sa compétence
irréprochable et son irremplaçabilité. Tunisien de
naissance, neveu d’un ancien président du conseil de
Bourguiba, naturalisé français, l’un des mousquetaires
de Boucicaut qui n’avait pas d’autres ambitions nobles
que celle d’être capitaine et non pas calife à la place
du calife, allait devoir retourner dans son pays natal,
solution forcément négative pour Necker, mais positive
pour son pays comme pour lui. Du coup, son alter
ego apparent, en fait complémentaire, Khaled Hamida
prendra du galon. J’essayerai en vain de le titulariser PH
plein-temps à Necker. J’ai désolé que ces deux parfaits
français arabophones, soient en butte à l’aveuglement
des extrémistes – et très nombreux jocrisses du centre
politique gauche droite. Un soir, je vis arriver un homme
terrifié me rappelant soudain les condamnés à mort à brève
échéance en 1958 dans la Mitidja. Ahmed Khairoune, un
Algérien d’une grande droiture, musulman pratiquant
mais non sectaire, aimé et respecté de ses collègues
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normands, breton, parisiens, juifs, creusois, méridionaux
du service, antillais, se trouvait obligé de retourner becif
et fissa dans son douar d’origine, expulsé sans autre forme
de procès. Il ne se faisait aucune illusion : il aurait droit
ou sourire kabyle dès son atterrissage à Alger. Dès lors,
je me mobilisai de plus en plus violemment, en allant
témoigner viva voce de l’aberration nationale, lors d’une
réunion tenue à l’Unesco et où était présente Madame
François Mitterrand, aussi digne que silencieuse. C’était
l’époque de la pire abjection raciste de la fin du siècle,
que je Jacques Chirac comme Lionel Jospin, arrivée aux
affaires, essayeront de neutraliser, aidé en cela par le succès
français au mondial de foot de 1998. Il en résultera une
détente qui sauvera Ahmed Khairoune de son anti-exile
et permettra à Khaled Hamida citoyen français marié à
une cadre française et père de trois enfants français, ne
plus avoir à me dire un jour de colère « Votrepays ». Mon
nouveau pays qui est toujours le sien, maintenant qu’il est
radiologue plein-temps à l’hôpital de Rodez.

J’avais eu la chance de recevoir des candidatures en
provenance de pays qui ne relevaient pas de la source
maghrébines. Il me faudrait faire l’éloge de Semeh Hanna,
fleur de l’élite égyptienne copte d’une grande modestie et
aux talents multiples. Il m’invita à faire partie de son jury
de thèse de doctorat en médecine au Caire, en décembre,
quand il faisait très froid la nuit. Il voulut me faire monter
sur un dromadaire malgré mes réticences. Je basculai vers
l’arrière lorsqu’il leva ses pattes avant de me retrouver
projeté vers l’avant à la vitesse d’un obus quand il leva son
imposant arrière-train. Le guide et Semeh n’eurent que le
temps de faire un lit de leurs deux bras pour me recevoir en
douceur après ma boucle complète ; j’étais passé de justesse
moi à côté de la rupture du cou et de la petite voiture. À
cette occasion, les Égyptiens, très désireux d’être consacrés
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internationalement, voulurent m’honorer par une visite
privée dumusée du Caire, guidé par la conservatrice la plus
titrée. Je n’échappai pas la question de savoir quelle momie
de reine était l’objet de la plus grande fierté du musée ; bien
entendu, le nom de Néfertiti, symbole statufié de la beauté
absolue jaillit de mon gosier à la grande consternation de
ladite guide ; le président Giscard d’Estaing, lui, avait su
répondre d’emblée qu’il s’agissait de Nefertari, l’épouse
de Ramsès II. L’autre Égyptien, Fadel El Rody, diplômé
bruxellois adoré de tous, m’avait suivi depuis Boucicaut.
Marié lui aussi avec une française, il fera lentement son
chemin pour finir chef de service de radiologie de l’hôpital
de Fontainebleau. J’aurais la chance de participer à la
formation de radiologues libanais également considérés
comme des assistants temporaires : Nabil El Helou et Lina
Menassa. Un Syrien, Chakib Bacha, complétait l’équipe et
œuvrait pour assister Olivier Hélénon.

Lors de mes voyages au Pérou, J’avais rencontré Jorge
Vélasquez Pomar qui avait obtenu une bourse pour étudier
la bactériologie avec Patrick Berche à Necker. Il s’était
mariée juste avant son départ avec Anarosa Venegas Ratto
qui voulait devenir radiologue. Elle inscrivit certificat
d’études spéciales de radiologie de Paris V, officiellement
le diplôme interuniversitaire de spécialité ouvert aux seuls
étrangers. Elle ne parlait pas le français à son arrivée.
En quelques mois, elle obtiendra le premier certificat de
radiologie et accouchera d’une petite Barbara dont ma
femme sera la marraine. Je fus frappé par l’ardeur au travail
de quatre stagiaires : Anarosa, la péruvienne, Abdelilah
Smihi, le marocain, Rukhsana Begum, la bengalie, un
Koweïtien dont le nomm’échappe, tous brillamment reçus.
Anarosa sera la seule a passer plusieurs années en France,
dont une année passée à Corentin Celton avec Élisabeth
Atlan et une autre à Saint-Louis. À son pot de départ

636



Mémoire linéaire d’un médecin radiologue français universaliste

pour le Pérou où l’on l’appellera « La Francesa », elle se
verra offrir une panoplie de dessous galants cramoisis de
chez Sonia Rykiel. Cela n’arrive qu’aux bien aimées des
français ! Smihi retournera au Maroc, Rukhsana émigrera
au Canada, non sans m’avoir gratifié d’un « I respect you ».
J’ai perdu la trace du dernier.

Je recevrai cinq années durant des manipulateurs de
radiologie de nationalité thaïlandaise. Ils s’apparentaient
plus à des radiographers anglais qu’à leurs collègues
français. Le premier se dépassera en devenant titulaire d’un
DEA d’imagerie médicale et en poursuivant une brillante
carrière en France. J’ai gardé un souvenir ému de la
délicieuse Ladawan, de l’hôpital de la Police de ChengMaï ;
elle aurait tant voulu me conduire à son village natal perdu
dans les collines à la frontière avec le Laos. J’aurais bien
voulu déférer à son désir, mais c’était impossible. « J’aurais
voulu être médecin sans frontière, mais je ne supporte pas la
chaleur… », réplique Michel Blanc dans un film dont j’ai
oublié le titre. Aventurier ? Oui sûrement ! Mais dans les
villes seulement… « Au fond, me dit un jour ma mère, tu
n’es qu’un bourgeois ! ». Oui et non, mais j’avais passé l’âge
de Fabrice del Dongo à la bataille de Waterloo. Le désastre
dema traversée du Niger au Togo en 1983m’avait édifié sur
mes capacités de devenir un autre Savorgnan de Brazza. Si
Stanley devait rencontrer le Docteur LivingstonMoreau, ce
ne serait pas sur les rives du Zambèze.

9.2.2. KUALA LUMPUR, MALAISIE, AOCR’95.

Moi-même, j’avais fait une percée décisive en 1995.
Mes actions internationales s’emboîtaient les unes les
autres dans un jeu de Legos. Je pouvais me faire
accompagner de mes collaborateurs. C’est ainsi que Karen
Kinkel vint avec moi à Kuala Lumpur, en Malaisie, à
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l’occasion de l’Asian-Oceanian Congress of Radiology.
Elle présenta les travaux du service cependant que, moi,
j’allai disputer une partie serrée avec l’ExCom de l’ISR.
Une hécatombe marquait le destin de cette dernière en
ce temps-là. Le Suisse Walter Fuchs venait de mourir
soudainement d’une hémorragie cérébrale. Son compère,
Joachim Burhenne de Vancouver qui avait la fonction
de president-elect, l’avait précédé de peu dans la tombe.
Comble de malheur, son successeur, Derek Harwood-Nash,
brillant neuroradiologue de Toronto qui aurait dû planifier
les aventures asiatiques à venir et qui plaisait à tous,
venait de mourir brutalement à son tour. C’était donc une
partie de poker serrée qui se profilait à Kuaka Lumpur.
Curieusement, le successeur présumé de Derek, Anne
Osborne de l’AFIP, ne nous avait pas rejoint sans donner
d’explications.

La partie commença par une première donne dont l’enjeu
était d’élire un président-elect. Je posai ma candidature
et fus immédiatement contré par le trésorier Joseph
Marasco et le secrétaire général finlandais Karl-Gustav
Standerskjöld-Nordenstam. Les jeux étaient faits d’avance,
je le savais : je fus donc battu par Joseph. Ils se retrouvaient
en fait piégés, car je contre-attaquai sur le champ en
posant ma candidature au poste de trésorier devenu
vacant. Dans ce scénario de chaises musicales, ils avaient
oublié que les statuts ne permettaient pas le cumul des
fonctions de président et de trésorier. Wooopppps ! Le
trésor d’Antoinette Béclère ne se trouvait plus à Zürich
mais à Washington D.C. et géré par l’American College of
Radiology.

L’année précédente, lors de la réunion annuelle de
l’ExCom à Chicago, durant l’été indien, nous avions
eu à prendre plusieurs décisions graves pour l’avenir.
La principale touchait le site à choisir pour la tenue
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de l’ICR devenu biennal donc à programmer en 1996.
Trois postulants s’affrontèrent. L’Inde pour New Delhi,
tenace dans son espoir, toujours mené par Aggarwal,
toujours handicapé par son passif politique, religieux,
social, industriel, n’avait aucune chance. De même, fut
éliminée l’Égypte, malgré tous les efforts de séduction
de son leader El Melighi en direction de l’italien Dallas
Palma et moi : la guerre du Golfe était trop récente et
l’antisionisme trop militant malgré Sadate. Tout le monde
voulait aller en Chine populaire avec un plus précisément,
notamment la firme Siemens. On accepta donc le projet
présenté par Dai Jin Ping, un neuroradiologue aussi
pittoresques que futé, formé à l’imagerie à Harvard. En fait
il avait été plus un sollicité compréhensif sous influence
nord-américaine qu’un véritable demandeur. Puisqu’on le
voulait, Il voulait bien se plier aux désirs de Tan mais
il lui manquait le savoir-faire. Le bruit filtra à Kuala
Lumpur selon lequel Anne Osborne était à Pékin au
même moment, en train de s’approprier le programme
d’enseignement monopolisé par l’AFIP qu’elle dirigeait.
C’était aussi me semblait-il également le désir de Lenny
Tan, subjugué par l’aura charismatique de cette femme
blonde, d’une certaine beauté avenante, image qu’elle avait
su propager dans toute l’Asie orientale. Elle et son mari –
officiant à Salt Lake City, capitale de l’Utah fondée par les
mormons– pratiquaient avec ferveur cette religion. Celle-ci
est spécialement attractive aux yeux des Asiatiques du fait
de l’optimisme de la rédemption post-mortem de l’âme des
pauvres pêcheurs du mal qu’elle promet, de ses compromis
polygamiques et sa propension au mercantilisme. Je ne
l’avais toutefois jamais rencontrée, sauf pour me faire
poliment et conduire quand j’ai voulu incorporé deux de
ses jeunes condisciples dans ICR’89 : pour elle, c’était une
jean-foutrerie à fuir comme la peste. Il me fallait voir ça
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de plus près, car à l’évidence l’ISR serait vite mise devant
les faits accomplis, notamment l’exclusion de l’Europe
occidentale.

9.2.3. BEIJING, RP DE DHINE.
Je n’ai pas trop mal à obtenir de l’ex comme

l’autorisation de me rendre en Chine, malgré l’hostilité
évident de Lenny Tan. Carl-Gustav me signa un ordre
de mission en règle. Je me rendis à l’office central de
la compagnie Malaysian Airlines pour acheter un billet
d’avion. Il me fallait une lettre d’invitation d’une autorité
chinoise reconnue pour que je puisse débarquer à Pékin. Je
l’avais, mais pas spécialement celle qu’on attendait. J’avais
emporté avec moi un dossier dans lequel figurait une
invitation du président du congrès de l’Asian Federation
of Ultrasound AFSUMB’95 à me rendre en Chine pour
présenter mes travaux scientifiques en août prochain.
Le comptoir n’y vit que du feu. Je pris donc l’avion
première classe, ce qui me permit de descendre avec la
première vague de voyageurs vers le contrôle de police.
Dai et sa délégation voyageait en classe économique sur
le même vol ; il ne pouvait pas m’échapper. Il me fit
passer la frontière, grâce à son autorité d’apparatchik.
Je logeai au China World Hotel avec un programme
de rendez-vous et de visites totalement pris en charge
par mes confrères chinois, hôte d’honneur du congrès
national de radiologie qui se tenait à ce moment-là.
J’avais pour moi l’atout majeur d’avoir été l’un des grands
administrateurs d’ICR’89 à Paris et d’être le délégué officiel
de l’ISR. J’étais donc compétent pour parler l’organisation
du congrès international de l’année suivante, donner mes
opinions prospectives et formuler mes requêtes à savoir
un International Course. Je rencontrais Anne Osborne avec
qui je sympathisai immédiatement et réciproquement. En
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toute candeur, elle avait cru que son rôle était de donner
aux chinois la totalité du programme de cours de l’AFIP,
ce que je ne contestais pas. Que je m’occupe de donner
une place équivalente à un programme international pour
des orateurs européens et latino-américains ne l’offusquait
pas. Un consensus fut entériné lors d’un diner duquel je
me trouvai assis à la droite du ministre de la Santé, le
docteur Chang, qui parlait parfaitement le français, qu’il
avait appris quand il fut nommé à la tête d’une délégation
d’experts chinois auprès du gouvernement algérien après
l’indépendance. C’était un petit homme fluet, comme s’il
avait été conducteur de pousse-pousse toute sa vie, vêtu à
l’occidentale avec une chemise à col ouvert.

Durant ce séjour de rêve mais bref, je fus guidé par des
radiologues de Dai dans Pékin alias Beijing. Avec Julian
He et sa femme, je passai un long moment sur la Grande
Muraille qui me procura le même sentiment d’immensité
métaphysique que celui que m’avait inspiré le temple de
Delphes, les ruines de Volubilis et le Mur des lamentations.
Dai se révéla être un homme de grande qualité, notamment
quand il me parla de la dureté de la vie des paysans. Il aurait
voulu me faire visiter la campagne loin de Pékin, mais je
n’avais pas le temps. Je pris le vol Air France pour Paris
dans le même état de béatitude émue que Tintin dans le
« Lotus bleu ». Après la Corée et le Japon, j’étais conquis par
la Chine, contrée à laquelle j’avais pensé ne jamais pouvoir
m’apprivoiser.
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9.2.4. TOUR DU MONDE, ETE 1995.
9.2.4.1 BEIJING, RP DE CHINE, AFSUMB’95.

En août, Hélène le Guern et moi commençâmes un
tour du monde par une escale à Beijing. Je présentai une
Communication au congrès de l’AFSUMB et co-présidai
une séance avec une charmante cardiologue de Nankin.
Celle-ci m’offrit une cravate en soie multicolore qu’elle
avait fait décorer spécialement pour moi, en évitant
soigneusement d’y avoir mis du blanc, couleur de la mort
en Chine. J’en profitai pour revoir Dai Jin Ping pour
m’assurer que tout allait bien se passer l’heure du ICR
96. Je l’assurai qu’il y aurait eu large participation des
radiologues français. Jemontrai àHélène tout ce que j’avais
vu lors de ma première visite.

9.2.4.2. HONOLULU, XAIKIKI BEACH, IMAC’95.

La seconde étape était à Honolulu, Waikiki Beach,
Hawaï, pour le symposium iMac 95. Le présent est pour
la première fois mon plan d’enseignement par satellite, tel
qu’il avait été réalisé lors de son 95. J’obtins le succès espéré
et me fis de nouveaux amis, notamment le Dr Lemke avec
qui je coopérerai durant plusieurs années sur le sujet de la
télémédecine. J’éviterai cette fois-ci de me brûler au soleil.
Je guidai Hélène pour lui faire découvrir les beautés de l’île
de Oahu mais nous ne pûmes survoler les volcans de l’île
voisine.

9.2.4.3. SAN DIEGO & NEW YORK, USA..

La troisième étape était à San Diego. Durant ce voyage
qui ressemblait à une sorte de voyage de noces, je
voulais qu’elle connaisse ma base arrière de ma carrière
américaine. Nous déjeunâmes avec Elliott et Phyllis Lasser,
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ravie de rencontrer une Française anglophone. Malgré ce
voyage passionnant, je ne parviendrai pas à divorcer de
mon épouse pour l’épouser. Pourtant notre affection était
devenue amour et nous aurions pu sinon dû terminer nos
existences ensemble. Je la respectais infiniment mais je n’ai
jamais su vivre harmonieusement des doubles vies. Hélène
rentra directement à Paris cependant que je volai vers New
York où j’étais invité par Claudia Henchke qui avait animé
notre programme de téléradiologie à SFAUM’59 et avec qui
je devais présider une session sur notre expérience lors du
prochain RSNA à Chicago. Je descendis au Sofitel et je me
souviens avoir arpenté Manhattan à pied pour me rendre
chez Joshua Becker à travers Central Park. Quasiment un
quart de marathon !

9.2.5 TOUR DU MONDE, AUTOMNE 1995.
Je clôturai l’année 1995 par un nouveau tour du monde

dans le sens des aiguilles d’une montre. Je commençai par
une escale à Hong Kong où j’étais invité à célébrer le
centenaire de la découverte des rayons X par Roentgen.
La cérémonie fut passionnante. Elle consacrait l’insertion
du Hong Kong College of Radiology dans l’ISR, sans
aucun obstacle dressé par la Chinese Radiological Society.
Mieux que l’ONU, l’ISR abritait en son sein Chinois, Hong
Kongais et Taïwanais, j’en étais le garant par ma présence
ubiquitaire. Je descendis ensuite vers Melbourne pour
parler de l’imagerie parathyroïdienne. Après une courte
rencontre avec Geoff Benness, je pris le vol pour Hamilton
Island et de là gagnai le village du Club Med, à Lindeman
Island où je passai trois semaines de rêve à golfer, karaoker
et tirer à l’arc. Tout bronzé et chaudement habillé, je me
retrouvai à Chicago pour cette session du RSNA qui était
une grande première, elle aussi. Entre temps, j’étais entré à
Promedus, une association gouvernée par Eurospace pour
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travailler sur les activités de télémédecine.

9.3. 1996, ANNUS DUPLEX

9.3.1. HO CHI MINH VILLE, VIETNAM, CUF,
JANVIER 1996.

Je commençai l’année 1996 par un visiting professorship
à Ho Chi Minh Ville alias Saigon. Il s’agissait d’un
cours d’imagerie de l’appareil génito-urinaire dont Hélène
le Guern assurait la partie gynécologique. Je voulais
connaître cet aperçu du Vietnam qui avait bercé mon
enfance. Je fus ahuri par l’infernale circulation à bicyclette
et l’habileté des cyclistes. Je souffrais avec le conducteur
de cyclo-pousse qui avait à véhiculer notre couple dont
le poids total équivalait à 150 kilogrammes. La seule
excursion nous fit connaître le cap Saint-Jacques à la plage
principale bondée le dimanche. L’un des étudiants voulait
aller en France. Pensant que j’en avais le pouvoir, il la
joua à la Russe, en essayant de me souler au Johnny
Walker et au luoï moï alias choum. À la terrasse de l’hôtel
Continental, j’aperçus l’actrice Véronique Jannot qui avait
le teint terreux des malades du tube digestif, si courant en
Asie, quand l’on oublie le risque dysentérique d’ajouter des
glaçons dans son coca, whisky compris.

9.3.2. PARIS , NECKER. PRINTEMPS 1996
En 2003 je fus candidat à une promotion. Je reproduis ici

la page 18 de la monographie rituelle.

«Nous ne considérons pas cette monographie comme
purement destinée à justifier un avancement à la classe
exceptionnelle. Elle est la vectrice d’un projet d’un projet dont
la maturité est certaine mais l’accomplissement aléatoire
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dans le cadre de la stricte observance de la politique de la
santé telle qu’elle est appliquée à l’hôpital universitaire et à
l’AP-HP.

« En mars1996, nous avons invité plusieurs personnalités
de grande renommée à une réunion tenue à Necker,
en présence de Jean-Pierre Grünfeld, président du CCM,
pour définir une politique applicable au développement
de l’imagerie sur le Sud-Ouest Parisien. Y participèrent
entre autres Alexander Margulis, Heinz Lemke, François
Tranquart, Betsey Blakeslee et le General Xenakis. Notre
propos était de définir dans quelles conditions la recherche
pourrait s’inscrire dans un programme dont la radiologie est
trop souvent absente […]

« Le monde est affecté d’une crise grave qui démotive
les jeunes gens pour s’engager dans la recherche qu’elle
soit clinique ou fondamentale. Notre école de radiologie
vit pour participer au sauvetage de l’esprit de recherche,
associé à une grande exigence de qualité clinique et à la
participation à l’enseignement. De fortes personnalités ont été
recrutées ces quinze dernières années pour valoriser un outil
exemplaire dans sa construction et son travail. Elles auraient
dû être mieux traitées, c’est-à-dire considérées comme de
vrais investissements.

« Le pronostic est à la concentration des moyens de très
gros centres universitaires, très ouverts à la fois à la médecine
de soin et aux formules de partenariat avec des organismes
gouvernementaux ou privés, industriels ou culturels. Le
rachat de l’Université de Californie à San Francisco par
Stanford University en 1997 en est un exemple. Nous pensons
que la AP-HP et l’Université française ne sont qu’à la traîne
d’un mouvement inéluctablement en faveur d’un processus
de ce genre, sauf à imaginer des scenarii catastrophes qu’un
trésorier international ne peut méconnaître mais ne voudrait
pas voir survenir. […]
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« Alors que nous nous sommes investis depuis notre
plus jeune âge dans la défense de l’illustration de la
médecine, alors que nous avons été le vivant exemple
d’une réussite pionnière de concentration-fusion effectuée
sans drame et avec un immense profit, nous voyons
avec consternation la destruction gratuite d’un projet
[ le contrat d’objectifs], d’une équipe, d’un ensemble
médico-chirurgical, au nom d’une politique que nous
désapprouvons dans son fond comme dans sa forme. Une
société, une institution qui ne donnent pas à Philippe Melki
l’outil et la situation qu’il mérite, à un Mourad Souissi le
poste de « capitaine » que tous réclamaient pour la gestion
quotidienne intelligente de la routine, à un Jean-Michel
Corréas une structure de travail performante capable de lui
faire exprimer son talent, qui méprisent les étrangers, qui
« sucrent » les postes d’internes et de chefs de clinique au
nom de raisonnements économiques mal digérés, bloquent
l’attribution d’autorisation d’équipements lourds, ne rendent
pas service à la nation française et desservent leur propre
ambition politique récemment exprimée par le ministre
Claude Allègre.

« Incapable de parler à son équipe un langage franc
et sincère quand il sait que son opportunisme ne serait
que trahison des idées et des hommes, le chef de service
sexagénaire, le chef d’école chenu, refuse de cautionner. Il
proteste avec les moyens que lui donne la loi de 1981. Si
la fonction n’est qu’un simple moyen de confort, une quête
de pouvoir et d’honneurs stériles, il serait méprisable de
s’y rallier. Le grade de professeur d’université est celui de
la liberté dans le respect d’un environnement démocratique
humaniste éclairé. Nous restons dans l’Université mais nous
rentrons dans le rang [hospitalier] pour laisser à d’autres le
soin de préparer l’avenir. Ce qui n’est pas un abandon de poste
devient alors un symbole de protestation et d’espérance par la
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transmission d’un relais à un autre que nous nous apprêtons
à servir avec la plus grande loyauté. […]

9.3.3. BEIJING, CHINE POPULAIRE,
Je retournai à Beijing en juin pour ICR’96. Ce fut

grandiose bien que fut un congrès relativement intime. Le
grand amphithéâtre était bondé pour écouter les orateurs
de l’AFIP. Les auditeurs étaient concentrés sur les sujets
traités par des orateurs de haute voléee. Je découvrais
le visage de l’extrême Chine, celle qui veut apprendre et
savoir à tout prix. Le cours international anglophone que
je présidais était donné dans un amphithéâtre de taille
réduite. Il y avait une traduction simultanée en chinois.
Je parlai de la télémédecine. La grande inquiétude de
Dai portait sur la façon dont l’on traiterait de l’imagerie
pelvienne et plus particulièrement celle de la femme. La
Chine vivait toujours sur le dogme de l’enfant unique
par couple ; il en résultait un bouleversement du sex ratio
au détriment des filles, au point que l’on commençait à
parler d’un besoin de polyandrie ; l’échographie pelvienne
« aux pieds nus » voyageait jusqu’au fond des campagnes
pour faire le diagnostic des organes génitaux des fœtus ;
l’avortement était la sanction dès lors que l’échographiste
ne voyait pas les bourses d’un petit garçon. Soit les orateurs
furent suffisamment circonspects, soit les interprètes ne
traduisirent pas les arguments séditieux ; toujours est-il
qu’il n’y eut aucun incident. Je fus honoré pendant le dîner
de gala par la télévision et par la présence à mes côtés
d’une charmante demoiselle dont le prénom était bing-bing
soit double flocon de neige ; elle avait le dents jaunes
comme si elle avait été intoxiquée au chloramphénicol
dans la petite enfance ; cette couleur, signe de puissance
avec le rouge pour les chinois, était un atout de séduction
supplémentaire pour une fille du Ciel. La délégation
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française était l’une des plus nombreuses. Nous allâmes
diner dans un restaurant où, pour la première et dernière
fois de ma vie, je mangeai du serpent, un animal à la saveur
d’anguille. Une autre fois ce fut un « double-fried » canard
à la setchwanaise, à l’opposé du canard laqué à la pékinoise.
Dai avait réussi son Congrès. Il deviendra le responsable du
service de Santé des JOs de Pékin. Il recevra la Médaille du
Centre Antoine Béclère une quinzaine d’années plus tard.

9.3.4. PERITONITE PAR PERFORATION, OCTOBRE
1996.

Je passai mes vacances d’été en Bretagne à explorer le
Finistère de long en large et de haut en bas. J’aurais dû
être en pleine forme à la rentrée si je n’avais contracté une
dysenterie rapidement contrôlée. Sortant d’une réunion
houleuse dans le IIe arrondissement, je décidai de rentrer
à Necker à pied en passant par le forum des Halles. Je
ressentis une petite douleur de ballon crevé dans mon
ventre au moment de traverser la Seine. Deux jours
plus tard, je présentais un tableau de péritonite aigüe.
Pressentant une perforation de diverticule colique, je me
fis faire un scanner abdominal qui confirma le diagnostic ;
admis en urgence à Saint Antoine, je me fis opérer par
le professeur Parc que je considérais comme l’as des as
dans la discipline de la chirurgie digestive à Paris. Nous
nous connaissions bien depuis le début de nos études
de médecine à Rennes. Alors qu’il était jeune externe,
je l’avais vu réussir brillamment une bronchographie
lipiodolée chez un malade difficile et je lui avais prédit
un avenir glorieux. Nous avions été nommés à l’Internat
des Hôpitaux de Paris la même année. Nous avions eu
l’occasion de travailler ensemble dans plusieurs hôpitaux
et j’étais devenu son médecin correspondant durant quatre
semestres. J’avais une telle confiance en lui que je refusai
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le principe d’une morphinothérapie à visée antalgique
post-opératoire. Je ne tins que quelques heures et réclamai
instamment la précieuse perfusion intraveineuse lente.
Contrairement à ce que je redoutais, à l’arrêt au bout de
quelques jours de ce traitement salvateur, je n’éprouvai
aucune frustration génératrice d’abus de drogues opiacées.
Je me sentais tellement bien que je commis l’imprudence
de reprendre trop vite mes activités professionnelles.

9.3.5. BUDAPEST, HONGRIE, EUROSON’95.
C’est en convalescent épuisé que je dus faire face à

la dernière épreuve qui aurait dû être une partie de
plaisir. Depuis trois ans, le Président Sturla Ekneis et
moi qui faisais fonction de trésorier soutenions à bout
de bras le chairman du Congrès de l’European Federation
of Ultrasound (EFSUMB) qui avait lieu à Budapest au
milieu de l’automne 1996. Trois ans plus alors que
l’Europe de l’Ouest était en pleine crise économique
induite par la guerre du Golfe, les Hongrois avaient cru
qu’organiser le premier congrès d’ultrasons dans leur pays
leur draineraient des hordes de praticiens à l’âme de
touristes avides de découvrir un monde nouveau. Nous
nous étions rencontrés à Salzbourg et j’avais essayé de le
dissuader de se faire trop d’illusions. Pendant trois ans,
nous avions Sturla et moi aidé le chairman Harmat à faire
un programme scientifique et une exposition technique
digne de ce nom. Je fus récompensé par un cadeau original :
une statuette de pélican, symbole animal de la goinfrerie,
édité spécialement pour moi. Il est vrai que je pesais un
quintal à ce moment-là de ma vie.
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10. 1997-1998, DE CHARYBDE EN
SCYLLA.

10.1. 1997, ANNUS DEFETISCENTIAE
J’étais tellement las au retour des fêtes de fin d’année

que j’ai demandé à Frédérique Kuttenn de m’hospitaliser
dans son service d’endocrinologie. Pendant le mois de
janvier 1997 et avec la bénédiction de l’administration,
je fis l’aller et retour entre ces deux places espacées
d’une centaine de mètres. J’aurais aimé que cela durât
plus longtemps mais ma réputation risquait d’en pâtir.
J’avais à présider et organiser le congrès de la SFAUMB
avec le gynécologue-obstétricien de Nantes, Georges Boog.
Le programme était bon mais pas aussi spectaculaire
que SFAUMB’95. Je fus très fier de donner un statut de
membre honoraire à deux Japonais et un Coréen avant
de quitter la présidence de la SFAUMB comme j’avais
quitté la Présidence de l’ESUR un an plus tôt. Ma seule
responsabilité n’était plus que celle de Trésorier de l’ISR.

10.1.1. PARIS, NECKER, EL ECTIONS.
Au printemps le directeur du Groupe Hospitalier

convoqua les leaders du Conseil Consultatif Médical
dont je faisais partie en tant que représentant des
services d’imagerie médicale pour enfin trancher un conflit
qui opposait stérilement Necker et les Enfants Malades
depuis une décennie. Jean-Pierre Grünfeld était hostile
à l’implantation d’une maternité qui serait implantée
dans le Palais du Rein. Ce projet était voulu par
Claude Griscelli qui était le thuriféraire de l’Hôpital
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Mère-Enfant dont la réalisation serait la mort de l’hôpital
Necker-Palais du Rein. Ma philosophie était que le conflit
avait trop duré et qu’il fallait y mettre fin parce qu’un
hôpital est fait pour soigner les malades et non pas
d’opposer les pouvoirs des uns aux autres. Moi, je
voulais un service de gynécologie-obstétrique qui s’allie
au service de gynécologie médicale et d’endocrinologie de
Frédérique Kuttenn, laquelle était aussi membre du Cecos
et spécialiste des maladies de la reproduction. Ainsi, le
groupe hospitalier serait l’hôpital « Père-Mère-Enfant »
dont j’étais convaincu que, premier au monde en son
genre, il deviendrait le modèle adapté à la partie sanitaire
et sociale de l’anthropologie du XXIème siècle. Dès qu’il
comprit que ma résolution était inébranlable, Jean-Pierre
Grünfeld démissionna sur le champ de son poste de
président du CCM et je perdis son soutien. J’assurai une
fonction de président par intérim. Au retour des vacances,
je me portai candidat à la présidence en envoyant une lettre
circulaire où je détaillais mon projet. Je fis un discourt que
je sais avoir été solide et brillant à la fois. Mon challenger
de dernière minute fit un discours d’une lamentable
médiocrité. Il gagna haut la main avec 90% des votants.
L’hôpital Necker ne serait plus les Enfants-Malades et
serait bêtement un Hôpital Mère-Enfants.

10.1.2. PERIPLE PANAMERICAIN, SAN
FRANCISCO, PALO ALTO, BUENOS AIRES

En août je partis pour un long périple américain.
J’arrivai à San Francisco pour un symposium organisé
par Bruce Hillman et Alexander Margulis sur les résultats
en radiologie (Outcomes in radiology) sous les auspices
de l’Outreach Foundation. Je m’intéressai peu au contenu
des présentations. Ce fut surtout l’occasion de rencontrer
nombre de mes amis de par le monde, Dai et Tan
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notamment. Puis, je passai une bonne semaine chez mes
amis Mazzara à Palo Alto à me reposer et à visiter et la
ville et l’University of California at Berkeley. J’avais loué
une Ford Mustang pour descendre à Los Angeles Airport
et arriver juste à temps pour prendre le vol Aerolineas
Argentinas en direction de Buenos Aires via Lima. J’y
retrouvai Hélène le Guern et un collègue tunisien, Hassen
Gharbi. Je n’avais pas franchi l’entrée dans l’hôtel où avait
lieu le congrèsmondial de laWFUMB, qu’ils me posèrent la
question « Sais-tu que Lady D est morte cette nuit ? ». Oui, je
l’avais appris à Lima mais je fus étonné par l’atterrement
d’une communauté scientifique plus habituée à se battre
qu’à pleurer sur le sort d’une malheureuse femme décédée
à Paris d’un accident de voiture suspect. Buenos Aires était
en deuil elle aussi.

10.2. 1998. ANNUS DOLOROSUS

10.2.1. PARIS TELEMEDECINE,1998.
Ce sera l’année où je devrai décider si oui ou non je

serai candidat à la reconduction d’un dernier quinquennat
à la chefferie de service. Le doute s’insinuait en moi tant
l’agonie de Necker devenait une tragique évidence. Tant
devenaIt évidente l’issue fatale vers laquelle je devrai
conduire mon service alors que je devrai faire face à deux
impérialismes naturels : la radiologie pédiatrique et celle
de l’hôpital Georges Pompidou voulaient tout manger et le
doyen constamment m’avouait son impuissance à nommer
Philippe Melki. Dix ans après que j’eus fondé à l’AP-HP
le contrat d’objectifs et l’avait conduit au plus haut des
performances malgré le délétère budget global de Rocard,
l’absence de cadre budgétaire annihilait toute chance de
promouvoir mes meilleurs élèves, notamment Jean-Michel
Corréas. Comment m’y prendre pour que je reste positif ?
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En attendant il fallait que je gère les affaires courantes. Le
projet de chaire UniTwin pour développer la télééducation
avait échoué. Construite avec l’aide de Georges Haddad,
ancien recteur de la Sorbonne et alors directeur de
l’éducation de l’Unesco, elle devait être promue sous
l’égide de l’université Paris V René Descartes. Celle-ci,
sans me prévenir comme de bien entendu, me déposséda
de ce projet pour l’exploiter à son propre compte. Les
voleurs furent punis car ils échouèrent à monter un projet
économiquement viable. Je l’appris de la bouche même
du président de Paris V qui était un juriste, pâle figure
face au très dominant pouvoir médical principalement
à la solde du RPR. Cela était d’autant plus décevant
que, internationalement mes affaires prospéraient avec des
interventions à Izmir en Turquie (Masu’98), à Turin en
Italie (IAF’98), à San José de Costa-Rica (Euro-Ameritel’97),
à Amsterdam en Hollande (ITIS’98), à Buenos Aires en
Argentine (WFUMB’97) et enfin à Paris à l’Unesco.

10.2.2. PERIPLE NORD AMERICAIN

10.2.2.1. BERMUDES, UK, et SEATTLE, USA.

Il était venu à mes oreilles un bruit selon lequel
un expert canadien de grande envergure émettait des
doutes sur la valeur scientifique de Jean-Michel Corréas
qui avait effectué un semestre dans son laboratoire. Je
décidai dem’en rendre compte parmoi-même.Mon voyage
commença par une escale prolongée à Londres sur la route
des Bermudes où je parlai à la fin du meeting de la SUR sur
le doppler rénal. De là je me rendis à Seattle puis à Bothell
pour faire le point de nos relations avec la firme ATL. Le
samedi je ne me sentais pas bien avec une fébricule et une
otalgie. Il m’était impossible d’acheter par moi-même des
antibiotiques. Mon collègue de Seattle appela un drugstore

654



Mémoire linéaire d’un médecin radiologue français universaliste

et me permit d’acheter les précieuses pilules. Le dimanche
je louai une Volvo pour visiter une forêt proche de la
frontière canadienne. Arbres gigantesques et pauvreté de
la campagne forestière m’étonnèrent par leur contraste. Le
lendemain, à l’évidence, mon otite empirait.

10.2.2.2. TORONTO. CANADA, LABORATOIRE DE
PETER BURNS

Je pris le vol de Toronto et eus le temps de visiter
l’impressionnant laboratoire universitaire de Peter Burns.
Je lui demandai un entretien confidentiel. J’allaI droit au
but : « J’ai entendu des bruits selon lequel vous penseriez que
Jean-Michel Corréas n’a pas d’envergure scientifique. Or je
me bats pour le faire titulariser comme Associate Professor à
l’Université Paris Descartes. Si ce que vous allez me dire est
vrai, j’abandonnerai la procédure ; si c’est faux,merci deme le
dire immédiatement car, sinon, votre réputation en souffrira
gravement. » Comme je l’espérais, il m’apporta la certitude
que Jean-Michel était bien l’homme de qualité que j’avais
toujours pressenti. Le soir même je dînai chez lui. Il me fis
découvrir la saveur incomparable du Lagavulin, cependant
que je devenais sourd de l’oreille droite. Alors que je
dégustais le saumon qu’il avait pêché pour moi dans le
lac Ontario, je priai son épouse d’accepter mes excuses car
je souffrais tellement que je voulais aller à l’hôpital pour
m’y faire soigner d’urgence. Or, son voisin était ORL. Ce
dernier m’amena à son cabinet et me fis la paracentèse qui
s’imposait et me soulagea sur le champ. Pendant le retour
vers Paris, je fis la relation entre cette otite suppurée et des
infections récidivantes des doigts de la main qui m’affectait
depuis ma péritonite. Je devais être diabétique de type B
acquis du fait de mon obésité. Ce diagnostic fut affirmé
dès le lendemain et le traitement entrepris à base de diète
hypocalorique et de metformine.
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10.2.3. PSYCHODRAME NECKERIEN? #1
Je convoquai mes cinq assistants un samedi matin pour

les sonder sur leurs réactions face à l’hypothèse d’un refus
de demander mon renouvellement de chefferie de service.
Olivier Hélénon était retenu ailleurs et ne se déplaça pas,
ce qui démontrait son immaturité. J’ai retenu de ce débat
la certitude que j’étais toujours le patron. Joël Chabriais en
bon marin n’entendait pas que l’on changeât de capitaine
pendant la tempête. Nul n’était désireux d’avoir Hélénon
comme chef de service. Dans un deuxième temps, je décidai
de convoquer chaque membre des personnels médicaux
et paramédicaux du service pour un colloque singulier.
Tous vivaient sans comprendre pourquoi je me triturais
le cerveau à l’évocation de l’avenir du service. Ils et elles
étaient heureux. Nul ne voulait être calife à la place du
calife. Aucun n’avait la capacité un avenir moins glorieux à
cinq ans. Dans un troisième temps et à la fin du printemps,
je demandai à mon collègue et ami Henri Nahum d’auditer
mon service. Je le mis dans les mains de ma secrétaire,
lui abandonnai mon bureau et n’affectai en rien dans
le déroulement de sa procédure. Ne me revinrent que
des éloges à l’exception d’une critique, je n’étais pas
assez présent et je voyageais trop. Rien dans cet audit
n’incitait à ce que je revienne sur ma décision éventuelle de
renoncement. Nahum, lui-même, ne me le recommandait
pas. La directrice du personnel médical ferait tout son
possible pour que j’y renonce.

10.2.4. NEW DELHI, INDE, ICR’97.
Avant-dernier ICR que j’effectuai en cette année-là,

ICR’98 se tenait enfin à New Delhi à la cinquième tentative
de Sundersham Aggarwal que j’avais soutenu à mort après
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le succès d’ICR’96 à Beijing. Pour la première fois, mes
performances d’orateur furent relativementmédiocres, soit
parce que je parlais à la place de deux échographistes
français qui n’avaient pu se déplacer sur les sujets desquels
je n’avais pas l’expertise, soit parce que moi-même je
perdais le feu sacré. Mon dernier ICR sera celui de Buenos
Aires en 2000 où je parlerai de l’imagerie fonctionnelle
ultrasonore et où je conclurai sur un bilan financier positif
à l’expiration demes fonctions de trésorier. J’y serai honoré
de la Béclère Medal et dînerai pour la dernière fois à la
Pizzeria de los Imortales.

10.2.6. PSYCHODRAME NECKERIEN #2
Au retour du congrès de l’AFSUMB qui avait eu lieu

à Taipeh, j’étais décidé à renouveler mon quinquennat.
J’avais demandé un interne supplémentaire. Philippe
Grenier qui coordonnait le DES d’Imagerie médicale,
m’avait répondu « Hum! Estime toi heureux que je ne t’en
reprenne pas un ! » J’étais stupéfait alors que les internes
étaient tous jeunes et apprenaient très bien ; contrairement
aux vieux internes, ils et elles acceptaient de faire de
la recherche et l’on pouvait les suivre pendant trois ou
quatre ans. Certains mais, c’était la minorité, pouvaient
espérer un poste de chef de clinique. Ce fut le cas des
internes qui s’orientaient vers l’imagerie de la femme. Or
le sinistre professeur qui venait de succéder à Grenier, me
téléphona pour me signifier qu’il m’avait « sucré » un
poste d’interne. Sur le champ, je rendis chez la Directrice
des affaires médicales, atterrée, pour lui dire qu’elle ne
recevrait pas mon dossier de renouvellement. Je me rendis
à Beaujon pour exposer à Nahum mon rejet définitif du
système. Son bureau était proche du président du syndicat
des électroradiologistes des hôpitaux de Paris. Il ne put
me convaincre de renoncer à lui apprendre ma décision.
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Il s’attribua l’intérim et se comportera comme un goujat ;
le personnel le prendra très vite en aversion. En fait, mes
ennemis qui s’en réjouirent gagnèrent une victoire à la
Pyrrhus. Les médecins des hôpitaux universitaires sont des
salariés de l’Université. En revenant dans le rôle d’assistant,
je ne libérais pas le poste. De ce fait j’ai sauvé mon service
de la fermeture. Hélénon mit trois ans à se faire titulariser
sur place et six ans pour nommer Jean-Michel Corréas.
L’administration était furieuse car elle espérait faire du
non-renouvellement une punition pour le médecin alors
que je lui jouais la manœuvre de la perdante sur une
perdante. Le président, en titularisant Elisabeth Attlan à
Corentin Celton, faisait une bonne mais me coupait d’une
solution qui m’aurait arrangé. J’essayerai de muter sur
l’hôpital de Carhaix, sans succès car le doyen refusa de
me laisser partir avec ma maîtrise. Je commis une erreur.
Je me laissai embarquer dans une historiette d’amour et
me couvrit d’une certaine forme de honte car j’avais un
plan précis de ce que je pourrais faire dans le Finisterre.
Je ne pardonnerai jamais à mes pairs de m’avoir refusé
la classe exceptionnelle ; s’ils l’avaient fait, j’aurais sans
doute, non pas démissionné car, comme le disais Pagnol,
« l’on ne démissionne pas de l’Instruction publique, l’on
se met en disponibilité sine die ». La directrice de l’hôpital
fut déçue. Je resterai Professeur-assistant à Necker et mon
poste universitaire échouera à Jean-Michel Corréas en
2006. Je me reconvertis dans le journaliste en collaborant
gratuitement dans le journalisme médical.
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11. APPENDIX : ULCERE CEREBRAL

ULCERE CEREBRAL QUI RONGE MES NEURONES
Tu es mon compagnon depuis quelques trente ans
Irritant dans les creux excitant dans les bosses,
Je te hais constamment et je t’aime pourtant

Cratère rouge et propre au sortir de l’enfance
Bourgeonnant, sulfureux durant l’adolescence
Maintenant dépoli mais profond grisonnant
Tu te creuses en douceur, tu t’indures sans brûler

Tu rétrécis aussi Je sens que tu me quittes
Est-ce la mort enfin, qui vient me soulager
Ou la vie qui s’annonce sans douleurs et sans peine
Celle que tout petit, je savais inventer ?

Ulcère cérébral, qui ronge mes neurones
Irritant, excitant, depuis quelques trente ans.
Tu es mon compagnon. Je te hais constamment
Tu me tues, tu me brises et je t’aime pourtant
Je n’ai senti tes coups que quand j’ai eu vingt ans
Cratère rouge et propre au sortir de l’enfance
Bourgeonnant sulfureux durant l’adolescence
Maintenant dépoli, induré, grisonnant.

Ulcère je te hais. Pourtant je te vénère
Poison invertébré, insidieux, infiltrant
Aveuglément brutal, perfide anesthésiant
Je me suis labouré pour te donner l’aumône
Nous avons tous les deux vécus tant de misères
Que je ne sais plus qui maintenait l’autre en vie
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Tu rétrécis, mincit, je sens que tu me quittes
Tu caresses en brûlant, tu baises en dévorant
Tu me rends au plaisir quand je ne sais plus jouir.

Ulcère cérébral qui ronge mes neurones
Nous avons labouré pour nous faire l’aumône.
Caressant en brûlant, baisant en dévorant
Nous sommes compagnons depuis bientôt trente ans.
Cratère rouge et propre au sortir de l’urgence
Bourgeonnant sulfureux durant l’adolescence.
Ulcère je te hais. Pourtant je te vénère
Nous avons tous les deux vécu tant de misères.
Poison invertébré, insidieux, infiltrant
Aveuglement brutal perfide anesthésiant
Je t’ai cherché souvent, tu m’as trouvé toujours
Délectable terreur, insupportable amour.
Maintenant dépoli, induré grisonnant
Cicatrice fossile, carburant impuissant
Je sens que tu me quittes et que tu vas mourir
Me rendant aux plaisirs dont je ne sais plus jouir.

Ce poème a été écrit le 31 décembre 1998 !
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