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ne semble pas être le cas de Singapour.

Il me fallait rejoint Bangkok pour prendre l’avion d’Air
France pour Paris. Il y avait encore deux heures de rêve
dans le vol Singapore Airlines. Il n’y avait personne
dans le compartiment des premières. J’avais l’hôtesse pour
moi toute seule. Elle était belle comme elles le sont
toutes sur cette compagnie, languide dans sa jolie robe à
ramage. Je lui racontai mon voyage et ceux que j’avais
fait précédemment, notamment à Singapour et en Asie.
« You must be very rich, » , me répéta-t-elle à plusieurs
reprises avec quelques rêveries dans le regard. « Chinese
women only like money », me serina souvent Lenny Tan
qui avait épousé une Malaise. Riche? Non je ne l’étais
pas vraiment si l’on exceptait la richesse de l’expérience.
Mon compte bancaire fléchissait dangereusement. Cartes
de crédit et crédit revolving sont là pour supporter les
yuppies. Rentrer dans le trou neckerien était une obligation
qui éviterait les papiers bleus d’huissier. J’avais été bien
inspiré de ne pas fréquenter le congrès de la Society of
Uroradiology cette année-là, à Hilton Head. La Caroline
du Sud était sur le passage du cyclone Hugo. Le meeting
avait dû se déplacer en catastrophe en Floride. Certains
n’avaient pas été prévenu à temps et une de mes collègues
de Lyon expérimenta l’alerte au cyclone en restant cloîtrée
dans l’hôtel pendant plusieurs jours.

7.32. NECKER, HIVER 1989.
Au début de novembre, à l’occasion du changement

d’internes, une nouvelle équipe prit ses fonctions. Je
récupérai mes lieutenants de Boucicaut et ma secrétaire.
Tout le monde se mit au travail avec enthousiasme et
énergie, sous la conduite d’Olivier Hélénon qui s’annonçait
bien être l’étoile montante de la radiologie. La mise en
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route du Doppler ne posa aucun problème grâce à une
élève de Léandre Pourcelot, Elisabeth Attlan, et à un autre
formé à Lyon, Frédéric Gay. C’était le pari le moins facile
à gagner sur le papier. Trop tardivement impliquée, la
radiologie parisienne n’avait pas formé de spécialistes.
Il faisait puiser dans le réservoir provincial à vrai dire
lui-même très pauvre. La province m’avait une fois de plus
tiré d’affaires. Il n’y avait rien à craindre pour le succès
du scanographe : l’appareil était hors du commun pour les
performances techniques et la qualité du résultat médical.
Tirer le maximum des capacités ne fut pas une mince
affaire, néanmoins. Le logiciel, compliqué en lui-même,
était rédigé en anglais. Je n’avais pas prévu une formation
spécifique. C’était une erreur que seule la valeur de mes
manipulatrices sut compenser. Le reste des équipements
n’avait aucune raison de poser des difficultés surnaturelles.
La mise en route du système de gestion informatique, elle
non plus, n’en posa guère. Tout le monde était ravi, quel
que soit le niveau d’éducation, le grade et la fonction. Il le
fallait bien puisqu’il y avait plus de cahier ni de Bics sur
les bureaux et les consoles. Joël Chabriais et Gilbert Flatrès
furent irremplaçables.

L’on a beau aimer les parcours difficiles, j’avais eu
mon compte d’émotions. Je ne souhaitais pas rencontrer
d’obstacles fatiguants. La vie ne se préoccupe pas de ces
desiderata. La radiologie traversait et traversera toujours,
unmanque dramatique de personnel qualifié. La pénurie de
manipulatrices résultait d’un accroissement considérable
de l’offre, lié au développement de la discipline et à une
politique inopportune de réduction du nombre des élèves
dans les écoles dont les effets étaient amplifiés par le
passage à trois ans et demi de la durée des études. La
radiologie privée, maintenant fort équipée en appareils
modernes, offrait une activité salariale inaccessible au
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secteur hospitalier public ; elle captait les manipulatrices
fraîchement diplômées comme celles de nos services.
Pour compliquer la vie, les mouvements naturels par
mutations internes continuaient de se manifester. Les
transports de banlieue parisienne sont insupportablement
sous-développés et certaines Françaises mènent une
vie qui n’a rien de sensiblement différente de celle
des habitants de la banlieue de Tokyo. Ma politique
avait jusqu’alors été de ne jamais discuter des motifs
d’une demande de mutation, ni de m’y opposer, bien
au contraire. Je m’enquérais seulement d’éventuelles
motivations intrinsèques au service. J’ai vu partir de
remarquables agents avec les regrets qui en découlent
et il faut s’en accommoder. Jusqu’alors, le remplacement
des mutants n’avait jamais été long ni compliqué. Jamais
je n’avais eu à faire grandir l’argument selon laquelle
un agent ne part que lorsqu’il est remplacé. En octobre
1989, trois manipulateurs voulaient partir et menaçaient
comme c’était leur droit de démissionner en cas de
refus. Ils n’avaient pas de remplaçants. La marche de
mon service était en cause. Bien que je comprîs leur
désir et que je n’eusse pas de d’hostilité envers eux,
je m’opposai à leur mutation tant qu’ils ne seraient
pas remplacés. Le combat était perdu d’avance mais je
réussi à gagner un peu de temps. Avec mon surveillant
général, je me battis jusqu’à payer de ma poche des
petites annonces dans des journaux professionnels. Avec
le départ des grossesses, nous passâmes de moments
épineux. Le corps des manipulatrices qui restaient était
solide et solidaire du service. Elles feront admirablement
la soudure. Malheureusement je ne pourrai pas ouvrir le
scanner la nuit, La régulation du SAMU était un problème
complexe ; le scanographe de Necker était censé optimiser
le mouvement des ambulances donc de faciliter la tâche
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du régulateur. Fermer cette prestation à 21 heures nous
empêchait d’atteindre la perfection. Cet objectif allait
pouvoir être atteint à la rentrée d’octobre 1990.

Le choc le plus grave fut la grève des internes et
des chefs de clinique au début de l’année 1990. J’avais
vécu la précédente en spectateur lorsque j’étais encore
à Corentin Celton, faute d’avoir de tels cadres dans mes
effectifs. Il n’était pas question de nier les difficultés quand
la majorité des médecins envisageait son avenir sans
équanimité. Il y avait trop de médecins, conséquence de
la démagogie qui avaient présidé à un nombre élevé de
décisions soixante-huitardes. Ils étaient mal répartis sur
le territoire français et surtout mal répartis à l’intérieur
des spécialités médicales. Il y avait du chômage parmi
les médecins, alors que certains secteurs de la médecine
comme l’anesthésie-réanimation et la radiologie pleuraient
après le manque de spécialistes. Il était très hasardeux
de résoudre le problème de la médecine générale. Il
devrait être moins difficile de régler celui des spécialités
puisque, depuis la réforme de 1984, ils sortaient tous
de l’internat, pardon du résidanat, selon des contraintes
théoriquement définies technocratiquement. « Vous êtes
au moins sûr de pas mourir de faim» m’avait dit mon
maître Deparis quand je lui avais annoncé ma nomination
à l’internat. C’était 25 ans auparavant quand la certitude
que nous avions tous était seulement qu’il nous serait
difficile d’acquérir un hôtel particulier ou un château
dans les endroits de nos choix. Nul n’avait d’inquiétude.
Le long terme, c’est-à-dire ce que l’on deviendrait à
40-50 ans, nous ne l’imaginions pas avec un pessimisme
outrancier. La guerre d’Algérie était terminée. L’économie
tournait fort. Nul ne songeait à exprimer les dépenses
de santé sous une formulation mathématique. La France
s’équipait d’hôpitaux et de cliniques. La sécurité sociale,
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ennemie-amie, s’étendait à tous les Français. Les chocs
pétroliers et la très forte croissance de la consommation
médicale affectèrent le climat de la décennie 1970. L’élite
médicale restait relativement bien protégée, même si elle
perdit certains privilèges et quelques certitudes sur les
possibilités de devenir professeur de médecine. «Nous
voulons des hommes virils, des femmes fécondes et des jeunes
qui ne soient pas obsédés par la sécurité de l’emploi !»
avait proclamé le professeur Robert Debré, parodiant Jules
César, dans son discours de remise d’épée d’académicien
de l’Institut à son collègue Jean Hamburger en 1975. Il
ne m’appartient pas de définir ce qu’est la virilité d’un
hommemédecin. Les étudiants enmédecine étaient soumis
aux fourches de la sélection au début de leur cursus, mais
l’externat existait pour tous. Le secteur privé qui intéressait
fort il y a peu de temps encore, était saturé ou matraqué
par les oukases ministériels. Les biologiques étaient sur la
sellette, les radiologues en point de mire. Après l’exaltation
des idéaux de 1989 et la chute du mur de Berlin, malgré la
spéculation boursière, l’économie mondiale marchait fort.
La grève fut dure. Je décevrai beaucoup de mes chefs de
clinique en lors refusant un soutien actif. Mon service ne
fermerait pas. Ils étaient libres de faire la grève ou non. Le
travail seraient assurés par les autres médecins.

J’étais hostile à leur grève pour plusieurs raisons. Un
interne ou un chef de clinique appartient à l’élite de la
nation. Les élites ne sont jamais sacrifiées. Si le pays
se porte bien, elles jouissent du meilleur confort ; si elle
s’effondre, elles sont les dernières à couler. Ceux qui
peuvent appartenir à la race des hommes virils vont là
où il y a de la place, tant pis si c’est à Romorantin ou à
Cazeaux ; ceux qui sont encore dans l’adolescence n’ont
qu’à courir l’aventure ; leur science et leur personnalité
s’en grandiront. L’élite est moins à plaindre que ceux
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qui n’ont pas pu ou pas su prendre la voie royale de
l’internat. J’avais pu orienter un élève vers Bruxelles pour
qu’il puisse devenir radiologue, ce que la loi française
lui interdisait faute d’avoir passé l’internat, mais que lui
permettait encore la législation de la CEE. L’uniformisation
des formules promises pour 1993, écrivais-je en 1990,
devrait marquer la fin de ce dernier repêchage. Après, il
ne restera plus que le reste du monde, beaucoup moins
généreux que la France pour les frais d’inscription aux
universités , elles-mêmes rarement francophone. L’on
deviendra radiologue ou néphrologue, mais le titre ne
sera pas reconnu pour l’exercice de la spécialité. Anciens
internes, avec une bonne préparation, l’aventure étrangère
sinon en Francemême, est beaucoup plus facile à concevoir
et à réaliser. Le voyage aux USA amène à organiser un long
séjour dans une bonne université, un an en général, où
l’on deviendra capable de parler, de comprendre et d’écrire
l’anglo-américain et/ou l’on apprendra la méthodologie
de la recherche. Les yeux des jeunes français sont fixés
sur les USA ou le Canada, les radiologues sur San
Francisco, beaucoup moins sur Stanford ou Harvard. Il y
a aussi de remarquables universités en Europe de l’ouest ;
les radiologues n’y songent pas encore assez bien que
le système Erasmus est là pour les aider. Il y a des
aventures intradisciplinaires. Il y a aussi, et cela peut être
très fructueux, des aventures hors de la médecine vers
l’industrie ou dans les autres sciences humaines, dans la
finance, le droit, la gestion…» Fort de la connaissance de
la médecine acquises durant l’internat, le jeune médecin
doit s’adapter à une aventure adaptée à son profil. Ph.
D. ne veut pas dire docteur en physique mais docteur en
philosophie. Sous ce terme se cachent toutes les thèses de
doctorat du troisième cycle. Dans le système américain,
l’on peut être M.D., Ph.D. en étant docteur en médecine
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et en archéologie. En Angleterre rares sont les docteurs en
médecine, la thèse est une entreprise de très haute volée et
non la formalité qu’elle est trop souvent devenue en France.
Un interne des hôpitaux bien formé a le choix entre des
parcours typiques ou atypiques. Bien éduqué, il trouvera
sa voie et se félicitera, quand il deviendra un homme viril,
vers 35 ans, de trouver la sécurité de l’emploi, là où l’on a
besoin de ses compétences élargies. Cela implique de gros
sacrifices pour lui et sa famille durant une longue période
d’adolescence. La mobilité est une scie qui mord mal sur le
bois français, mais la structure sociale évolue au rythme
de l’économie mondiale. L’on est mieux informé sur la
démographie et la vie des régions. On ne sait pas toujours
où se trouvent les sources de l’information. Le lecteur
l’aura compris, onmûrit tard enmédecine. L’homo vir chez
les Romains succédait à l’adulescens à trente ans. Il faut
bien cinq ans de plus à l’homo medicus. C’était beaucoup
moins sensible il y a encore cinquante ans avec les services
militaires interminables de la guerre d’Algérie et les cinq
concours d’internat auxquels l’on avait droit reculaient les
échéances. On avait aussi plus de liberté dans les choix et
moins d’angoisse dans leurs conséquences. Il est difficile
de juger le jeune chef de clinique de 1988 par référence
à celui de 1960. Il n’en reste pas moins qu’être nommé à
l’internat ne donne qu’un droit, celui de faire honneur à
son titre quatre ou cinq ans plus tard par le travail que l’on
aura fourni, par les connaissances acquises et par le choix
d’une vie enrichissante pour l’esprit et, beaucoup plus tard,
pour la bourse. J’ai rencontré beaucoup d’internes dans des
disciplines très variées, tous sont désireux de s’épanouir.
Ce qui me frappe, c’est le manque d’esprit épique qui
en caractérise beaucoup. Les professeurs ont leur part de
responsabilités. Il manque à la médecine un Jules Ferry
pour en faire des hussards.
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Je n’avais aucune raison de m’opposer au fond du
débat qui animait internes et chefs de cliniques. Je
n’acceptais pas leur stratégie. Nous vivons sous l’éthique
hippocratique. Hippocrate n’avait jamais promu la grève
des soins urgents. Sa philosophie a traversé les millénaires,
supporté le passage du polythéisme au monothéisme et à
ses hérésies, survécu aux monarchies, aux dictatures et à
toutes les formes de républiques sans que l’on ait entendu
parler d’arrêts des soins.Que, sans réflexions approfondies,
le mouvement des grévistes ait pu espérer rallier la
totalité de leurs patrons relevait de l’aléatoire. Mouvement
impulsif, troublé par les tentations de récupération
politique, beaucoup moins popularisable que le collectif
d’infirmières, il ne pouvait guère déboucher sur un succès ;
il s’achèvera comme une vague sur la plage de La Baule,
sans grand dommage. Toutefois, ce mouvement avait son
importance du fait de l’abandon du dernier bastion de
valeur médicale fondamentale. Cet épiphénomène était un
prodrome de la sauvagerie qui caractérisera les rapports
humains dans les décennies du Troisième Millénaire. Plus
prosaïquement, j’étais hostile à leur grève en tant que
chef d’un service qu’il fallait lancer. Une grève dure et
longue cassait le mouvement et brisait les circuits de
circulation des malades. Tout le monde avait en mémoire
les conséquences de la grève de 1984. Je ne voulais pas
voir se reformer les dérives sur l’extérieur qui avaient
pénalisées mes prédécesseurs. Il n’est jamais bon que les
services cliniques se trouvent dans l’obligation de recourir
au secteur privé pour cause d’insuffisances du plateau
technique. Les connexions sont longues à recréer si cela
est possible, surtout lorsqu’un tel trouble s’accompagne
de tentations dichotomiques. Résultats de la continuité des
services rendus? Il n’y eut pas d’effondrement de l’activité
radiologique chez moi.
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À peine la grève achevée, un incendie se déclara
un vendredi soir au premier sous-sol pour des raisons
indéterminées. Fort heureusement, il y avait encore des
examens en cours dans les salles d’échographie vers 19
heures. Faisant mon tour de fin de soirée, je fus alerté
par des odeur de brûlé et par quelques fumées qui
gagnaient le rez-de-chaussée. Au sous-sol, elles avaient
envahi toute l’atmosphère. Les pompiers arriveront vite
pour circonscrire le foyer et empêcher le désastre qui eut pu
survenir au début d’unweek-end à activité et à surveillance
réduites. La salle du scanographe fut néanmoins assez
touchée pour que l’on fut obligé de la fermer pendant près
d’un mois. Cela perturba le développement d’activités du
SAMU. Tout sera réparé et tout marchera bien lorsque, au
début du printemps 1990, aura lieu l’inauguration officielle
du service avec tout l’aréopage administratif, Directeur
général en-tête.

7.33. NECKER, PRINTEMPS 1990 ;
Monsieur Stasse avait remplacéMonsieur Choussat dont

la démission brutale l’année précédente avait surpris. La
visite ne déclencha pas les mouvements protestataires
qui surviennent parfois en ces occasions. Il n’était pas
très expansif mais il fut impressionné. Il était important
pour lui de savoir que son administration était capable
de dynamisme et de créativité. Max Papart avait installé
sa toile. J’étais heureux qu’il fut là avec sa fille et Arlette
Souami.

Le service démarrait fort et le matériel scientifique
augmentait rapidement, notamment en échographie
doppler et en résonance magnétique. Très vite, il devenait
évident que nous devions développer une action en
direction des congrès nationaux et européens. Je devais
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assurer la promotion internationale de mon équipe. Il y
avait le congrès d’ultrason au printemps. L’un se tenait
à Lyon et tous les travaux du service écran du service
furent présentés. L’autre, européen, se tenait à Jérusalem.
J’y allai avec mon interne Alban Denys. Je ne connaissais
pas Israël non plus que le Moyen-Orient. L’on n’entre
pas dans un avion en partance pour ce pays comme dans
les autres. J’arrivai trop tard, c’est-à-dire moins de deux
heures avant le départ pour embarquer. On ne badinait
pas avec les mesures de sécurité. Cela ne me choquait
pas bien au contraire mais ne faisait pas mon affaire.
Nous étions une bonne douzaine de retardataires plus
ou moins de bonne humeur. Air France nous dériva sur
un vol de la PanAm. Interrogatoire, contrôles multiples,
alerte à la bombe à Roissy, il fallut bien quatre heures pour
décoller. Pauvre PanAm : avion mal tenu, service indigent,
nourriture infâme, hôtesse sans charme, quel déclin !
À Tel Aviv le contrôle policier était de type soviétique.
L’organisation du congrès était sérieuse. IL y avait des
navettes pour les retardataires. J’arrivai à l’hôtel trop tard
pour une première visite de la ville. Le congrès et les hôtels
avoisinants se situaient à l’ouest de la ville dans un quartier
en voie de reconstruction sans grand charme. Je me mis
en quête de la réception d’accueil du congrès. Il faisait
maintenant nuit. Je me perdis légèrement dans quelques
bâtiments d’administration militaire qui entouraient le
Hilton. Quelque part, je trouvai un veilleur de nuit. Je
lui demandai mon chemin en anglais, langue que j’avais
utilisé jusque-là. Il me répondit en me demandant si je
ne pouvais pas parler en français car il ne la comprenait
pas. Il y a beaucoup de sépharades d’Afrique du Nord
en Israël. Bien que notre langue nationale ne soit pas
largement répandue, elle y est bien présente, comme elle
était présente à la télévision jordanienne que l’on captait
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librement. Celle-ci diffusait un journal en français et de
vieilles émissions de l’A2 comme en Tunisie en 1985.

Le congrès n’avait guère d’intérêt scientifique. Le
programme, dans l’ensemble assez médiocre, était
curieusement appauvri par l’absence de nombreux Italiens
pourtant inclus officiellement pour des communications.
Les congressistes étaient peu nombreux pour un congrès
européen et il y avait en fin de compte peu de congressistes
de la diaspora. L’évènement était une très importante
participation des pays de l’Est, principalement de l’Europe
centrale. La valeur scientifique de leurs présentations était
de médiocre à nulle mais l’important était qu’ils soient là ;
pour peu que l’on les équipe, ils rejoindraient assez vite en
qualité leurs collègues de l’Ouest car, malheureusement,
ils disposent d’une riche pathologie. Mais comment
pourraient-ils payer des équipements dont le coût nous
effarent dans nos propres démocraties occidentales ?
Ils furent les seuls à assister assidument aux séances
scientifiques.

Jérusalem est une ville très séduisante dans un pays trop
fascinant. J’ai eu une éducation religieuse poussée dans
mon enfance. J’avais eu une crise mystique durant laquelle
j’avais dévoré l’Ancien Testament avec plus d’appétit que
le Nouveau et les Evangiles. Je ne pratique plus la religion
catholique depuis l’âge de seize ans et j’ai beaucoup oublié,
mais le fond est bon. Il doit être difficile à un athée ignare
de tirer la quintessence de l’état d’Israël, des Hébreux et de
leurs innombrables ennemis. Une semaine est insuffisance
pour épuiser toutes les richesses culturelles, une vie sans
doute aussi. Jérusalem se visite à pied. Tout est passionnant
mais tout n’est pas beau. Le secteur chrétien n’est pas
desservi par la plus belle architecture. J’ai passé lamoitié de
mon temps dans le secteur palestinien où j’ai photographié
tous les stigmatesmuraux de l’intifada ; la mosquée d’Omar
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et son environnement sont mon meilleur souvenir.
L’intifada régnait toujours. Nombre de magasins étaient

fermés. Murs et devantures étaient revêtus de slogans qui
devaient, sous peine de pénalités, être effacés ou illisibles
au petit matin. La plupart étaient revêtus de badigeons
multicolores. J’en photographiai des dizaines en toute
tranquillité. C’était pour la plupart de belles compositions
abstraites. Le climat était lourd. Un bijoutier m’attira
dans son échoppe pour me vendre un collier en pierres
de météorites qu’il bradait car il s’apprêtait à émigrer à
Los Angeles. Il allait se passer quelle chose dans cette
région, mais le touriste à vrai dire rare en ce temps-là,
sentait l’atmosphère sans formaliser ses pressentiments.
Jérusalem, c’était pour moi Alger en 1968 ou Belfast en
1970, telles que je les avais connues. La vie est normale
en apparence dans les rues, les magasins, les souks,
les restaurants et les cafés ouverts, l’armée partout, des
communautés disparates qui se croisent, se mêlent, se
séparent, se craignent et se haïssent. Il y avait moins de
prieurs que de soldats au Mur des Lamentations. Je n’ai pas
plus pressenti l’imminence de la guerre du Koweït que je
n’avais pressenti celle de l’effondrement de la RDA quand
j’étais à Berlin-Est. J’aurais bien passé deux jours dans le
splendide musée de Jérusalem, je n’y passai qu’une demie
journée car le sabbat commence le vendredi après-midi.

J’avais retrouvé quelques vieux amis au congrès.
Barry Goldberg m’embarqua avec mon interne dans une
excursion qu’il avait mis sur pied avec quelques collègues
israéliens et quelques huiles. Nous allâmes à Massada, haut
lieu de l’occupation romaine et de la résistance juive. Nous
trempâmes nos pieds dans lamerMortemais évité les bains
de boue noire. Nous sommes remontés le long du Jourdain
vers le lac de Tibériade et senti l’importance de la colonie
orthodoxe en Israël, ce que j’ignorais. Bethléem-Jérusalem
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représente à quelques hectomètres près la distance d’un
marathon. J’espère qu’il sera organisé un jour quand la paix
règnera au Moyen Orient. Ce serait le plus dur du monde
car ce serait une course de montagne : « via dolorosa, un
Golgotha », dit mon collègue israélien. Nos visitâmes aussi
le kibboutz Hygal Allon où est exposé un antique bateau.
Kibboutz de luxe qui n’avait rien à voir avec ceux des
territoires occupés où s’installèrent les juifs russes. À la
télévision jordanienne, c’était le principal sujet développé
dans chaque journal après l’annonce des échauffourées
quotidiennes et de leurs victimes.

Quelques mois auparavant, j’avais reçu une lettre
de la secrétaire de John, Curry me demandant de lui
faire parvenir mon curriculum vitae dans les plus brefs
délais. Joseph Marasco voulait présenter ma candidature à
l’Honorary Fellowship de l’American College of Radiology.
C’est un très rare honneur habituellement décerné en
fin de carrière. Le College l’avait décerné à six parisiens
dans son histoire : sur la liste de l’après-guerre, il y avait
Porcher et Chérigié qui avait porté au pinacle la radiologie
digestive de l’hôpital Saint-Antoine, Jacqueline Vigneaud
de la fondation Rothschild qui était la neuroradiologue
française la plus connue bien qu’elle ne fut pas Professeur,
les radiothérapeutes Maurice Tubiana et Bernard Pierquin.
Six mois plus tard, je reçus l’annonce de mon élection
en compagnie de deux radiothérapeutes, l’un chinois,
l’autre péruvien. J’étais invité à la cérémonie de remise
des diplômes à Nashville, Tennessee, à la fin du mois
de septembre. Il était hors de question, malgré mes
serments d’ivrogne, de rater cette occasion de franchir une
nouvelle fois l’Atlantique. Il se trouve qu’il devait y avoir à
Vancouver le meeting annuel de la Society of Uroradiology
au début septembre.
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7.34. COPENHAGUE, DANEMARK, ETE 1990.

Juste avant, je quittai Paris pour accompagner trois de
mes équipiers à Copenhague à un symposium européen
de radiologie urinaire. Mon ami Henrik Thomsen, jeune
leader de la radiologie danoise, voulait que soit créé une
société européenne. Il m’avait sollicité quelques temps
auparavant mais je ne voulais pas en prendre l’initiative
pour ne pas me disperser. Je l’avais assuré de mon
soutien actif. Mon équipe présentait plusieurs travaux à
ce symposium. Je pris le train de nuit avec Alban Denys
et Semeh Hanna, jeune espoir de la radiologie égyptienne
qui achevait un séjour de deux ans digne de tout éloge
dans mon service. Je fus frappé, dans ce Nord Express qui
n’avait plus le faste des grands trains internationaux, de
la beauté de la jeunesse scandinave qui revenait, blonde et
bronzée, des plages espagnoles. Filles et garçons éclataient
de santé et, bizarrement, je me mis à penser qu’il était
obligatoire qu’il y eût la même proportion d’imbéciles
que partout ailleurs mais que je ne serai pas capable
de la détecter. Il faisait un temps superbe. La ville était
belle et calme. Il faisait bon se promener à pied dans
la vieille ville et le long des quais. Henrik nous réunit
chez mon autre ami Sven Dorph, qui était aussi bon
violoniste que radiologue et était marié avec une jeune
et charmante artiste peintre. Une dizaine de représentants
des pays d’Europe participait à cette party. La réunion
aboutit à une déclaration d’intention. Certains craignaient
une réaction négative de nos collègues américains, la
semaine suivante, à Vancouver. Lee Talner, toujours très
fin diplomate, était là pendant nos discussions. Il comprit
mon argumentation. Il y avait maintenant suffisamment
d’uroradiologues européens pour former une société dans
laquelle nous pourrions travailler sur les progrès de la
science, cultiver notre propre pédagogie et contribuer à
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la structuration de notre discipline dans le cadre de la
CEE en 1993. Les Américains nous honoraient en nous
élisant membres de leur société mais, outre la largeur de
l‘Atlantique qui ne facilite pas les communications, la place
qu’il faisait à l’Europe était trop parcimonieuse. Nos deux
sociétés pourraient coopérer dans un avenir confraternel.

Saddam Hussein avait donc envahi le Koweït au mois
d’août déclenchant un processus dont il était difficile de
prévoir l’issue mais il y avait pour moi trois certitudes
. Les USA s’engageraient à fond contre l’Irak. J’avais
vu l’Amérique changer en dix ans. Je l’avais rencontrée
sous Carter empoisonnée dans l’affaire des otages en Iran,
convalescente du syndrome vietnamien ; elle guérissait
comme le prouvait le succès des accords de Camp David.
En témoignait le succès d’un film dont curieusement
les droits ne furent achetés que très tard en France :
The Great Santini avec Robert Duvall dans le rôle du
squadron-leader qui réhabilitait l’armée et les valeurs de
l’Amérique profonde sans sombrer dans le conventionnel
des années d’après-guerre ni dans le stalinisme. L’homme
ressemblait à un officier professionnel, sécurisant, marié
à une femme fidèle et père de plusieurs enfants qui
ressemblaient à ceux de mes amis. Il n’y avait dans ce
film ni démagogie ni mélo. Je l’aurais bien vu avec une
affiche estampillée du slogan « Pour comprendre l’Amérique
de Reagan ». J’avais vu ce film à San Diego en 1980 quand
Carter venait de se faire battre par Reagan. Les mini-coups
de ce dernier à Moustique ou en Lybie, en attendant
les autres en Amérique Latine, avaient valeur d’indice
cependant que le communisme s’effondrait en Europe de
l’Est et se régénérait à Beijing. De son côté la France vivrait
une cassure. Elle en tirerait avantage sur le plan intérieur
en étouffant les effets secondaires des crises sociales. Mais
à terme, on verrait une partie de sa richesse s’effondrer.
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Enfin le désordre à l’Est s’accentuerait car l’autorité ne
reposerait que sur le clan vainqueur de l’épreuve qui en
sortirait fatigué lui-même. La guerre du Golfe me paraissait
être pour la première un conflit régional en apparence mais
était en fait intercontinental. La guerre d’Algérie, celle du
Vietnam n’avaient mis en cause qu’un petit nombre de
peuples belligérants. Là, à Koweït, le monde découvrait
que le Moyen Orient est un amalgame certes d’Arabes
mais aussi d’Asiatiques venant du Pakistan aux Philippines.
C’était un conflit qui serait réglé par les Occidentaux
coalisés mais le monde en sortirait complètement changé.
S’il y en avait un autre, l’Asie serait obligée de bouger.

Les discussions allaient bon train dans le service comme
ailleurs. C’était intéressant de voir le comportement de
mon équipe. Elle incluait des gens de trois continents :
les trois pays d’Afrique du Nord, l’Egypte, la Syrie, le
Liban, la Jordanie, le Bengla-Desh et le Pérou. Il y avait des
juifs ashkénazes et sépharades. Ce petit monde-là allait-il
s’affronter, se diviser en clans et détruire l’harmonie de
l’entente qui prévalait jusques là? Il ne se passa rien. Tout
au long de la crise, il y aura des discussions, jamais elles
ne seront violentes. Nul n’excitera l’autre. Chacun savait
que rien de bon ne sortirait de cet imbroglio. En France
il n’est pas difficile de suivre une crise. À Copenhague on
pouvait capter CNN à l’hôtel. En Amérique du Nord, elle
était partout.

7. 35. VANCOUVER, SEPTEMBRE 1990
Je gagnai Londres pour voler vers Vancouver. Je ne me

lasserai jamais de survoler le Groenland et les Montagnes
Rocheuses. En cet été de canicule, l’on ne savait où aller
pour trouver un ciel nuageux. Vancouver était une ville
moderne de grande allure, encore British mais surtout
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américaine et de plus en plus chinoise. Les capitaux et
les hommes en provenance de Hong Kong et de Taiwan
y affluaient pour en faire une rivale de San Francisco et
de Seattle. La ville est loin de la côte Pacifique du fait
d’un semi d’îles qui l’isolent du large. Néanmoins, l’eau y
est omniprésente comme le sont les montagnes en arrière
fond. On peut aussi facilement skier que naviguer et nager,
pour peu que l’on aime l’eau glacée. Sur la côte Ouest
on était loin du champ de bataille moyen-oriental, mais
le Canada avait des soucis propres avec les Indiens qui
faisaient Fort Chabrol au Québec. Partout on redoutait la
crise économique et l’on la vivait déjà. Avec la chaleur
et la verdure, l’eau calme et l’absence de foule, l’ordre
et la propreté, un mot venait à la bouche : un monde
paisible. On parlait du Golfe mais comme si on était aux
prémices. On voulait en découdre mais vite et sans vraie
guerre mondiale. Personne n’y était prêt. Personne ne la
croyait possible. Je revis mes amis avec plaisir et m’en fis
un nouveau en la personne de Seung-yeup Kim de Séoul.
J’étais encore allergique aux congrès et le symposium de
Copenhague m’avait suffi. J’avais envie de prendre l’air.
Lee Talner, Sven Dorph et sa femme et moi prîmes voiture
et ferry pour visiter l’île de Vancouver, gigantesque verrou
de la baie du même nom. Il y avait des baleines avec leurs
queues élégantes sur le trajet du bateau. Je ne saurais
assez conseiller aux touristes de visiter le Orchard Garden,
le plus beau jardin botanique et floral de l’Amérique du
Nord. Ludovico Dalla Palma, Judith Webb, une Finlandaise
au nom impossible à mémoriser et moi organisâmes un
déjeuner de travail pour prolonger la discussion sur la
fondation de ce qui s’appellera la European Society of
Uroradiology (ESUR).
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7.36. SAN DIEGO, CALIFORNIE. SEPTEMBRE
1990.

Je quittai Vancouver au bout de quelques jours pour San
Diego où m’attendait John Amberg de retour du Japon.
Il s’apprêtait à prendre sa retraite et il m’était difficile de
comprendre, puisqu’elle était anticipée, s’il en tirait un
soulagement, un plaisir ou une frustration. Je n’imaginais
pas cet homme-là privé de ses étudiants. Etait-il la victime
des jeunes crocodiles avides de récupérer sa place de
« Golf-Intestinal Radiologist »? Le conflit de génération
n’exclut personne et John se posait depuis longtemps la
question de savoir s’il était encore adapté à la radiologie
moderne. Il n’y a plus de place pour les touilleurs de
baryte de nos jours et sa reconversion avait été difficile.
J’avais reçu de lui une carte postale d’Okinawa avec unmot
laconique « There are no crocodiles here » ! Il y enseigna
les jeunes radiologues japonais pour quelques mois. Ces
lignes sont un hommage à l’ami qui m’a le plus apporté
hors de France. J’allai faire un pèlerinage sur les lieux
où j’avais tant vécu et aimé. En longeant Gilman Drive,
je passai devant mon ancien studio. Rien n’avait changé.
Seuls les arbres de la pelouse du front-yard autrefois
arbustes avaient poussé et cachaient presque les fenêtres.
À vendre 40000 dollars en 1981, il en valait plus de 250000
dix ans plus tard. Le secteur n’avait pratiquement pas
changé autour du campus de l’UCSD et du VA Hospital.
Seul le bloc de condominiums à coté avait été détruit et
il y avait un vaste chantier qui serait bientôt terminé. Si
La Jolla ne changeait pas, et du VA Hospital. Seul le bloc
de condominiums à coté avait été détruit et il y avait un
vaste chantier qui serait bientôt terminé. Si La Jolla ne
changeait pas, et je la parcourus dans tous les sens, il n’en
allait pas de même dans San Diego Downtown ni surtout
dans le Nord en direction de Los Angeles. Là où il y avait
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encore le désert dix ans voire cinq auparavant, ce n’était
que quartiers neufs. D’ailleurs, me disait la femme de John :
« Vous avez vu cette circulation ! »

7.37. CLEVELAND. OHIO, SEPTEMBRE 1990.
Je me reposai quelques jours avant de repartir pour

Cleveland où Thomas Meaney m’avait invité à le rejoindre
avant de partir pour Nashville. J’avais rencontré Georges
Delerue quelques temps auparavant à Paris à l’occasion
d’une soirée qu’Air-France avait organisé en son honneur.
J’avais osé l’aborder alors qu’il était seul, timide, dans un
coin et paraissait abandonné. Il représentait un souvenir
d’adolescence quand nous passions nos vacances en famille
à Saint-Jeannet dans une grande maison dont il occupait
une partie. C’était l’époque des «Trois petites notes de
musiques » et de Cora Vaucaire. Nous n’étions pas peu fiers
de vivre à proximité de cet artiste très simple et talentueux.
Je lui rappelai le souvenir de la maison de monsieur Rasse.
Il ne l’avait non plus oubliée. Il habitait maintenant Los
Angeles et j’espérais pouvoir le rencontrer là. Il partait,
malheureusement pour moi, enregistrer en Angleterre. Il
mourût très peu de temps après son retour.

Je passai la soirée à Los Angeles Chinatown en
compagnie de quelques radiologues dont une Américaine
d’origine chinoise rencontrée l’année précédente à Paris. Je
ne rapporterai ici qu’une de leurs questions qui reviendra
constamment dans la bouche de mes interlocuteurs :
« Are you often suied ? » Les relations triangulaires
médecin-malade-justice semblaient avoir atteint un haut
degré de conflits épineux. J’espère que nous n’atteindrons
jamais en France un tel niveau de méfiance qui pousse
les médecins à faire remplir d’interminables questionnaires
sur les risques encourus de façon qu’aucun avocat du
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malade ne puisse plaider l’absence d’» informed consent ».
Le consentement éclairé est un des problèmes d’éthique
médicale les plus difficiles à définir en surface et en
profondeur. Le respect de la personne humaine impose
que le malade ne soit pas considéré comme un esclave
soumis à n’importe quel bon vouloir de son médecin. De
là à imposer à ce dernier de délivrer un cours complet de
médecine avant de prescrire un examen complémentaire
ou unmédicament, il y a un pas qu’il n’est pas toujours bon
de franchir. Néanmoins l’évolution devrait se faire vers de
plus en plus d’information, ce qui implique pour lemédecin
de suivre continuellement les progrès de la médecine ; cela
est hautement souhaitable mais difficile à formaliser en
dehors de la super-spécialisation ; il faut faire la part des
modes, des emballements et des conceptions personnelles.
Il existe une médecine officielle qui fluctue en temps réel.

J’arrivai à Cleveland un samedi après-midi. Le chemin
qui mène de l’aéroport à la Cleveland Clinic traverse
des faubourgs funèbres. Fief de Ford, Cleveland a vu sa
prospérité décliner comme Détroit. On peut y toucher là
une certaine forme de pauvreté à la Steinbeck. La ville
est laide, même si certains quartiers conservent un certain
charme. Il est probable qu’elle se relèvera comme l’a fait
Pittsburgh. Rien ne sert donc de faire le panégyrique
de Cleveland, sauf à vanter l’intérêt de son musée et la
qualité de son orchestre symphonique. La Clinic est une
énorme institution privée, un peu moins volumineuse que
la Mayo Clinic, et fonctionnant sur le même modèle. Elle
eut avec le professeur Sones un pionnier de la chirurgie des
artères coronaires. Tom prenait sa retraite. Il déménageait
son bureau et son appartement. Avant que de partir
dans son ranch et jouir enfin d’un temps pluvieux, je
passai une journée avec les étudiants de la Clinic. Je leur
demandai de me préparer une liste de cas sur lesquels je
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plancherais et de ne pas se soucier de leurs difficultés. Je
redoutais plus ce type de torture. C’était une occasion de
tester mes connaissances. Cela dura près de deux heures.
Sur une douzaine de cas, je chutai seulement deux fois,
ce qui m’étonna à moi-même. À San Diego comme à
Cleveland, on est sûrement aussi bien soigné qu’ailleurs
mais que l’onme laisse faire la radiologie urinaire comme je
l’entends. Lire une urographie intraveineuse à l’américaine
est désolant.

7.38. NASHVILLE, TENNESSEE, SEPTEMBRE
1990.

Je pris l’avion pour descendre à Nashville avec Thomas
Meaney et sa femme Mary. Nous repartîmes vers le soleil
et une ville du Middle-West que je ne connaissais pas.
Le meeting du Collège se tenait à Opryland. C’est un
immense complexe hôtelier d’architecture début du siècle
comprenant un grand jardin exotique totalement couvert,
comme cela se répand un peu partout aux USA et aussi à
Paris avec l’Aqua-boulevard. On peut y vivre sans sortir
de la cloche si l’on n’est pas claustrophobe. Nashville
est le pays de la country music, du Jack Daniels et des
méga-steaks. J’aime la country. Elle se déguste dans de
grands music-halls ou dans des bistrots. Où que l’on soit,
l’on n’y échappe pas. J’en ai été gavée mais je regrette de
ne pas avoir eu le temps d’aller écouter Brenda Lee qui
avait tant bercé mes oreilles adolescentes. « I’m sorry… So
sorry… »

Mon ami Everette James était un homme étonnant.
Outre qu’il parlait avec un accent de Caroline-du-Sud aussi
incompréhensible que celui de l’Hokkaido, même pour
ses compatriotes. Il dirigeait un immense département
de radiologie dans un hôpital de Vanderbilt Universy,
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établissement privé. James en était à sa sixième I.R.M. et ne
comptait plus le nombre de ses scanographes en attendant
d’avoir en charge la première « positron camera » (Pet
scanner) des USA. Il était aussi diplômé de médecine légale
et d’archéologie à titre annexe. Grand amateur d’art, il
collectionnait les œuvres de peintres américains du XIXe
siècle et courait les salles des ventes tout en écrivant des
romans. Il me fit visiter son service, le club restaurant de
l’université qui avait de quoi changer des cafétérias, sa
maison et le musée auquel il avait fait don de sa collection.
Il m’alloua le smoking dont j’avais besoin pour le dîner de
gala.

Il y a des fellows américains au nombre annuel d’une
centaines pour la plupart de mon âge ou plus jeunes et
des « honorary ». Le Chinois n’avait pu se déplacer, le
Péruvien si. Sur la centaine d’Américains, j’en connaissais
une dizaine dont Bruce Hillman et Reed Dunnick. Le
cérémonial était imposant. On revêtait une toge noire,
avec de discrets parements en velours aux couleurs de
l’université d’origine sur une grosse écharpe qui recouvre
le cou en avant et se termine dans le dos. L’on pose sur
sa tête un chapeau qui est une calotte circonscrite d’un
grand carré noir plat duquel pend en avant et à droite
un cordon et un gland. Bref, le « British heritage » que
la France moderne dédaigne et dont elle se gausse. Moi
j’aime cette geste sobre qui donne du lustre à l’université
et à la soutenance de thèse. J’ai été membre d’un jury de
thèse à l’université de Tours où les professeurs ont encore
droit à une robe, contrairement aux Parisiens qui sont en
civil. Les Américains ont le sens de la cérémonie. Nous
avions tous reçu un petit dossier expliquant les phases
successives du protocole. Nous fûmes tous convoqués à
une réunion de mise au point. Il n’était pas question que le
défilé fût désordonné, ni la remise des diplômes perturbée
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par une distraction. Nous nous habillâmes tous ensemble
dans une grande salle. Les fellows s’alignèrent par ordre
alphabétique pour un défilé impeccable jusqu’à la salle
de cérémonie. La cérémonie commença par la remise de
trois Gold Medals à de grandes figures de la radiologie
américaine. Les discours des éloges et des remerciements
furent brefs et dans la tradition anglo-saxonne, émaillés
d’humour. Le docteur Eideken était un fameux radiologue
du squelette de Philadelphie ; marié à une professeure
de français, il étonna fort dans son discours en citant
l’anecdote célèbre de Littré qui, dans les bras de sa
maîtresse, entendit son épouse lui faire part de sa surprise
rétorqua : « Non, Madame, vous êtes étonnée… C’est moi qui
suis surpris ! ». Je ne suis pas sûr d’avoir compris ce que
venait faire Littré dans son speech, mais sa femme lui avait
bien transmis l’un des sommets de la culture française.

La remise des diplômes aux fellows nationaux ne
comportait que la montée et la descente d’un petit
escalier vicieux vers la chaire du président du Board of
Chancellors. Je suivis scrupuleusement le parcours imposé
et ratai une marche. Dans son discours, le président
résuma ma carrière. J’étais Jean-François Moreau de
Martigné-Ferchaud. Mon mérite relevait de la radiologie
urinaire, de l’échographie des parathyroïdes et de mon
action au sein de l’ISR et de l’ICR’99. J’avais obtenu un
droit de réponse. On me l’avait accordé à condition que
ce fut bref. J’avais longtemps remué les phases dans ma
tête depuis le matin mais je ne l’avais pas écrit. Je savais
que tout serait dit en trois minutes. Après tout j’avais
l’expérience. Je crois avoir parlé presque sans accent, d’une
voix claire et assuré. Mon discours reste gravé dans ma
mémoire.

« We are in 1944… Early August… Mid afternoon… For
three days watched at the German legions, trucks and
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panzers passing along the front yard of my parents’ home…
Suddenly I saw my cousin coming back in a hurry and
excited, he said : «The Americans !… The Americans !«. On
the command car there was no swastika but the silver star. A
tall black GI spitted out his chewing tobacco which made a
large brown spot on the road. I definitely fell in love with
America. It took me more than thirty years to decide to
discover the United States. That happened when I was invited
by Elliot Lasser to participate in a contrast media symposium
to be held at Colorado Springs. I decided to spend a sabbatical
in San Diego in 1980. I wasn’t fluent in English at that time.
I’d like to thank «The Price is right«, «The Jeffersons«, «The
Young and the restless«, «O my children» and also Walter
Cronkite who were my best teachers. There I made Lee Talner,
John Amberg and George Leopold who were so helpful to
me when I had to connect with the American College of
Radiology because of the ICR’89 and the ISR. Dr Marasco,
Dr Meaney, Mr Curry, Mr Linton welcome me very friendly..
I’d like to express my gratitude to all my American friends.
I’m very proud of this honor to become Honorary Fellow of
the College. I thank you very much. Long life to the ACR and
its valorous members. Forever America. »

Je savais que j’avais trouvé les mots et le ton qu’il fallait.
Il y avait la sincérité, l’émotion que je voulais exprimer et
puis l’humour était là. « JF, we’re very proud of you», me
dit Bruce McClennan, alors chancellor et président de la
Society of Uroradiology. J’étais fier de moi aussi. J’avais
exprimé mon affection et ma reconnaissance pour ce pays.
Comme tous les amours, il y a parfois des scènes deménage
et des bouderies. Je crois quand même que c’est le seul pays
où cela vaut la peine d’émigrer. Je dansai à perdre haleine
avec Barbara Gosink qui était la seule femme du Board of
Chancellors. Elle avait remplacé George Leopold à la tête
de l’unité d’ultrasons de San Diego quand il était devenu
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Chairman, mais nous nous connaissions peu. «This is the
first time I dance with an Honorary Fellow… ». «This is the
first time I dance with a Chancellor ! ».

On ne savait toujours pas si et quand la guerre du Golfe
se déclarerait. D’après une conversation que j’avais eue
avec mes amis, il ne faisait pas de doute que les Américains
étaient derrière Bush et qu’il lui souhaitait une bonne santé
pour ne pas se retrouver avec Quayle. La guerre serait une
affaire de professionnels. Il aurait des morts mais il n’y
avait pas de doute sur la victoire finale que l’on souhaitait
rapide. Malgré CNN qui passait en boucle, on n’était pas
en état de guerre dans le pays. La récession était plus
préoccupante pour la vie quotidienne. Une chose était sûre,
il faudrait beaucoup de temps pour que les Américains se
risquent en Europe. Un de mes amis me racontera plus tard
que, durant un diner de médecins américains, un vote avait
eu lieu sur l’opportunité d’utiliser la bombe à neutrons sur
l’Irak et qu’elle l’avait emporté à une quasi-unanimité. Je
n’avais jamais douté que l’Amérique irait jusqu’au bout
et serait sans pitié pour ceux qui ne suivrait pas. Que le
feu n’ait pas été déclenché en novembre en avait sûrement
déçu plus d’un. On ne voulait pas que cela dure longtemps
et que cela pourrisse. On ne voulait pas davantage que
Saddam Hussein s’en sorte en quittant le Koweït. Dans le
New York Times ou le Wall Street Journal, j’avais lu un
éditorial laissant supposer que l’Irak, l’Égypte, la Jordanie
et le Yémen avaient fait un pacte pour se partager l’Arabie
Saoudite. Moubarak avait craqué et « mangé le morceau »
laissant Saddam Hussein envahir seul le Koweït. Il n’avait
pas eu l’audace de pousser jusqu’à Dahran et Riyad sur la
route dès quelles rien ne l’aurait arrêté.

Dans le service, l’excitation régnait car l’activité n’en
finissait pas de croître. La RSNA avait sélectionné deux
propositions de posters et une communication orale.
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J’avais depuis longtemps décidé de ne pas me rendre à
Chicago. J’étais heureux que trois de mes collaborateurs
puissent s’y rendre. «Vous faites ce que vous aviez dit que
vous feriez, m’avait dit Lee Talner à Copenhague, vous
promouvez vos élèves ». «Oui, lui avais-je répondu, moi je
n’ai plus rien à démontrer. Eux seuls comptent et je n’attends
plus désormais qu’une chose, ne plus avoir à les cautionner et
qu’ils avancent pas eux-mêmes ». C’était bien parti. Olivier
Hélénon recevra à Chicago l’un des cinq « Cum laude
awards» décernés aux posters.

7.40. NECKER 1990.
En pleine crise du Golfe, le ministère de la Santé décida

une attaque sur la nomenclature des actes radiologiques.
Les radiologues se dressèrent en masse contre des
propositions présentées comme dictatoriales, en tout cas
inacceptables. Tout le monde était d’accord sur le fait
que l’on consommait trop médecine. Personne ne savait
comment faire pour la limiter. Dévaluer les lettres clés
était le seul pis-aller quand on ne savait pas prendre
le problème par le bon bout. Les radiologues avaient
la réputation de gagner trop d’argent. Le volaient-ils
pour autant? Il n’y a pas de bonne médecine sans
bonne imagerie. Une bonne imagerie suppose que vous
avez les moyens d’investir dans la technologie moderne
pour l’acquisition, le remplacement ou l’amélioration des
appareils intrinsèques et coûteux dont il faut assurer
l’entretien. Le radiologue doit s’instruire continuellement.
Il doit employer du personnel qualifié. En 1990, il
suffisait de porter ses regards vers l’Est pour être
convaincu de l’inanité d’une médecine ultra-pauvre et
ultra-fonctionnarisée. Les Russes qui avaient déserté la
médecine moderne en 1917, était hors du coup. J’ai vu
presque pleurer mon ami Roumain évoquant la misère des
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équipements en radiologie de son pays et son impuissance
à former les deux cents spécialistes dont il avait besoin.
Plus près de nous, L’Angleterre montre un exemple
dissuasif. Du côté de de l’autre côté de l’Atlantique, la
médecine, donc la radiologie, est un business et la livrer
à l’ultralibéralisme était en train de générer un scandale
que venait de dénoncer mon ami Bruce Hillman le New
England Journal of Medicine. Le déclenchement de la vraie
guerre du Golfe sonnait le glas de mes espérances en IRM.

560



8. ET JE CONSTRUIRAI L’INVINCIBLE
ARMADA

Un jour pourtant,
Un jour viendra,

Couleur d’orange…
Louis Aragon,

Le chant d’Elsa,
Mise en musique et chanté

par Jean Ferrat

Quand le service de radiologie de l’hôpital Necker, conçu
et construit en neuf mois, pour ouvrir le 1er juillet 1989,
premier jour du congrès ICR’89, - certains collègues me le
dirent en ces termes - j’avais l’air d’un amiral de la flotte, à
la barre du vaisseau de proue, debout face au Cap Lizard, et
je me sentais comme tel. Quand on a l’honneur d’y être un
chef de service, quelle que soit la discipline qu’il dirige, ce
n’est pas pour jouir en paix d’une sinécure. Je n’avais qu’à
appliquer le contenu du projet conçu en 1988, qui tenait en
quatre pages tapées sur le vieux Mac LC et imprimées en
police Geneva, point 12. Il donnait le cap vers des objectifs
d’excellence à tous les niveaux de la demande en examens
d’imagerie pour les malades, grâce à la compétence et à
l’enthousiasme d’une jeune équipe ardente à l’idée de jouir
de la modernité tant de l’appareillage que de la gestion
des performances. Je n’avais donc plus qu’à construire
une Invincible armada de la radiologie diagnostique, en
associant le glorieux héritage du passé intégralement
transmis par le toujours impeccablement déontologique
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Professeur Jean-René Michel, à de nouvelles activités
cliniques, techniques, universitaires, pédagogiques et
investigatrices.

8.1. DE LA GENESE D’UNE EQUIPE
Sous peine d’induire des défauts de naissance

irréversibles, il fallait inculquer à cette jeune équipe, dès
l’ouverture, les principes de qualité constamment voisine
de la perfection, d’auto-évaluation perpétuellement
remise en cause d’abord, de l’adhésion sans réserve à la
politique du flux tendu en matière de prestation comme de
consommation, permise par l’informatisation totale de la
gestion du service. Les radiologues, comme le personnel
paramédical, ce dernier lui-même à l’aune de la même
ambition et du même cahier des charges, devaient tous
s’autoévaluer, en mettant en cause, en permanence et sans
que l’on ait à insister, leurs aptitudes respectives à remplir
le cahier des charges qu’ils avaient accepté de plein gré et
en toute connaissance de cause car mon dialogue de
recrutement était sans ambiguïté, le seul bémol étant
induit par la faiblesse conjoncturelle du projet de l’hôpital
Necker lui-même. Ils devaient tous pratiquer activement
l’esprit d’équipe, et savoir faire appel à plus compétent
qu’eux si besoin, de façon que le malade ne souffre jamais
de querelles d’ego ni de défaillance diagnostique. Ils ne
devraient jamais se donner en spectacle de contestation
bruyante, aussi bien devant les malades que devant leurs
subalternes. Ainsi serait respectée la devise de Robert
Debré, paraphrasant Jules César, quand il remettait l’épée
d’académicien à Jean Hamburger : « Nous voulons des
hommes virils, des femmes fécondes et des jeunes qui ne
soient pas obsédés par la sécurité de l’emploi ».

Presque tous mes collaborateurs à l’ouverture étaient
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encore ou sortaient tout juste de l’internat, à l’exception
de François Cornud et d’Alain Dana, anciens chefs
de clinique devenus attachés-consultants de Jean-René
Michel et des références en matière de radiologie
uro-génitale. Alain Dana avait renoncé à la carrière
hospitalo-universitaire et se trouvait à la tête d’un
gigantesque holding privé qui accueillit dans sa clientèle,
parmi le parterre de célébrités de tous poils, le Président
François Mitterrand, à la recherche d’une installation
discrète équipée des technologies les plus en pointe,
pour l’évaluation du stade évolutif de son cancer de la
prostate, totalement secret à l’époque. Certains radiologues
m’avaient suivi à la fin de mon mandat de Boucicaut,
tels Gasparino Ramella, Mourad Souissi, Joël Chabriais,
Nabil el Helou, Lyliane Dumontier, Corinne Uzzan devenue
Swzagier, Martine Hirsch, Juan-Manuel Vinas. Vite Jean
Tramalloni, mon ancien externe de Beaujon, me rejoignit.
Les chefs de clinique venaient d’horizons divers, Olivier
Hélénon, dernier interne de Jean-René Michel avant que
je ne lui succède, était en poste depuis 1988, avec Benoît
Rousselin Frédéric Gay venait de Lyon, Elisabeth Attlan de
Tours, Liliane Rotkopf de Paris. Tous savaient comment
ils devaient exercer leurs fonctions. Tous savaient qu’ils
auraient à se dépasser : la liste de mes collaborateurs
n’était pas longue, cela signifiait qu’ils n’auraient pas à
ménager leur temps. Tous savaient qu’ils devaient penser
d’abord aux soins donnés aux malades, sans déroger
au Serment d’Hippocrate. Tous savaient qu’ils devaient
se faire reconnaître par leurs correspondants médecins
cliniciens. Tous savaient qu’ils devaient former des élèves,
qui leur succéderaient pour éviter toute solution de
continuité dans la pratique d’une technique ou d’une
spécialité focalisée, malgré le risque - qu’ils devaient
surmonter - qu’ils leur deviennent concurrentiels à plus
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ou moins long terme ; j’avais moi-même eu à sacrifier
des bastions personnels pour assurer la pérennité d’une
compétence ou d’une technique ; la rente de situation
n’était pas ma finalité, pour autant qu’elle ne reposait
pas sur une indiscutable suprématie, le haut indice de
médiocrité focale étant alors en cause, au détriment même
des malades.

Tous savaient que, en contrepartie de ces contraintes,
ils auraient la liberté de parole et de d’accès à leurs
supérieurs hiérarchiques, moi compris, à satiété ; pour
qu’ils s’en convainquent, je passerai tous les jours de la
semaine faire mon tour, ma visite exhaustive des salles
et des dépendances, au moins quatre fois par jour, tous
les jours de la semaine, y compris le week-end ; je n’avais
pas oublié l’importance de « l’œil du Maître » dans mon
éducation rurale chez les Frères Quatre-Bras. Leur étaient
également garantis la liberté d’entreprendre, la propriété
de leurs travaux scientifiques, un épanouissement de
leurs personnalités respectives, le libre droit de gérer en
leurs âmes et consciences leurs programmes d’absences
et de congés et une solidarité totale face à l’adversité, à
commencer par la défense bétonnée que je prendrais à mon
compte en cas d’attaque, leur intégrité morale et juridique
démontrée par la franchise de leurs rapports confidentiels
d’accident. Je n’accepterais jamais, dans ce type de
circonstance, qui ne se produira en fait que très rarement,
que l’on tire sur le lampiste ; c’est moi qui servirais de
fusible. Se profilait ainsi un modèle d’école socio-libérale
humaniste et prolifique, privilégiant volontairement les
jeunes talents, vite reconnue et respectée dans le monde
entier comme dans l’univers rarement complaisant du
pôle hospitalo-universitaire de Paris V, René Descartes.
Ils savaient que j’avais adopté, dès que j’avais atteint les
fonctions de patron, l’axiome confucéen « piètre élève qui
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ne dépasse pas son maître ». Je n’aspirais plus qu’à être la
caution morale et matérielle de leurs valeurs intrinsèques
respectives et de leurs productions, ce qui les servirait pour
leurs promotions et leurs installations ultérieures dans les
secteurs publics ou privés. Le premier auteur des travaux
scientifiques publiés serait toujours l’auteur réel du travail ;
mon nom serait toujours listé en dernier pour l’imprimatur.
Je ne serai jamais avare de lettres de soutien, toujours
écrites dans un souci d’appréciation loyale et franche des
personnes. Jamais on ne devrait dire de mes poulains qu’ils
étaient des « grands » ou des « petits » médiocres.

8.2. DE LA MEDIOCRITE
Médiocre, médiocrité, médiocratie, voilà des adjectifs et

des substantifs à consonance usuellement péjorative, que
l’on emploie souvent, sans en comprendre nécessairement
le sens qui dérive de l’étymologie franco-latine, medium
= milieu, moyen ; media = milieux, moyens. La médiocrité
se définit par l’état actualisé de la moyenne algébrique des
performances d’un individu, d’une collectivité ou d’une
production ; elle n’a de sens que si on en connaît l’écart
type et les valeurs extrêmes, l’équation de type (y = ax+b)
comportant un coefficient (b) de décalage par rapport
au point 0 des axes xy . Je ne pouvais accepter que la
médiocrité de mon service provienne de l’accumulation
de moyens ou de moyennes calculées arithmétiquement,
sur des niveaux homogènes, tous égaux à 10/20± 2. Le
« je ne veux voir qu’une seule tête, un seul fusil », resterait
un impératif catégorique pour les seuls militaires, quelles
que soient les dérives fascisantes que l’assise de l’autorité
en prise quotidienne sur les individus et leurs agendas
pourraient générer en matière hospitalière ; on n’explique
pas différemment l’esprit « mandarinal », excellent quand
il est éclairé par la philosophie confucéenne éclairée,
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insupportable quand il est tyrannique, comme dans les
caricatures des patrons du siècle dernier

Il me fallait donc définir un seuil de médiocrité de haute
énergie, en fonction d’une collectivité et d’un objectif
précis. Necker-Enfants malades, hôpital ou faculté de
médecine, est une collectivité très élitiste, quoique ses
membres en disent, et perçue comme tel par ses ennemis de
l’extérieur. On attend de ses radiologues, qu’ils soient des
as dans leur travail, capables, dans des délais de coureur
de demi-fond, à la fois de réaliser des performances
diagnostiques et thérapeutiques pratiquement sans faille,
et sans défaillance sur un long terme, ce qui implique
des quotas humains et matériels notés individuellement
et collectivement entre 15, le plancher, et 19, seuil de la
consécration de quasi-infaillibilité, pour une moyenne de
17 sur 20 ; cette dernière note ne doit jamais être atteinte
sous peine de vouloir se mesurer à Dieu, objectif périlleux
constamment mortel à plus ou moins court terme. Un
même radiologue peut être très mauvais voire nul dans un
vaste domaine de la discipline ; il ne la pratiquera pas pour
ne pas abaisser l’indice de médiocrité du service dans cette
discipline, donc de l’hôpital, de l’université ; la plupart
des radiologues de mon service avaient un indice de
médiocrité voisin de 5/20, en radiologie gastro-intestinale,
avec des extrêmes de 5 et 19, mais un écart-type de± 9,
car il y avait deux hyper spécialistes à temps très partiels
qui, eux, avaient une telle compétence que leur seuil
de médiocrité dans ce domaine ponctuel peu sollicité à
Necker, était à 18/20±1 Le chef de service que j’étais alors
ne devra jamais oublier que son indice de médiocrité
personnel, nul par exemple en neuroradiologie en coupe,
au sommet en imagerie parathyroïdienne, s’affrontera à
ceux des autres médiocrités de son service et celles de
l’hôpital, elles aussi plus ou moins élitistes selon leurs
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intérêts respectifs, parfois notablement divergents des
prétentions radiologiques. L’eudiomètre alors chargé
pour une synthèse, fera ou défera la réputation du
service du Professeur Moreau ou d’un autre, mais sera
aussi à l’origine de nombreux conflits potentiels entre
cet ensemble-forteresse et les autres sous-ensembles de
l’Assistance Publique et Paris V, eux-mêmes coalisés
pour affronter les autres médiocrités universitaires,
administratives, politiques, syndicales et cætera…

Un monde totalement élitiste n’est pas sain. Un monde
au seuil de médiocrité strictement moyen est le rêve
idéaliste des républicains orthodoxes français, au grand
soulagement des princes qui nous gouvernent au jour
le jour, et de leurs ouailles ; ces personnes physiques
ou morales adorent le conservatisme dont le seuil de
médiocrité est à 10/20 et un écart de 8 à 12, signe que
la machine marche bien, mais oublient qu’il n’est fait
pour une progression ascendante d’un lancement ; elles
tolèrent les progressistes raisonnables et « responsables »
qui, désireux de ne pas s’endormir, cherchent des écarts
de 7 à 14, tout en évitant les grandes oscillations
caractérielles que généreraient des écarts de 2 à 18. Quant
aux révolutionnaires, ils stagnent dans la médiocratie des
extrêmes rationalisés à 2, s’ils sont pour la très démodée
dictature du prolétariat, à 19,75, s’ils sont monarchistes
absolus, nonmoins obsolètes ; jusqu’à ce que survienne une
crise majeure dans l’une des cellules marginales révélant
une désadaptation à l’évolution positive ou négative
d’autres systèmes extrinsèques, lançant une réaction en
chaîne contaminant qui excite le ralliement de ceux qui
n’ont rien à perdre d’bord qui vont à leur tour surprendre
dans leurs somnolences les adhérents aux médiocraties
pondérés à 10 à faible coefficient d’oscillations. Trop
endormir sur les lauriers de la routine n’apaise jamais
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totalement les médiocres « stables », d’abord abrutis
puis frustrés dans l’exaltation de leurs mouvements
inconscients de fuite en avant, stimulée par l’angoisse
existentielle associée à l’inéluctable vieillissement de toute
matière vivante, manipulées sans vergogne par les médias
aux services des médiocraties économiques. La disette peut
rendre le paysan agressif jusqu’à lui faire prendre sa faux
ou son tracteur contre le préfet jacobin et casser du CRS ;
la fièvre de l’or attise le forçat desperado avant le sybarite
pistolero ; le détournement volontaire d’une source d’eau
déclenche la lutte pour la vie de tous contre l’un qui
sera lynché, ou de l’un contre tous, qu’il plastiquera.
Ce schéma simpliste et imagé, scénario probablement
théorisé ailleurs à mon insu, se vit à l’hôpital Necker, à
tous les niveaux d’activités, qu’elles soient radiologiques,
médico-chirurgicales ou administratives, dans des formes
cliniques qui leur sont propres.

8.3. DE L’HOPITAL NECKER, TEMPLE DU
REIN

Avant de devenir une entité pédiatrique par pilonnage
médiatique, l’hôpital Necker authentique était et voudrait
bien encore rester le parangon du Rein. Il le fut après
l’installation de la première chaire d’urologie mondiale,
créée pour Félix Guyon, dans le dernier quart du
dix-neuvième siècle, sur les restes du site bâti par lemécène
Civiale, urologue de Napoléon III. Cent ans plus tard, Jean
Hamburger fonda de la néphrologie en 1950 consacrée par
le triomphe international de la première transplantation
rénale, alors qu’il était encore dans le Carré Necker de
Laennec. De la conjonction de deux génies contemporains,
le néphrologue Hamburger et l’urologue Roger Couvelaire,
jaillit le monumental Palais du Rein, construction de
style trop néostalinien pour vraiment plaire, conforta le
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sceau d’un hôpital Necker presque totalement polarisé sur
l’appareil urinaire.

Le bulldozer Jean-René Michel, installé dès son
ouverture par Jean Hamburger, dans la direction d’un
grand service de radiologie totalement dédié aux deux
esculapes du rein, en fit le moule de l’imagerie uro-génitale,
dès lors reconnue comme une sous-spécialité grâce à
l’intimité des relations anatomiques entre l’urinaire et le
génital de l’homme. J’avais participé en tant qu’adjoint,
de 1971 à 1982, à sa fulgurante ascension nationale et
internationale. Mon premier objectif devait donc être
de reprendre ce flambeau et, notamment d’assurer son
enseignement, dans le contexte de l’internat qualifiant,
de lui donner un jeune leader qui serait à terme mon
adjoint voire mon successeur. Je confiai donc à Olivier
Hélénon, jeune et séduisant chef de clinique appartenant
à la race des grands travailleurs féconds, la responsabilité
de coordonner toutes les activités développées dans
le seul Palais du Rein. Il s’en acquitta à merveille et
devint rapidement mon délégué aux affaires françaises
de cette discipline, qui n’avaient plus besoin de moi,
maintenant que notre amie et concurrente générique, la
Lyonnaise Annick Pinet avait créé la Société d’Imagerie
Uro-Génitale (SIGU), dans la foulée d’ICR’89, sur le noyau
de la « Nouvelle Vague » du Club du Rein.

Je fus invité très tôt par le très entreprenant Danois
Henrik Thomsen, en tant qu’orateur de son symposium
international « Uroradiology’90. Il en résulta la création
d’une «European Society of Uroradiology (ESUR) », dont
un quatuor fondateur écrira les statuts, dans une ville
neutre, Frankfort. Le Florentin Ludovico Dalla Palma,
qui en sera le premier président, le Néerlandais Paul
van Waës qui laissera sa place à l’Anglaise Judith
Webb, le Flamand Albert Baert et Henrik Thomsen
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nous connaissions bien, puisque nous étions déjà tous
membres de la SUR américaine, qui n’avait jamais voulu
s’appeler International ou American. C’était la première
fois que je participais à la rédaction en anglais des
statuts d’une société savante internationale. Nous nous
entendions bien, dès lors que j’admettais comme postulat
de mettre un bémol à ma partition neckerienne et
francophone, infiniment plus forte et plus riche que
celles de mes partenaires, qui en étaient conscients,
alors qu’ils étaient presque totalement seuls à représenter
leurs foyers nationaux. Jean-René Michel, en créant,
avec Guy Lemaître et Jean Tavernier, le Club du Rein
en 1965 et en publiant le premier traité francophone
dédié à la radiologie uro-génitale, avait booster Necker
et les grandes villes françaises à un niveau tel que,
nulle part au monde, on ne trouvait égalée, ni même
en passe de l’être jusqu’à la fin du XXème siècle. Ils
avaient établi une collaboration étroite et amicale avec
les excellents radiologues belges, tant le Wallon Bodart
et son élève André Dardenne, que Baert, aussi bonne
qui, avec les collègues du bassin méditerranéen, était
encore très imprégnés de culture francophone. Albert
Baert, chargé par l’European Association of Radiology
(AER) de ses programmes scientifiques à relooker après
ICR’89, impliqua la très dynamique ESUR dans la genèse
du programme du premier congrès européen de radiologie
(ECR), localisé définitivement à Vienne en Autriche.

Ludovico Dalla Palma, devenu le Président de l’AER,
assisté du Français de Bicêtre Michel Bléry, s’avéra être
le plus entreprenant de tous les leaders européens. Il
proposa le « Halley Project », programme pédagogique
dirigé vers les pays de l’Est, au financement par l’opulente
société milanaise Bracco Chemica, géniale productrice
d’une molécule iodée non-ionique hydrosoluble stable,
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l’Iopamiron ; celle-ci allait devenir la référence pour
ceux qui, comme moi, voulaient un agent de contraste
polyvalent, peu toxique, injectable aussi bien pour les
angiographies que pour la scanographie et les injections
intra-thécales, en neuroradiologie notamment (à me relire,
il se pourrait que le financement ait été assuré par la
Schering, son challenger allemand). Il s’agissait ni plus
ni moins de se lancer dans l’aventure de l’enseignement
de la radiologie uro-génitale aux nouveaux venus de
l’Europe de l’Est. Il utilisa le noyau de spécialistes
européens anglophones, la langue anglaise devenant
la langue officielle de l’Europe radiologique. Nicolas
Grenier de Bordeaux, Marie-France Bellin de la Pitié, mes
collaborateurs Olivier Hélénon, François Cornud et moi
représentions la composante française, spécialement dans
le domaine de l’ultrasonographie de l’appareil urinaire que
nous avions rapidement developpée.

Notre premier essai s’adressa aux Polonais, sous la
forme d’un cours de deux jours, dispensé pendant un
long week-end, dans un hôtel pour apparatchiks près de
Gdansk, sur la mer Baltique. Un certain nombre d’entre
nous expérimentâmes alors une grève de la Lufthansa,
signal de la complexité d’organiser des manifestations
conjointes sur le continent européen. L’expérience fut un
véritable choc culturel pour nous qui venions d’un monde
à la médecine surdéveloppée. Les Polonais connaissaient
bien la médecine clinique, étaient ébahis par notre avancée
technologique hors de leur portée immédiate, s’avéraient
infiniment moins anglophones et francophones que l’on
pouvait s’y attendre, alors qu’ils étaient couramment
germanophones et russophones, Nous fûmes reçus avec
beaucoup d’amabilité, comme des extra-terrestres qui les
intimidaient et à distance desquels ils se tenaient, peu
bavards entre eux, avec humilité. Gdansk était à l’époque
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une ville endormie, peu engageante si on en jugeait par
les dispositifs antivols installés sur les voitures, encore
peu nombreuses. Je retrouvai avec amusement les Fiat
500 fabriquées en Pologne comme celle que je conduisais
tous les jours à Paris, ce qui augmenta mon capital de
sympathie tant auprès des Polonais que de dalla Palma,
dont le chauvinisme n’avait d’égal que sa curiosité pour
tous les mondes que nous avons explorés ensemble. Je
m’exerçai à prononcer quelques phrases de bienvenue
traduites auparavant par l’interprète dans une langue qui
se révélait être infiniment plus complexe et polyphonique
que je le pensais. Nous ne faillîmes pas à nous incliner
devant la maison du cardinal Woijtyla, devenu Jean-Paul II,
et de nous inquiéter du présent moins agité de Solidarnosc.

L’expérience du Halley Project se répéta en Hongrie
où nous fûmes reçus, moi en particulier, avec beaucoup
de chaleur. Toujours à la recherche de ce qui n’était pas
montré spontanément, j’obtins que nous puissions dîner
à Pest, dans le quartier gitan. J’aurais demandé à aller
m’encanailler dans un boxon de Buda aurait moins choqué
mes hôtes magyars que cette excursion dans un monde de
classe « inférieure ». Nous y fîmes un dîner gastronomique
délicieux, saoulés de musique tsigane, en toute sécurité, au
grand bonheur de Sven Dorph, uroradiologue et violoniste
de talent. Budapest est une ville magnifique que j’aurai
visitée plusieurs fois durant la décennie 90, au cours de
longues marches à pied le long du Danube, infiniment
moins enfumé que la vieille Trabant de l’ami Bela Fornet,
dont presque tous les gaz d’échappement s’évacuaient dans
mon espace de passager privilégié et vite migraineux. Là
encore comme partout dans l’Est récemment libéré, on ne
parlait pas anglais, le français restait l’apanage des vieilles
souches, l’allemand était la langue internationale, le parler
russe n’était pas bien vu !
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Mon plus grand bonheur viendra des Bulgares qui nous
reçurent à Sofia, dans un hôtel de luxe américanoïde
flambant neuf, copieusement nourris par des buffets
gargantuesques où dominaient les saveurs du beurre rance
et de la cuisine turco-slave, où nous aurons des contacts
chaleureux et fréquents avec des locaux qui croyaient aux
Etats-Unis d’Europe. Notre programme d’enseignement
était alors bien rodé et notre bloc soudé, Le leader
bulgare me demanda de faire partie du Comité Scientifique
de son nouveau journal, dont la remarquable qualité
formelle et scientifique m’étonna, compte tenu de la
situation économique du pays, à l’évidence minorée. Je
fus invité à revenir, dans une station de la Caspienne
cette fois, pour recevoir avec l’accolade de Diankov, le
titre de Membre d’Honneur de la Société Bulgare de
Radiologie, l’une des reconnaissances auxquelles je reste
le plus sentimentalement attaché. « We, Slaves, are all
sentimental », me dit l’une de mes hôtes, alors que
j’avais du mal à essuyer une larme furtive. Au retour, je
voyageai au côté d’un radiologue universitaire russe,
désespéré par son passage, probablement transitoire, du
statut d’apparatchik encore gâté sous Gorbatchev à celui
de mendiant sous Eltsine. L’on ne rencontrait pas un tel
désespoir, manifestement sans feinte, dans les démocraties
populaires satellites libérées où, en dehors des faux-culs
de la récupération qui en rajoutaient dans la partition
de la colère et de la rancune vis-à-vis des anciens
dictateurs, dominaient le désir de devenir Européen à
l’occidentale et l’espoir d’une vie meilleure en dépit de
grandes difficultés conjoncturelles à assumer la perte de
l’ombrelle médico-sociale de l’état marxiste-léniniste.

Olivier Hélénon me remplaça pour l’étape tchèque,
du fait de l’organisation d’un congrès franco-roumain,
programmé au même moment, dont j’étais l’un des invités.
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Je n’aurai plus ensuite l’occasion de connaître Prague.
Je sais que j’ai manqué l’une des plus belles villes au
monde. Par contre, j’arpentai Bucarest, en Dacia, qui me
ramenait à l’époque où mon père conduisait une R12,
et à pied, au cours de longues échappées dans une ville
étrange, mélange de ruines crasseuses et de constructions
ordonnées par le « Fou ». Je me risquai à faire le tour
de la psychédélique « Maison du Peuple», à pied, en
solitaire et sans avoir prévenu personne, ce qui paraît
rétrospectivement une pure folie ; seul l’anonymat de la
démarche pouvait permettre de faire une visite qui était
interdite par les autorités. Le Club Méditerranée avait
été sollicité pour le transformer en paradis du GM, sur
le Danube ; il y avait vite renoncé, reculant devant la
monstruosité des plans. Le bâtiment était en principe
inhabité, inhabitable et inabordable, sauf à la face opposée
à celle de l’avenue grandiose qui accueillerait la version
roumaine de la Cour de Louis XIV, revue par le « Canard
Enchaîné » et « Krokodil » associés. Là, il y avait un terrain
vague, sans autre trace de vie que quelques roulottes
et quelques individus probablement romanichels, à peine
intéressés et probablement peu désireux d’être dérangés
par mon incursion d’homme vêtu volontairement sans
recherche. Par une porte entr’ouverte, je me hasardai
dans un couloir assez étroit vite obscur. Au bout d’une
quinzaine de mètres, je n’avais plus aucune envie de jouer
un film gore et ressortis avant que l’on ne s’inquiète
sérieusement de mon absence. Le chemin du retour me
parut interminable et je savais que nul n’aurait pu me
retrouver, mort ou vif, si je m’étais définitivement égaré
dans le palais, réputé loger en toute impunité voleurs,
brigands, assassins, contrebandiers du plus vil acabit et
sans foi ni loi, comme autrefois la Cour des Miracles de
Paris. La langue française restait très couramment parlée
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par les intellectuels et les cadres du pays, parfois de façon
plus superbe dans la forme classique ; elle restait largement
ignorée des gens de la rue interrogés au hasard. La
Roumanie paraissait être un vrai marigot, d’où sortiraient
plus tard le meilleur ou le pire. Pour le moment le pire
restait d’actualité. Alors qu’à côté de notre hôtel central
prospérait un beau restaurant où la nourriture était aussi
appétissante que les « hôtesses » qui accompagnaient
les businessmen et autres politiciens nombreux autour
des tables impeccablement tenues, la visite du service de
radiologie de notre pape de la radiologie locale révélait
un musée illustrant la technologie des années trente, voire
vingt.

À partir du premier Congrès de Vienne, en 1991,
il devint admis qu’Olivier Hélénon était mon autre
moi-même en uroradiologie. Sa reconnaissance au niveau
européen fut parallèle à celle de l’Amérique du Nord. Je
le fis parrainer par Lee Talner pour qu’il m’aide à faire
entrer comme Membre Correspondant de la SUR. Il fut
coopté avec d’autant plus d’enthousiasme qu’il venait de
recevoir un des plus grands honneurs de la RSNA’90, un
« Cum laude award» pour son premier poster scientifique
sur l’IRM du rein transplanté. François Cornud faisait
également parti de la SUR où il impressionnera par ses
avancées dans les domaines de l’imagerie prostatique
par ponction écho-guidée, de l’exploration vasculaire
du système génital masculin par phlébographies des
varicocèles testiculaires, puis par artériographies des
artères spermatiques, dans l’exploration des impuissances
et des stérilités, et des cathétérismes antérogrades des
voies urinaires excrétrices obstruées par des calculs ou
des sténoses des uretères. Ils reçurent une aide énergique
de la première génération d’internes qui deviendront
des barons de mon école, Alban Denys, qui restera une
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année entière avant de recevoir une médaille d’Argent
bien méritée que j’accepterai qu’il passe à Beaujon où il
deviendra un expert en imagerie digestive diagnostique
et interventionnelle, Xavier Belin et Jean-Michel Corréas
qui reviendront chez comme chefs de clinique. Ces
pérégrinations nous conduisirent deux fois en Floride, à
Naples et à West Palm Beach, une fois en Californie, à
Laguna Niguel, au sud de Los Angeles, d’où je m’envolerai
pour Singapour ICR’94, dans le cadre d’un tour du monde,
via le Pacifique. J’aurai le plaisir de changer d’avion dans
le chef d’œuvre d’architecture en bois de teck qu’était
l’aéroport de Papeete, juste avant qu’il ne brulât comme
d’exutoire aux velléités d’indépendance du plus ruineux
de notre T.O.M, ce qui ne fera plaisir qu’à l’agent local de
la C.I.A. L’étape suivante fut le bel aéroport d’Auckland,
en Nouvelle-Zélande, port célèbre grâce à l’explosion du
« Rainbow Warrior », qui rendit les Français de passage
ironiquement populaires dans l’archipel. Je m’arrêtai
quelques jours à Sydney, saluermes amis Benness, toujours
avides de visites d’amis européens, puis à Melbourne, où je
revis les amis Sacharias-Rippert et mon vieil ami de Necker,
Joseph Sabto avec qui j’avais étudié les nécroses corticales
du rein et les néphroses osmotiques. Le programme
scientifique de Singapour comportait de nombreuses
communications uroradiologiques que je présentai au nom
de mon équipe.

Mon retour à Necker excita les désirs des auteurs
de grands traités pour que je fasse des chapitres de
synthèse de l’évolution de l’imagerie en uroradiologie.
Le premier à saisir l’occasion fut Jean-Pierre Grünfeld,
le successeur de Jean Hamburger, qui me demanda une
grande contribution pour le livre « Oxford Book of
Clinical Nephrology» qu’il éditait avec de prestigieux
néphrologues européens. J’étais embarrassé, comme je le
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serai tout au long de la décennie 90, par la maîtrise
totale des techniques disponibles dans les années 70, qui
avaient permis une remarquable réédition du tome 1
du Traité de Fishgold, chez Masson, rapidement épuisée.
J’avais manqué l’introduction de la scanographie et de
l’IRM, comme l’angiographie numérisée et l’échoscopie
de l’appareil urinaire ; je ne pouvais donc pas écrire
une bonne revue qui serait témoin de son temps et
homogène, puisqu’il faudrait s’adjoindre des co-auteurs
qui n’auraient pas nécessairement les mêmes opinions
que moi ; par ailleurs, toute contribution au monument
exhaustif et imposant qu’est un traité serait publié avec
beaucoup de retard, alors que la discipline évoluait
avec des avancées foudroyantes dans tous les domaines
de la technologie de l’imagerie ; la vérité d’aujourd’hui
serait celle d’hier et celle du lendemain serait déjà
dépassée par celle de l’après-demain. L’excès de vertu
est le péché d’orgueil de la modestie, mais la rançon
de l’honnêteté. Je conseillai à Jean-Pierre Grünfeld de
faire appel à d’autres auteurs, signant en leurs noms des
chapitres dédiés, tels Dardenne pour l’ultrasonographie,
et Joffre, de Toulouse, pour l’angiographie rénale. J’écrivis
l’uroradiologie conventionnelle, dont je continuais de
défendre la version neckerienne orthodoxe à la Michel,
à mon sens aménageable en fonction des progrès dans
le domaine des produits de contraste et de traitement
informatique de l’image, mais inaliénable dans son
principe de globalité par inclusion systématique de la
cystographie descendante dans les deux sexes. Je saurai
toujours gré à Olivier Hélénon de maintenir ce cap, qui
fit la suprématie de l’uro-néphrologie neckerienne, par
rapport aux autres écoles, en conservant la maîtrise de
toutes les techniques jusqu’à l’apparition de l’uroscanner,
dont Tavernier etmoi avions, dès 1980, pressenti l’irruption
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que consacrera plus tard Alain Dana, lui aussi pénétré de
la même culture.

Henri Nahum, qui avait entrepris de renouveler
l’expérience de Fishgold par un grand traité de radiologie
édité chez Flammarion, me sollicita très tôt pour que je
me lance dans la fédération du savoir francophone en
uroradiologie. Il sera déçu, pour les mêmes raisons que
j’avais opposé à Grünfeld, l’accélération de la poussée
technologique étant encore plus intense et révolutionnaire
que durant la décennie précédente, cependant que la
politique gouvernementale en matière d’autorisations et
de ressources humaines, stérilisait pour longtemps ma
capacité d’initiatives. Il faudra attendre 2004, pour que le
but soit atteint par Olivier Hélénon et m’offre l’occasion
d’une revue historique de plus de cent années de matière
sous forme de préface.

J’avais publié le petit livre rouge carré « Urographie
intraveineuse » avec Josette Novarina, l’un de mes amours
platoniques dont la perte me rendra inconsolable et
stérilisera mon adhésion à la direction que m’offrait
Grünfeld et qui fera le bonheur de Nahum. J’avais eu le
temps d’assurer avec elle la publication de la traduction
américaine écrite par Laure Mazzara, chez Wiley & Sons.
Zoran Barbaric, un excellent uroradiologue francophone
de l’UCLA, avait été le referee qui en avait permis la
diffusion qui aboutit à un échec commercial, pour des
raisons décrites plus haut. Il aurait voulu que nous en
fassions une version élargie à toute l’uroradiologie, ce
dont je me désintéressai durant ma traversée du désert
des années 80. Il reprit le projet à son compte et publia
un excellent volume, vite épuisé et réédité, dont je le
féliciterai. Mon nom n’y apparaissait pourtant pas et
certains s’étonnèrent que je ne le poursuive pas pour
plagiat, l’un des fléaux qui préoccupaient les auteurs
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nord-américains ; à supposer que j’en aurais eu envie, ce
qui n’était évidemment pas le cas, j’avais d’autres chats à
fouetter.

Howard Pollack, de Philadelphie, était devenu un ami,
dès notre première rencontre. Il me téléphona un jour pour
m’avertir qu’il venait de recevoir l’honneur de rééditer
en son nom le très fameux et totalement dépassé traité
« Clinical Urography » de Emmett et Witten, les deux
remarquables radiologues de la Mayo Clinic. Le décès
de leur successeur Glen Hartman, en 1990, empêchera
la réédition du traité in situ, malgré les qualités de
son inséparable labadens Robert Hattery, qui héritera de
la fonction écrasante de directeur de la Mayo Clinic.
J’avais reçu la visite de Glen Hartman et sa femme, pour
un dernier voyage en Europe, entrepris après ICR’89 ;
l’annonce qu’il me fit de son décès proche, par hémopathie
maligne, m’affecta comme s’il avait été mon cousin par
le sang ; nul doute que j’aurais contribué avec plaisir à
son offre de collaboration à cet ouvrage tant son concept
de l’uroradiologie était similaire à la mienne. Howard
Pollack, qui connaissait bien le public américain, renonça
à me faire une proposition précise et je l’en félicitai,
car il fit un excellent travail de synthèse continentale, à
l’échelle du monde anglo-saxon, avec Bruce Mac Clennan,
de Saint Louis, Missouri. À l’évidence, nous ne nous serions
pas entendus. Howard Pollack décédera avant d’avoir pu
rééditer son traité.

8.4. DE L’IMAGERIE DE LA FEMME
J’avais toujours rêvé d’une union de l’uroradiologie,

beaucoup trop focalisée sur le seul appareil génital
masculin, avec l’imagerie de l’appareil génital féminin,
pour en faire une vraie radiologie urogénitale. Jean-René
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Michel avait fait une percée dans cette reconnaissance
disciplinaire élargie, en imposant l’examen systématique
de la vessie et l’urètre de la femme, comme dernière
partie de l’urographie intraveineuse. Il acquit très vite une
compétence originale, en décrivant l’anatomophysiologie
de l’urètre féminin, par voie permictionnelle puis par
l’urétrographie rétrograde avec une canule en verre de
Bommelaer miniaturisée adaptée pour l’hystérographie de
la jeune fille. On cathétérise par l’embout le méat urétral,
situé en arrière du clitoris, et on met en marche très
doucement un aspirateur à dépression pneumatique ; la
tulipe de la canule devient adhérente et imperméable, le
produit de contraste est injecté sous pression indolore dans
l’urètre. On mit en évidence alors toute une pathologie
méconnue, expliquant parfois des cystites à répétition
par des diverticules de l’urètre chroniquement infectés,
notamment par extension d’une vulvo-vaginite rebelle liée
aux exercices sexuels.

Jean-Victor Raust, lors de son clinicat à Necker, dans les
années 70, développa la technique de colpo-cystographie,
acte barbare quand il est effectué sans tact ni douceur.
Le but est de connaître l’état du périnée chez les femmes
atteintes de prolapsus utérins sévères, le plus souvent
secondaires à des accouchements répétés et dystociques,
compliquant ou non une déchirure du périnée. L’axe
utérin fait issu hors de sa frontière vulvaire et se
produit une incontinence urinaire d’effort, qui évoque
un prolapsus conjoint de la face postérieure de la vessie.
Le colpocystogramme cherche à faire la différence entre
une cystoptose simple sans hernie, liée à un relâchement
musculaire périnéal pur, et une cystocèle, par pression
de l’utérus sur la vessie qui bascule en arrière et finit
par étrangler l’urètre sur le ligament suspenseur du
périnée. Dans sa variété classique, il fallait opacifier
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par des canules placées dans les orifices du périnée et
injections rétrogrades de fluides opacifiants et par pose
de dispositifs radio-opaques. La vessie, l’urètre, l’utérus,
le vagin, le rectum et l’anus sont visibles en même
temps, dans leur anatomie statique, la femme étant placée
le bassin strictement de profil ; on prend deux clichés
dynamiques, l’un en effort de retenue, l’autre en effort
de poussée maximale. Il faut beaucoup de déontologie,
d’intelligence, d’abnégation et de délicatesse, chez le
radiologue comme chez la femme, pour réaliser cet
examen traumatisant et salissant, procurant usuellement
un sentiment d’humiliation. Pourtant, il est fort utile au
chirurgien qui devra refaire un périnée stable et rendre
la femme continente ; condition de confort personnel et
social essentielle, cette intervention peut être réclamée
impérieusement, notamment quand le pessaire devient
inefficace. La colpocystographie peut se faire maintenant,
avec un minimum de contraintes instrumentales, par
la scanographie et surtout par l’IRM, technologies
regrettablement encore inutilisables en position debout,
celle qui provoque le maximum de troubles fonctionnels.
Quel que soit l’intérêt du colpocystogramme, on ne peut
fonder une discipline sur une technique aussi limitée.

Le salut ne pouvait venir que de l’incorporation sous
mon autorité du secteur médical couvert par Pierre
Mauvais-Jarvis, mélange complexe d’endocrinologie sa
spécialité initiale, de gynécologie médicale héritée en
partie de l’ancien service d’Albert Netter, de sénologie
appelée aussi mastologie médicale, et de physiopathologie
de la reproduction, ouverte par son adjointe, Frédérique
Kuttenn, qui lui succédera en 1994. Être reconnu par l’école
exigeante de Mauvais-Jarvis était un test de valeur d’une
équipe radiologique. Je disposais d’un crédit à la suite
du succès de travaux originaux liés à une technique de
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cathétérisme sélectif des veines génitales que j’avais mise
au point en 1977, qui permet de faire des dosages très
précis chez des femmes porteuses de tumeurs ovariennes
hormonosécrétantes.

Ce fut surtout mon activité pionnière menée avec
Nicole Sterkers, qui vit la naissance de l’échographie
mammaire moderne en 1979, qui m’ouvrit la porte de
l’estime générale. Je bénéficiai également de l’héritage de
Régis Azat-Thierrée, spécialiste de l’imagerie multimodale
du sein, à sa retraite en 1989. Il m’apporta la possibilité
d’installer la mammographie par les rayons X, avec le
Senograph de la dernière génération de la CGR, fleuron
prestigieux qui échappa à la remise en cause de ses
productions lors de son rachat par la General Electric
Medical Systems en 1988. Je confiai son développement à
Liliane Rotkopf, assistée de Joël Chabriais, Patrick Sauval
et Marie-Cécile Wibault. Je conservai la direction de
l’échographie mammaire jusqu’à ce qu’elle évolue vers le
doppler et surtout la cytoponction puis la micro-biopsie
à l’aiguille. Vite, je fis installer à côté du mammographe
une échographie dédiée, l’Esaote fabriqué en Italie, fameux
pour son transducteur de treize mégahertz, puis un
microtome pour des biopsies épaisses.

Azat-Thierrée avait fait installer à Necker un
thermographe infra-rouge sophistiqué. Il espérait que
la thermovision du sein aurait le même sort heureux que
celui de l’échographie. Les résultats ne furent pas à la
hauteur de ses ambitions. Faute de place pour transférer
la salle thermostable qu’elle exigeait, je décidai de ne pas
poursuivre l’expérience, non sans regret. La dissolution
sans remplacement en 1968 du service de chirurgie
gynécomastologique, poursuivant la voie tracée par
Redon, inventeur du drain aspiratif, et ultérieurement du
service de radiothérapie, cantonnèrent mes protocoles
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scientifiques les plus exigeants, à la seule sénologie
médicale, avec son cortège d’incertitudes, quand il n’y
a pas de confrontation avec l’histo-cytologie des lésions
réelles ou fictives du sein féminin. Necker avait donc
oublié les leçons de médecine anatomo-clinique générée
in situ par Laennec. Nous aurons de la chance quand les
patientes seront opérées dans des centres chirurgicaux ou
carcinologiques réputés pour leur rigueur scientifique.

Je disposais donc dans les deux premières années de
l’ouverture demon service, et les malades et les techniques.
Il me manquait cruellement les radiologues compétents
en imagerie gynécologique des organes intrapelviens. Je
donnai satisfaction à Frédérique Kuttenn en recrutant une
gynécologue de son équipe, Claire Matuchansky, pour
qu’elle dispose de « belles » échographies de l’utérus
et des ovaires. Celle-ci adhéra avec enthousiasme au
recrutement de la généreuse Brestoise Hélène le Guern,
qui accepta de travailler gracieusement un jour par
semaine, en complément d’elle. Mais mon joker-clé me
fut apporter par le ciel, le jour où Karen Kinkel vint
me demander une place de chef de clinique. Son cursus
était exceptionnellement favorable et marqué du sceau de
l’originalité la plus séduisante. Née Allemande, parlant
cinq langues, elle avait obtenu la mention très bien à
un bac C francophone international à Lyon, avec fait
sa médecine afin de devenir gynécologue-obstétricienne,
bifurqua à la fin de son internat vers le radiodiagnostic
dont elle apprit les bases chez Guy Frija à l’hôpital Laennec.
Avec ces trois jeunes femmes et Xavier Belin se profilait
un quatuor de choc qui eut très vite une dimension
internationale. J’allais donc pouvoir m’investir à fond dans
la promotion universitaire du concept « Imagerie de la
Femme ». Émanation du « Women’s Lib » aux USA, sous
l’impulsion de quatre Américaines uroradiologues que je
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connaissais bien, Amy Thurmond, de Portland, Oregon,
Hedvig Hricak de l’UCSF, Sandra Fernback, de Chicago,
Gretchen Gooding de l’UCSF cette nouvelle sous-spécialité
du radiodiagnostic naissait dans la douleur et l’hostilité de
la majorité de nos confrères. Avec Karen Kinkel comme
égérie sur le continent européen, nous allions créer une
école de formation, avec comme premier impératif la
formation d’une génération d’internes destinés à devenir
ses assistants. Ainsi, se succédèrent Bénédicte Vincent
et Corinne Balleyguier, qui s’y impliquèrent avec un
enthousiasme contagieux. Il en résultera un «Certificate of
Merit» à la RSNA’95.

En 1995, je croyais le combat définitivement gagné.
Le projet IRM, essentiel pour l’avenir de l’imagerie
gynécologique de pointe, allait passer à Necker. Karen
Kinkel déjà savante en imagerie du pelvis s’y engageait
déjà pour le sein, qui devait faire l’objet d’un protocole
de thèse de sciences de la vie combinant imagerie
et hormonologie des récepteurs. L’école montpelliéraine
s’engageait aussi dans le processus. Nous allions faire
l’assaut de l’AER et de l’ESUR, pour la création de sessions
dédiées des Congrès de Vienne. Qui plus est, chauffait
à Necker, dans le Palais du Rein, l’installation tellement
contestée et maintes fois différée de la Maternité et
d’un département de gynécologie chirurgicale, à laquelle
j’apportais un soutien sans réserve. Ce seul aboutissement
du projet de fusion de l’imagerie de l’homme et de
la femme, aurait déjà suffi à justifier les sacrifices
gigantesques que j’avais dû consentir, et à me conférer
aux USA le label « Achievement », qui inspirait le respect
avec inflexion du buste des spectateurs admiratifs ou
dénigrants du combat des chefs identique des deux côtés
de l’Atlantique.
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8.5. DE L’IMAGERIE EN ENDOCRINOLOGIE
Initiée à Necker avec le couplage de l’ultrasonographie

avec la scintigraphie thyroïdienne, consacré par un
Symposium International retentissant en 1982 et un livre
original, l’imagerie du cou à visée endocrinologique devint
polyvalente, durant mes passages à Corentin Celton et à
Boucicaut. Jean Tramalloni apporta sa compétence dans
la cytoponction de la thyroïde guidée par l’échographie,
routinière quand il devint attaché dans mon service avec
son ami Montpeyssen, tous deux rapidement débordés par
la demande liée à leurs succès.

Corinne Szwagier continua de m’assister dans le
développement de l’échographie parathyroïdienne,
notamment en direction de l’enfant et des insuffisants
rénaux secondaires hémodialysés ou transplantés.
L’échographie parathyroïdienne, jugée trop dépendante
de l’opérateur quand elle n’était pas signée de l’un
de nos deux noms, se trouva associée à la technique
de scintigraphie parathyroïdienne par soustraction au
Thallium-Technetium, proposée notamment par l’école
de Cochin, plus coûteuse mais donnant une image
non tronçonnée des structures comprises dans la gaine
thyroïdienne.

Un premier bilan de l’évolution des performances de
l’imagerie du cou à visée endocrinologique fit l’objet
d’un nouveau symposium davantage francophone que
celui de 1982. Intitulé « Thyroïde-Parathyroïdes’92 », il
promut ma fructueuse association avec les cliniciens
de Necker, Frédérique Kuttenn, endocrinologue, Tilman
Drüeke, néphrologue hémodialyseur et Aubène Leger,
médecin nucléaire. Nous y accueillîmes avec bonheur des
personnalités aussi éminentes et bienveillantes que Henri
Bricaire, l’endocrinologue de Cochin, Charles Dubost,
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notre chirurgien parathyroïdien favori. Il s’agissait de
marquer d’un symbole fort notre désir politique de ne
jamais renoncer à défendre des activités menacées dans
leur survie à Necker.

Nous perdrons le combat de l’implantation d’un service
de chirurgie ORL musclé, avec une forte composante
dédiée aux traitements de la pathologie thyroïdienne qui
ne survivra pas à la retraite de Roulleau. De même,
et c’était beaucoup plus désespérant, échouerons-nous
dans la construction d’un Palais des Parathyroïdes qui y
aurait eu sa place dans le Palais du Rein sans aucune
discussion objective et réaliste. Il aurait été une référence
internationale au plus haut niveau, tant notre noyau
n’avait pas de réels concurrents, en dehors de la Mayo
Clinic. J’en aurai la confirmation comme invité d’honneur
du prestigieux « Allied Forces Institute of Pathology » de
Bethesda, où je fis en 1994, une conférence de synthèse
vidéo-enregistrée, réitérée sur la Côte Ouest, à l’Université
de Washington State à Seattle. Je ne ferai jamais mieux
depuis. « Nobody’s perfect in his own country », entendis-je
de mes collègues outre-atlantiques en guise de consolation.

Il aurait été également logique de développer un centre
local attaché aux glandes surrénales, qui appartiennent
en copropriété aux « territoires » de l’endocrinologie,
de l’uronéphrologie, et de l’uroradiologie, toutes
compétences étant réunies à Necker-Enfants Malades.
Un urologue sait opérer un phéochromocytome de
la médullosurrénale, révélé par une hypertension
artérielle détectée par le néphrologue, replacé dans
le contexte d’une néoplasie endocrinienne multiple
par l’endocrinologue, l’ensemble du diagnostic
anatomopathologique pré-opératoire reposant sur les
compétences du radiologue génito-urinaire maîtrisant
toutes les techniques d’imagerie.
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8.6. DES MISCELLANEES D’IMPORTATION
Le plan directeur de Necker favorisait l’implantation de

services en provenance d’autres hôpitaux de l’Assistance
Publique-Hôpitaux de Paris. Le vieil hôpital Laennec étant
maintenant condamné, il fallait disperser ses services.
Necker en récupéra essentiellement et avec à-propos
l’hépatologie de Pierre Berthelot en 1993, implantée dans
une partie du Carré. Je la confiai à Jean-Michel Corréas,
à son retour de Bothell, eu égard au rôle majeur joué par
l’échographie hépatique dans cette spécialité.

Plus tard la chirurgie cardiaque infantile dirigée par
Francine Leca s’installa dans le Palais du Rein, mais elle
dépendait de l’imagerie des Enfants Malades. L’hôpital
Cochin laissa partir le service d’hématologie de Bruno
Varet, qui colonisa une partie du service d’urologie en 1994.
Le service de radiologie dut et sut s’adapter à une demande
d’examens supplémentaires, donc d’ouvrir une troisième
salle d’échographie et acquérir des compétences nouvelles.
Le passage pratiquement obligé des internes par le service
de Nahum et Menu à Beaujon, temple du foie et de la
radiologie digestive, facilita beaucoup notre approche et la
sûreté de nos diagnostics.

8.6.1. DE L’HEPATOLOGIE

L’hépatologie est consommatrice de beaucoup
d’examens d’imagerie, Je chargeai Xavier Belin puis
Jean-Michel Corréas de la mission de coordonner ce
secteur, notamment l’échographie et la scanographie
du foie et du pancréas. Ils se chargèrent également de
la réalisation des examens vasculaires, à commencer
par l’exploration des veines des systèmes porte et cave
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inférieur. Le succès de mon équipe fut immédiat, total et
durable.

8.6.2. DE L’HEMATOLOGIE
Alors que l’on pouvait prévoir sans grand risque de se

tromper les besoins de l’hépatologie, j’allais à l’aventure
avec l’arrivée de l’hématologie. L’augmentation de notre
production qui lui sera liée portera sur toutes les salles,
à l’exception du vasculaire. Je n’avais pas de spécialistes
experts de ces maladies qui obligent souvent à réaliser une
imagerie des ganglions lymphatiques, mais aussi du thorax
et du squelette et des viscères abdominaux, notamment la
rate et le foie. Je privilégiai les collaborateurs qui avaient
effectué des stages dans des hôpitaux cancérologiques,
Institut Curie, Institut Gustave Roussy à Villejuif et C.A.C.
René Huguenin à Saint-Cloud. Karen Kinkel prit en
charge ce secteur jusqu’à son départ à San Francisco, son
élève Bénédicte Vincent lui succéda. La consommation
de l’hématologie en examens d’imagerie prit rapidement
une ampleur telle que je manquai de médecins en nombre
suffisant pour assurer une prestation de qualité égale aux
standards imposés pour les autres services.

8.6.3. UNE OCCASION MANQUEE : LA
NEUROLOGIE

J’eus le très grand honneur de recevoir un jour le
grand neurologue de la Salpetrière, Olivier Lyon-Caen,
venant m’annoncer qu’il était invité à ouvrir un service
de neurologie dans le Palais du Rein. Il s’intéressait
particulièrement à la moelle épinière et la sclérose en
plaque. Il avait un programme d’étude immunologique
de cette pathologie, mais il lui fallait de l’imagerie de
qualité. Je ne pus que lui faire connaître l’incertitude
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d’un projet IRM, technologie vitale pour lui. Par contre, il
m’apportait son spécialiste d’échographie doppler des axes
vasculaires carotidiens, Olivier Boestpflug, angiologue
attaché-consultant. Il accepta de rester travailler dans le
service, bien que son patron eût renoncé rapidement à son
projet de mutation.

8.6.4. UNE OCCASION MANQUEE :
L’OTO-RHINOLARYNGOLOGIE

Parmi les errances du Plan Directeur de Necker, l’ORL
figura en bonne place. Cette occasion manquée est
exemplaire de l’inconstance conjoncturelle de l’AP-HP. En
1988, si j’avais été candide, j’aurais cru dur comme fer
au contenu de ma fiche de structure de chef de service.
Celle-ci spécifiait que j’aurais à assurer l’imagerie du
service d’ORL transféré dans le Palais du Rein. J’avais
tiré un très grand profit de l’expérience de coopération
technique et scientifique à Boucicaut, avec l’équipe de
Jacques Trotoux. C’était une occasion de réaliser un pôle
chirurgical axé sur les glandes endocrines du cou. Fort
heureusement, j’évitai le ridicule d’imposer l’incorporation
d’une salle équipée d’un craniographe, appareil obsolète
de radiologie conventionnelle du crâne, comme on l’aurait
fait avant l’époque récente du scanographe et de l’IRM.
J’avais compris depuis belle lurette que cette opération de
transfert n’aurait jamais lieu. J’avais toutefois demandé à
Joël Chabriais de consolider nos relations avec Roulleau et
son adjoint puis successeur Yves Manach.

8.6.5. UNE ARLESIENNE : LA MATERNITE
Il faudra attendre 1997 pour que l’aménagement d’un

service d’obstétrique dans le palais du Rein soit décidé sans
retour. Je fus le premier à intervenir en faveur de ce projet,
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lors d’une réunion des chefs de service dans le Bureau du
Directeur du Groupe Hospitalier Necker-Enfants Malades.
Le successeur de Jean Hamburger, Jean-Pierre Grünfeld
quitta la Présidence du CCM cette occasion. Jeme présentai
à sa succession avec le projet de réaliser l’union des
différents services du Groupe Hospitalier Necker-Enfants
Malades autour du concept « L’Hôpital du père, de
la mère et de l’enfant ». Je recevrai une « claque »,
et le dermatologue Yves de Prost, triomphalement élu,
restera dans la lignée d’un « hôpital mère-enfant ».
Mon éthique intangiblement bisexuelle en matière de
procréation, assistée ou non, n’adhérera jamais à ce
concept « aberrant » qui signait en plus la mort de l’hôpital
Necker, à jamais écarté de la direction gynéco-urinaire.

8.7. DE LA RADIOLOGIE DU SAMU 75
L’affaire avait été réglée en quelques minutes. Le

scanographe du nouveau service serait également celui du
SAMU75. Mon passage à Boucicaut m’avait entre autres
choses appris que trop d’hôpitaux non équipés en 1989
d’un scanographe perdaient des malades hospàitalisés en
urgence faute d’obtenir dans des délais convenables un
examen vital pour eux. Geneviève Barrier n’eut pas à me
convaincre d’ouvrir mon service aux urgences de toute la
ville de Paris, je l’étais avant qu’elle n’ouvrît la bouche.
L’affaire fut rondement menée. Un couloir d’accès exclusif
pour les ambulances du SAMU mais aussi des Pompiers
fut créé de toutes pièces. Un sas de réanimation avec tous
les fluides et des moniteurs de surveillance électronique
accueillait les malades sans qu’il y eût besoin d’ascenseur
ni de changement de brancard. Le scanographe de la GE
avait le diamètre d’anneau le plus large du marché, donc
offrait le confort nécessaire pour l’admission du malade le
plus gros selon les standards américains. Un scanographe
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demarque japonaise n’aurait pu rendre les mêmes services.
Le succès immédiat du scanographe du Samu est l’une

des grandes fiertés de ma vie professionnelle. La mortalité
par attente excessive d’examen chuta vers zéro. Nul ne
contestait la priorité donnée aux urgences sur la file
d’attente des malades réguliers. Ce type d’expérience qui
tient plus du besoin de santé publique que du prestige qui
en résulte donne au personnel d’un service un sentiment
réjouissant d’utilité et confère au patron unemultiplication
de son pouvoir de conviction quand il s’agit de demander
un dépassement de performances, ce qui était mon pain
quotidien.

La démonstration de ma réactivité éclata lorsque survint
la catastrophe du stade Furiani de Bastia en mai 1992. Le
fracas des infrastructures provoqua des pertes humaines
importantes et un nombre considérable de blessés. Le Samu
de Paris fut sollicité pour donner une aide indispensable à
l’hôpital de Bastia débordé. Je reçus un appel téléphonique
du Pierre Carli, adjoint de Geneviève Barrier, m’implorant
de leur fournir un médecin et un manipulateur pour
compléter leur « task force », qui prenait un avion
spécialement affrété pour elle. Je leur demandai quelques
minutes et fis un tour du service. En trois minutes, j’avais
deux volontaires, ma chef de clinique Liliane Rotkopf et
Olivier Villenave. Aux dires du staff, ils abattirent un travail
exceptionnel voire surhumain, riche en enseignements
pour le futur. Les grandes catastrophes conduisent aux
urgences des blessés qui sont triés au mieux par le
scanographe et la table de radiologie classique. Ils revinrent
de Bastia épuisés et radieux. Ils n’avaient pratiquement pas
dormi durant trente-six heures. Ils avaient été au-delà de
leur seule mission, car ils s’étaient rendus indispensables
et avaient pu prendre des initiatives heureuses mais
imprévues.
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À travers moi, c’est mon service tout entier qui devint
Membre d’Honneur du SAMU 75. Au cours d’un cocktail
sympathique tenu dans le pavillon tout neuf construit pour
le loger à l’entrée de la rue de Vaugirard, je reçus la cravate
du Samu que j’ai souvent portée durant mes pérégrinations
autour du monde, ce dont son usure témoigne. Geneviève
Barrier m’a toujours honorée de son amitié que je lui rends
avec usure. Personnalité chaude, très soucieuse des intérêts
des malades, mais aussi excellente politicienne, elle donna
au SAMU 75 une envergure dont le succès lui valut nombre
d’ennemis envieux ou jaloux.

Que l’on me permette une anecdote. Durant le déjeuner
plus haut cité, j’entendis plusieurs fois Geneviève parler
d’un certain François. Je finis par lui demander de
m’éclairer sur l’identité plus précise de ce personnage qui
paraissait influencer sa réflexion de façon très positive. Elle
me regarda d’un air étonné et me répondit qu’elle était
la compagne de François Jacob, le Prix Nobel de l’Institut
Pasteur ! Je conseillai à Thérèse Planiol de l’inclure dans
le registre des tableaux féminins de la médecine. Elle en
a fait un portrait très ressemblant. Quant à Pierre Carli,
il continue sa marche ascendante vers les étoiles. Homme
athlétique, déterminé et cependant sensible, il survole
l’organisation des grandes urgences. Il se souviendra sa vie
entière de l’attentat du métro Saint-Michel, à l’origine du
Plan Vigipirate. À l’heure où j’écrivais cette page en 2004,
il venait de remettre sa copie pour rendre opérationnel
le Plan Canicule. Et que dire de ses adjoints toujours
sur la brèche? Merci Louville, merci Cazalaa, qui avez
accompagné les uroradiologues de Necker dans leur lutte
angoissante contre les fléaux que sont les accidents de
« la pseudo-allergie à l’iode » et leurs préventions. Merci
Maurice Cara d’avoir eu un jour l’idée de mettre à Necker
des ambulances spécialisées dans le transport des grands
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malades, à l’origine du SAMU, première mondiale en dans
les années 60. Le jeune interne que je fus ne peut oublier
que durant les quatre années où il eût à assumer les gardes
régulières et solitaires de médecine, le téléphone le reliant
au Samu fut souvent le dernier cordon ombilical de la
sécurité diagnostique et thérapeutique. Vous fûtes vous
aussi brocardé - vous étiez communiste ! - puis jalousé ;
vous étiez aussi serein que modeste.

8.8. DE L’ULTRASONOGRAPHIE MEDICALE
Voici près de quarante ans que j’ai décidé de m’investir

dans la pratique de l’ultrasonographie médicale, de
l’échographie comme on dit plus simplement, en
oubliant d’ajouter ultrasonore. Je ne l’ai jamais regretté.
L’échographiste appartient à la catégorie des imageurs, qui
veulent sentir le malade sous la main comme le clinicien
qui soigne : l’ultrasonographie est son nirvana. Aventure
complexe qui exige l’engagement total du médecin qui
se situe au sommet d’un triangle quasi-isocèle insécable.
L’œil gauche est sur le moniteur, l’œil droit est sur la peau
du malade, là où la sonde transductrice se colle sur le gel
conducteur pour autoriser l’échotransmission. La période
1978 à 1988 fut celle de l’échographie numérique en échelle
de gris par balayage manuel de type « compound », puis
rapidement et exclusivement de type « temps réel ». Ce fut
mon pain quotidien dans mes séjours à Corentin Celton et
à Boucicaut.

Mon retour à Necker coïncidait avec le lancement
commercial en France des échographes doppler couleur
et pulsé, dit « duplex doppler ». La radiologie comme les
autres disciplines débarquaient en terre quasi inconnue.
La chance me servit encore une fois, en me procurant la
candidature à un poste de chef de clinique d’une jeune
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interne de Tours, Elisabeth Attlan. Elle avait été formée à
cette technique dans le temple du Doppler, soit le service
de Thérèse Planiol où j’avais appris le compound en
1978, maintenant dirigé par Léandre Pourcelot. Parisienne
d’origine, ancienne élève de la Faculté Necker, elle voulait
regagner la capitale. Dès la lecture de sa lettre achevée,
je l’avais déjà embauchée, pour qu’elle dirige l’unité
d’échographie. Je n’avais qu’une peur, qu’elle soit recrutée
par une autre équipe, ce qui ne l’aurait d’ailleurs pas
séduite. Le privilège de la jeunesse est l’adaptation rapide
de l’esprit aux technologies nouvelles. Très vite, les
internes, les attachés, les autres chefs de clinique furent
formés par Elisabeth Attlan et formèrent des élèves à leur
tour. Au bout d’une année, les délais de la liste d’attente
pour des examens aussi cruciaux que l’exploration doppler
des vaisseaux des membres inférieurs, dépassaient la
quinzaine en routine ; la régulation des urgences atteignait
les limites de l’impossible.

La maîtrise des échographes Toshiba de la première
génération ne me posa pas de gros problèmes. Je
pouvais me passer de stages formateurs, grâce à mes
collaborateurs qui acceptèrent de m’assister à mes débuts.
Je ne saurais m’extasier assez sur l’incroyablement belle
imagerie artérielle et veineuse qui s’ouvrit à nous tous
ébahis, les yeux écarquillés. On voyait les grands axes
vasculaires comme sur les traités d’anatomie. On allait de
bifurcation en bifurcation jusqu’aux micro-vaisseaux dont
on pouvait mesurer l’index de pulsatilité sur les courbes
de flux, coexistant avec les images colorées. Une nouvelle
symptomatologie complétait nos examens cliniques et
ultrasonographiques. On en oubliait la vicissitude de
l’examen infesté de parasites d’origine électrique, malgré
les précautions d’installation d’onduleurs, de filtres, de
traitements. électroniques de l’image du flux sanguin, de
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changement de logiciels. Il fallait parfois attendre l’heure
à laquelle les ouvriers toujours actifs dans le bâtiment
rangeaient leurs perceuses, pour que l’on ait une ambiance
plus propice à la concentration. Le calme régnait de
dix-huit heures à vingt-et-une heures, quand la faim finit
par vous faire comprendre qu’il vaudrait mieux s’arrêter.

Je ne pourrai plus me passer du doppler pour mes
échographies du cou. La vascularisation du corps
thyroïde peut être modifiée selon ses maladies, de
l’hypervascularisation des hyperthyroïdies jusqu’au
désert vasculaire des thyroïdites par auto-anticorps
anti-thyroïdiens de Hashimoto. De même, la détection
des glandes parathyroïdes ectopiques se trouva facilitée,
avec une meilleure discrimination entre tissu glandulaire
anormal et ganglions lymphatiques. Des protocoles
audacieux de destruction des masses parathyroïdiennes
par injection d’alcool absolu in situ échoguidées, proposés
par l’Italien Solbiati, revinrent à la surface du fait d’une
plus grande sécurité apparente. J’abandonnai rapidement.
La méthode était peut-être moins coûteuse et plus simple
que la minutieuse dissection chirurgicale du cou, elle
était aussi beaucoup trop aléatoire. Le chirurgien, obligé
d’intervenir en seconde intention, se trouvait alors
devant un épais blindage des tissus mous par l’alcool.
Je n’eus pas plus de succès en essayant de détruire les
auto-greffes parathyroïdiennes placées dans un muscle
de l’avant-bras pour lutter contre les conséquences des
ostéodystrophies rénales des malades dialysés pour
insuffisance rénale irréversible. La raison de l’échec ne
tenait pas à l’adhérence alcoolique mais à la difficulté
d’obtenir une destruction de tous les fragments dispersés
au hasard. L’hyperparathyroïdie secondaire de ces martyrs
du rein est une maladie maligne qui récidive dès que reste
une seule cellule capable de sécréter de la parathormone.
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Le bénéfice sera moins évident en matière de pathologie
mammaire, en elle-même très difficile, dès lors que,
contrairement à ma philosophie qui y fut toujours hostile,
l’on voulait faire des diagnostic de cancers et, pire, de
microcalcifications. Toutefois, la ponction à l’aiguille des
masses fut sécurisée par l’échoguidage doppler couleur.
Je décidai sur le champ d’abandonner toute activité
personnelle d’échographie mammaire - au grand dam de
mes correspondants - un jour de 1996 lorsque je me rendis
compte à la fin d’un examen fort heureusement normal que
je l’avais réalisé dans un état second ; je dus le refaire pour
confirmer cette certitude de normalité. Cela me rappelait
l’histoire de mon père qui auscultait à la serviette et s’était
endormi sur le dos d’une patiente. Aujourd’hui, l’on dirait
que ce dédoublement est un prodrome d’un burnout.

Olivier Hélénon maîtrisa l’échographie doppler du rein
et des viscères pleins de l’abdomen en très peu de
temps. Accompagné par ce trio d’internes très doués
que furent Xavier Belin, Jean-Michel Corréas et Alban
Denys, il devint le porte-parole du service dans les
grands congrès internationaux, où il collecta plusieurs
prix d’excellences. Son apport diagnostique bouleversa
l’approche de l’hypertension artérielle rénovasculaire,
reléguant au rang de curiosité historique l’UIV avec clichés
minutés précoces pour le diagnostic discriminatoire des
lésions du tronc de l’artère rénale. La scintigraphie rénale
isotopique devint son complément fonctionnel. Je lui
demandai de prendre en charge la diffusion des travaux
scientifiques et des enseignements au sein de la radiologie
francophone. Je pris la direction de ce même secteur vers
les publics anglophones, aux USA, en Europe occidentale
puis orientale, voire en France même car pendant plusieurs
années viendra la bande de Ron Cameron de Canoga
Park à Los Angeles, pour des sessions d’enseignement
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post-universitaire à Paris. Cette formule de « boondoggle »
fut une occasion supplémentaire de faire aimer Paris et la
France touristiques, tout en donnant des cours de haute
qualité, en invitant les meilleurs experts de l’Ile-de-France.
Tous heureusement n’étaient pas neckeriens.

Si l’échographie fait partie de l’imagerie selon la Société
de Radiologie, le milieu naturel des professionnels se situait
dans la SFAUMB. J’aimais ce groupe depuis longtemps
pour sa capacité de faire l’unanimité du corps médical
sur l’apport de l’ultrasonographie et de créer les pires
dichotomies corporatistes. La croissance anarchique et
exponentielle de la technique resta longtemps incontrôlée
et incontrôlable. Toutes les variantes depuis l’écho A de
la neurologie de Thérèse Planiol jusqu’au triplex doppler
furent avalées par la médecine, bien avant que l’on
puisse fixer des normes et des bonnes conduites. Le
système français avait dès le départ médicalisé la pratique
diagnostique, les quelques infirmières reconverties n’étant
qu’un épiphénomène. Les Allemands de l’Ouest eux
avaient opté pour la médicalisation focalisée sur les
médecins internistes, suivant en cela le protectionnisme
qu’ils avaient imposé au radiodiagnostic roentgenologique.
Les Anglo-Saxons des deux côtés de l’Atlantique avaient
suivi la même conduite des examens faits par des
super-infirmières et interprétés par des médecins ; ils
avaient des « sonographers » comme ils avaient des
« radiographers », et des « sonographists » faisant le travail
pour les « radiologists ». Ces trois systèmes ne pouvaient
prospérer qu’en fonction du système de santé des pays.

La SFAUMB était en crise existentielle au début des
années 90. Comme toute société moribonde elle était
déchirée et atrophiée par des querelles de dirigeants
représentant les multiples courants corporatistes, quoique
désertés par leurs troupes. Les médecins généralistes dits
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« échographistes exclusifs » parce qu’ils ne vivaient que
de la seule échographie fournissaient les activistes les
plus déterminés, au point de considérer que la SFAUMB
leur appartenait, quoiqu’ils ne fussent guère plus de cent
cinquante. Ils étaient menés par une Brestoise, Hélène le
Guern, que j’aurais bien vu interpréter le rôle d’Imogene,
l’héroïne d’Exbrayat ; elle avait été la pionnière française
de l’échographie obstétricale qu’elle expérimenta chez
Boog, professeur de gynécologie-obstétrique à Nantes.
Leurs alliés naturels étaient les Tourangeaux de la
branche biophysique, Thérèse Planiol, Léandre Pourcelot,
Philippe Arbeille et François Tranquart, tous en pointe
grâce à la coopération établie avec l’astronautique, côté
russe avec Soyouz, puis américaine avec la Navette
Spatiale. Le troisième courant était essentiellement
représenté par le docteur Leroy, chef de service à
Esquirol et Trésorier de la SFAUMB, Roger Bessis,
défenseur de l’échographie fœtale aux seules mains
de la corporation des gynéco-obstétriciens, et Israël
Nisand, de Strasbourg, déjà connu pour ses travaux
d’éthique fœtologiste et obstétricale. Le quatrième
courant était celui des radiologues, toujours prompts
à réclamer l’exclusivité de la pratique échographique
mais insuffisamment nombreux sur le terrain pour la
concrétiser ; ils étaient alors conduits par la Parisienne
Marie-Christine Plainfossé et par le Lyonnais Tran Minh,
respectivement Présidente et Secrétaire Général de la
SFAUMB. Militaient activement quelques personnalités
représentatives d’activités surspécialisées, Olivier Bergès,
ophtalmologiste des Quinze-Vingt, Alain Couture,
neurologiste de Montpellier… Tout ce monde allait se
bataillant constamment pour se rassembler une fois par an
au cours d’un congrès marqué du signe de la gauloiserie
vraie. À l’image de leur discipline, les échographistes
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étaient et restent des hommes et des femmes tous portés
par l’amour de la vie à la Française. Comme s’ils étaient des
gentlemen jouant comme des voyous, à l’image des équipes
de rugby ! S’ils surent longtemps bannir la vulgarité des
formes lors de leurs rencontres, ils se plurent à cultiver le
banquetage, la gaudriole, la gastronomie, la grivoiserie,
la jovialité et l’amitié soudée que procure la position de
pionniers d’une discipline longtemps marginalisée face
aux attaques récurrentes des joueurs de football de la
médecine orthodoxe.

Il n’en était pas moins vrai que la SFAUMB allait mourir
d’anémie par carence de militants en 1990. Marie-Christine
Plainfossém’appela pour l’aider à sortir de l’impasse quand
TranMinh de Lyon quitta la fonction de Secrétaire général.
J’acceptai et m’attachai à ressouder les pratiquants de
l’échographie au nom de l’oecuménisme fédérateur des
tendances multiples sur un projet prônant la qualité des
examens d’abord garantie par des diagnostics sûrs, posés
par des opérateurs compétents. La première gagnée à
cette cause fut Hélène le Guern toujours présente quand
il fallait défendre la Formation Médicale Continue. Les
pouvoirs publics vinrent m’aider lorsqu’ils assénèrent une
raclée aux radiologues pratiquant la scanographie qu’il
s’agissait de dévaluer pour mieux contrôler les dépenses
de santé trouant le gruyère de la Sécurité Sociale. Il
m’apparut évident que les échographistes seraient la
prochaine cible à détruire. Je m’attelai à la rédaction
d’un mémoire proposant une réforme de la nomenclature
des actes échographiques, fondée sur la modularité de
trois coefficients, représentant chacun la compétence de
l’opérateur, la difficulté intrinsèque de l’examen et la
qualité de l’appareillage. Il devenait clair que l’échographie
était une spécialisation exigeant à plus oumoins long terme
une formation infiniment plus extensive des praticiens,
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maintenant fragilisés par l’opérateur-dépendance face à
la connaissance anatomo-clinique d’une région du corps
humain accessible au faisceau d’ondes ultrasonores. Restait
à se positionner dans cette branche ingrate des produits de
contraste ultrasonographiques.

Un jour de 1992, je reçus au courrier une lettre signée
docteur Steven Quay, médecin et entrepreneur américain.
Je le connaissais depuis le symposium de Montbazon.
Il détenait un Master’s Degree du MIT (Massachusetts
Institute of Technology) et un doctorat en Sciences et en
médecine de l’Université du Michigan. En 1987, il avait
vendu sa première start-up avec laquelle il avait mis au
point un produit de résonance magnétique nucléaire à base
de manganèse. En 1993, il recherchait un collaborateur
pour la mise au point d’un produit de contraste ultrasonore
à base de microbulles gazeuses dans sa seconde start-up,
Sonus Pharmaceutical, fondé en Californie du Sud à
Costa Mesa. J’y vis immédiatement le terrain idéal pour
que Jean-Michel Correas effectuât pendant deux ans une
magnifique thèse de sciences, parlât couramment l’anglais
et démontrât sa capacité de mobilité. Je lui en parlai dans
la soirée. Il me rendit son approbation pratiquement sur
le champ. Il n’en fallait pas plus pour que Steven Quay
prenne positivement ma proposition de lui déléguer celui
qui aurait dû commencer son clinicat dans le service.
En 1993 et 1994, la réputation de Jean-Michel était très
prometteuse depuis qu’il avait obtenu un Cum laude
Award au RSNA‘92 pour un magnifique poster intitulé
« Renal Gd-DOTA pharmacokinetic study with Factorial
analysis of medical image sequences in transplanted kidney
at 1.5T MR Imaging ». Il avait été formé à la néphrologie
au début de son internat et à la fin il était devenu
un excellent imageur de l’appareil urinaire, avec une
compétence orientée en échographie-Doppler. Il débuta
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avec la responsabilité de la recherche clinique à Sonus,
puis, quelques mois plus tard, il exerçait comme Manager,
Clinical Research à Bothell, dans la Silicon Valley de
la banlieue de Seattle dans l’état de Washington. L’idée
princeps de Steven Quay était de développer une méthode
théorique permettant de rechercher parmi les différentes
familles de gaz celle qui permettrait d’augmenter très
significativement la durée de vie des microbulles, le
composé actif des produits de contraste ultrasonores. En
effet, jusqu’à présent, les différents agents de contraste
reposaient sur l’utilisation de l’air ou de l’azote. Si leur
biocompatibilité était excellente, ils présentaient comme
inconvénient majeur de se dissoudre rapidement dans
le plasma ; leur durée de vie des microbulles demeurait
réduite et inférieure à 1 à 2 minutes, malgré les différents
éléments stabilisants. Steven Quay et son équipe a ainsi
été le premier à montrer l’intérêt des perfluorocarbones,
famille de gaz à faible solubilité et diffusibilité. Le second
concept reposait sur la transition du composé. Le produit
de contraste liquide à température ambiante devait se
volatiliser pour former des microbulles à la température
de 37℃. Malheureusement, cette transition de phase ne
pouvait être initiée uniquement par l’élévation de la
température d’une quinzaine de degré et il fallut y ajouter
un changement de pression à volume constant. Mais cette
technique introduisait des problèmes de reproductibilité.

Jean-Michel Correas se rendit alors à Toronto dans
le laboratoire du Pr Peter Burns au Sunnybrook
Health Science Centre. Il s’agissait sans doute d’un
des laboratoires de recherche universitaire et hospitalier
le plus avancé travaillant sur les agents de contraste
ultrasonore. Peter Burns travaillait avec le Pr Stéphanie
Wilson pour l’évaluation des différents agents chez
l’homme. Il put rapidement collaborer aux différentes
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études animales et humaines au cours de ce séjour tout
comme au cours d’un second séjour qui se déroula à cheval
sur 1995 et 1996. Il put garder ainsi de précieux contacts
avec ces deux personnalités éminentes travaillant dans ce
domaine, et put développer de nouvelles approches portant
sur l’imagerie fonctionnelle de la sténose de l’artère rénale
à Montréal à l’hôpital St Luc avec le Pr Michel Lafortune.
À son retour en France, il développa cette thématique de
recherche chez l’animal (lapin, marmotte porteuse d’un
hépatocarcinome) et chez l’homme, à la fois pour l’étude du
parenchyme hépatique et rénal. Il étudia le rehaussement
du rein natif et transplanté et celui des tumeurs du rein
pour améliorer la caractérisation tumorale. Il poursuivit
ses activités d’abord au sein de Laboratoire d’Imagerie
Paramétrique dirigé par Geneviève Berger puis à l’Institut
Langevin sous la direction de Mickael Tanter.

8.9. DE L’IMAGERIE CARDIO-VASCULAIRE
DIAGNOSTIQUE ET INTERVENTIONNELLE

Une table de radiologie numérique avec un arceau du
dernier cri était un must encore inconnu à Necker, avant
l’ouverture du service en 1989. J’étais heureux d’en faire
la surprise à mon équipe qui devait travailler jusque-là
aux Enfants Malades sur un matériel qui n’était pas adapté
à la clientèle adulte. Je n’avais plus de désir personnel
de me replonger dans l’angiographie, le cathétérisme
vasculaire et la radiologie d’intervention. J’étais enchanté
de faire la place aux jeunes qui bouillaient d’impatience de
faire la comparaison entre les données artériographiques
et les nouvelles images colorées du duplex-doppler. Les
Lyonnais, habituellement peu portés sur la générosité
envers les Parisiens, me firent un cadeau somptueux en
m’offrant de recruter un remarquable chef de clinique
formé en radiologie vasculaire à l’école réputée de Michel
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Amiel. Frédéric Gay se mit à la tâche d’ouvrir l’unité en
collaboration avec Olivier Hélénon et Elisabeth Attlan.

Sur un grand écran de l’amplificateur de luminance,
je retrouvais en meilleure qualité ce que j’avais fait
avec les protocoles de Jean-René Michel inaltérables à
mes yeux. On pouvait voir l’aorte abdominale en entier
jusqu’à la bifurcation iliaque, les artères rénales et leurs
branches, les vaisseaux à destination du tractus digestif
et les parenchymographies avec les retours veineux.
Suivaient les cathétérismes sélectifs ou supersélectifs
des artères et des veines, à la demande, pour mieux
étudier les artérioles distales. Enfin, je disposais de
collaborateurs aptes à traiter les sténoses de l’artères
rénales par dilatation avec des sondes à ballonnet
gonflables. Ils eurent des résultats positifs tels qu’ils
parvinrent à s’élever au niveau de la concurrence
sinon au-dessus, notamment par rapport à Broussais
qui jusque-là faisait mieux que Necker. Rapidement
Olivier Hélénon se mit à faire des embolisations et des
alcoolisations de tumeurs vascularisées du rein, alors
préconisées pour aider l’urologue à améliorer le pronostic
de la seule néphrectomie élargie. Il s’attaqua aux fistules
artério-veineuses pour les occlure définitivement. De
même, l’on put colmater des poches anévrysmales avec
une colle spéciale, grâce à la finesse des cathéters que l’on
pouvait guider jusqu’au collet de l’anévrysme.

François Cornud avait été recruté et nommé
attaché-consultant par Jean-René Michel, après mon
départ à Corentin Celton. Je le connaissais très peu.
Il avait développé l’échographie parathyroïdienne à
l’hôpital Bichat où il avait effectué son clinicat ; nous
avions eu l’occasion d’en discuter lors du Symposium
« Echographie du cou ». Passionné par l’uroradiologie, il
avait investi les domaines de l’échographie de la prostate
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par voie transrectale et les biopsies écho-guidées. Il
fit entrer l’imagerie ultrasonore dans le diagnostic des
varicocèles et participa à l’introduction du radiodiagnostic
en sexologie, notamment pour dépister et traiter les
varicocèles, cause non négligeable de stérilité masculine.
Cornud avait également imprimé sa marque dans les
techniques de ponctions translombaires du bassinet
rénal pour pousser des cathéters fins et opacifier les
voies urinaires et obtenir des urétéro-pyélographies
descendantes. Cette méthode diagnostique effectuée
sous anesthésie locale et dans un souci de stérilité toute
chirurgicale s’oppose à l’urétéropyélographie rétrograde
par cathétérisme de l’orifice urétéral intra-vésical avec
la sonde-bouchon de Chevassu, illustre urologue de
Cochin au début du vingtième siècle. introduire ce
cathéter par l’urètre, de nos jours sous anesthésie locale,
expose aux risques traumatiques et infectieux, mais est
restée longtemps le seul moyen de drainer les urines en
cas d’insuffisance rénale d’origine obstructive. La voie
descendante, facilement guidée par échoscopie, n’est
pas dénuée de complications, notamment d’échecs, mais
réduit au minimum le risque lié à la surinfection des urines
stasiques. Poussant plus loin l’audace, Cornud s’attaqua
au traitement des causes d’obstruction urétérale. Il put
dissoudre les calculs uriques par alcalinisation urinaire
directe, procédé déjà connu par l’imbibition d’eau de
Vichy, ici amélioré. Il extrayait les calculs calciques par
une sonde spéciale munie d’une pince réglable. Il arriva à
sectionner des parois infiltrées. Il était mûr pour entrer à
la SUR, où il avait déjà séduit Howard Pollack, urologue
devenu uroradiologue.

Par courtoisie autant que par amitié, j’allai rendre
visite à mon collègue André Vacheron, chef du service
de cardiologie de Necker. Comme tout cardiologue qui
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se respecte il avait fait construire deux unités, l’une
d’échocardiographie, l’autre de coronarographie, domaines
jalousement gardés de la spécialité. Probablement inquiet
d’une attaque possible de ma part, il alla droit au but en
me signifiant par une phrase lapidaire qu’il n’était pas
question qu’un radiologue pénètre dans sa chasse gardée.
Que cette idée lui ait traversé l’esprit était en elle-même
comique. Je n’ai jamais eu la moindre attirance pour ces
examens, faute de n’avoir jamais pu m’intéresser à la
pompe cardiaque, instrument vital pour l’humain mais
d’une stupidité profonde pour qui connaît les mystères
du rein et de sa voie excrétrice. Je ne venais le voir que
pour l’informer des progrès de l’imagerie par résonance
magnétique cardiaque, lancée par Charles Higgins à
l’UCSF. Je l’informai également de la puissance de mon
équipe naissante en matière d’échographie des vaisseaux
des membres inférieurs. Rassuré sur mes intentions
confraternelles, il redevint l’ami et le soutien sur de mes
projets.

De même, je ne réussis jamais à m’intéresser à la
lithotritie à ondes courtes par voie extracorporelle, dont
je devenais actionnaire ès-qualité comme chef de service
de radiologie à Necker. Par le plus pur hasard, je me
trouvai à une table de goys lors d’un mariage de la
fille d’un ami juif, siégeant à la droite d’un homme qui
me raconta comment il avait échoué dans sa tentative
d’offrir à Cochin le prototype construit par la firme
allemande Dornier. Jacob Cukier, successeur de Couvelaire
à Necker, ne passa pas à côté de cette expérimentation
également première européenne. J’étais alors à Corentin
Celton quand l’opération fut négociée avec l’Assistance
Publique pour en faire un outil mis à la disposition de
toutes les équipes urologiques de Paris et des environs.
Le consortium englobait le département d’anesthésie de
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Geneviève Barrier et l’uroradiologie de Necker. Il faut
rendre hommage à Jean-René Michel qui s’impliqua dans
cette activité nouvelle avec la conscience et l’obstination
qui le caractérisa constamment dans ce type d’innovation.
Là encore, je ne trouvais aucun motif à se passionner
pour un traitement dont l’utilité était évidente, mais dont
la monotonie d’une action sans réelle excitation pour
l’intellect qui avait bien d’autres projets immédiats à
mener, pour gaspiller du temps avec une simple présence
passive maintenant qu’il y avait du personnel compétent
pour s’occuper des malades. Le combat corporatiste qui
était suivi avec attention par tous les urologues et les
radiologues ne m’intéressait pas davantage. Annick Pinet
me donna la Présidence de la session consacrée à la
lithotritie lors d’ICR’89, malgré mes refus polis et réitérés ;
ce fut la première et la dernière fois de ma vie que je
finis par accepter cettemarque d’honneur dans un domaine
d’incompétence qui me laissa totalement absent des débats.

Contrairement à François Cornud qui restera
impavidement fidèle à son double terrain d’action
publique et libérale, il me fut impossible de proposer
une vraie carrière hospitalo-universitaire à Frédéric Gay,
en fait peu motivé par cette perspective. Il repartit pour
Lyon pour se lancer dans une aventure libérale qu’il
mènera avec succès, sans jamais manquer une occasion
de manifester son attachement à Necker. .Xavier Belin
et Mourad Souissi prirent la relève de l’angiographie et
s’entendirent toujours bien avec Cornud. Puis arriva avec
la même géniale incongruité l’homme providentiel qui
avait à la fois la compétence en angiographie diagnostique
et interventionnelle de Gay et celle de l’IRM. Philippe
Melki, ancien interne de Tours, élève choyé de Léandre
Pourcelot, formé à Harvard au Massachusetts General
Hospital de Boston, la Mecque de l’angiographie conduite
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par Abrams et Hollenberg, de retour en France m’offrait
ses services. Comment lui refuser ce plaisir qui semblait
tant lui sourire à Necker, alors que Pourcelot lui offrait
une carrière au CNRS? Comment pourrais-je offrir une
plus grande marque de reconnaissance que lui donner ce
collaborateur qui avait hanté les mêmes lieux que lui une
vingtaine d’années auparavant? La chance, vous dis-je,
sourit aux esprits bien préparés, le mien en tout cas.

8.10. DE L’IMAGERIE RESONANCE
MAGNETIQUE (IRM) NUCLEAIRE (RMN)

Ce fut d’abord une vague rumeur, née dans la foulée
du scanographe d’Hounsfield au milieu des années 70.
Après les rayons X, les radioisotopes, les ultrasons, les
infra-rouges, pointait une nouvelle source d’imagerie
lourde, la résonance magnétique nucléaire (RMN) ; le
sujet devint vite brûlant dans des cercles fermés liés à
l’industrie de l’imagerie. Durant notre visite à Moscou
en 1980, initiée par la CGR, Geindre et moi eûmes à
traiter dans l’indifférence de l’auditoire sur la scanographie
et l’échographie ultrasonore. Par contre le biophysicien
Fontroger fut assailli de questions sur la RMN. Tant sa
conférence que ses réponses me rendirent à l’évidence,
je ne serai jamais un bon physicien. Ni Geindre ni moi
ne comprirent un seul mot des interventions pourtant
prononcées en français. Mon exil à Corentin Celton puis à
Boucicaut avait été en partie induit par le refus de Necker
d’adopter le concept de plateau technique complet, dont la
RMN à laquelle seul Alex Margulis à l’UCSF avait décidé
d’adhérer sans réserve, que j’avais proposé à mon retour
de San Diego en 1982. Fidèle à mon profil bas quand je
n’avais pas accès à part entière à une technologie, je m’en
désintéressai, sauf pour une session expérimentale sur le
site de Bicêtre pour tester le potentiel dans l’exploration
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du cou et l’obtention d’une vacation sur le site des Enfants
Malades pour le travail de Souissi sur la RMN des mains.

Lors de la conception du nouveau projet neckerien, je
ne pus inclure l’installation d’une RMN, alors que celle du
scanographe ne souffrit pas de discussion. Les contraintes
architecturales imposées par la force des aimants étaient
telles qu’il aurait été aussi illusoire que dangereux de
briser la compacité du service en cours de gestation. Il
me parut urgent d’attendre les conclusions définitives du
débat clé de l’époque : fallait-il opter pour un aimant
de 0,5 Tesla ou du «monstrueux» aimant de 1,5 Tesla?
L’ingénieur bio-médical pas plus qu’Alban Denys à qui
j’avais confié une étude préliminaire ne m’apportèrent
d’arguments concluants pour faire le bon choix. Le
déclenchement de la Guerre du Koweït allait ouvrir une
crise économico-financièremajeure.Mes chances d’obtenir
un appareil performant qui impliquait l’auto-blindage pour
l’implanter me parurent nulles. Il faudrait se contenter de
vacations sur la RMN à 0,5 T des Enfants Malades. Philippe
Melki arriva trop tard pour que je me batte furieusement
pour que l’IRM à 1,5T soit installée dans mon service et
non pas aux Enfants Malades. Je restais sur l’incertitude
d’un choix cornélien. L’idée d’imposer au Palais du rein
une monstruosité capable de bouleverser l’ordre de marche
des autres installations m’était insupportable.

8.11. DE LA GESTION INFORMATIQUE

8.12. DES PRODUITS DE CONTRASTE
RADIOLOGIQUES

Depuis le Contrast Media Symposium de Lyon en
1981, j’étais l’expert incontournable de la radiologie
française en matière de produits de contraste iodés.
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J’avais la responsabilité de l’enseigner au sein du
Diplôme d’Etudes Spéciales (DES) et du Diplôme d’Etudes
Approfondies (DEA) d’Imagerie Médicale. J’étais consulté
en permanence par l’Assistance Publique, notamment lors
de la commission d’achat de ces produits dont le budget se
chiffrait en dizaines de mégafrancs gérés par la Pharmacie
Centrale. J’étais loin de faire l’unanimité auprès de mes
collègues comme auprès de l’industrie multinationale,
représentée par les quatre grands Européens, Bracco de
Milan, Nycomed d’Oslo, Schering de Berlin et Guerbet
d’Aulnay-sous-Bois, Il fallait se référer d’abord à la qualité
des soins : c’était la compétition de la décennie 90
entre - rappelez-vous l’angoisse de Woody Allen dans
« Manhattan », quand on lui pose la question avant de
réaliser une scanographie du crâne « ionics ? or non ionics ?
», la valeur diagnostique respective de ces produits se
mesurait en nuances, depuis que les di-iodés avaient été
totalement supprimés de la pharmacopée occidentale.

Le débat concernant leurs toxicités respectives s’étalait
sur tout le marché mondial, avec des arguments parfois
biaisés par trop de sous-entendus commerciaux. Il n’y
avait aucune raison de dénigrer l’industrie française.
Lui réserver une part significativement élevée du gâteau
était parfaitement logique, dans la mesure où la qualité
industrielle de ses produits était irréprochable ; elle avait
le monopole de la filière des hexaiodés ioniques de faible
osmolalité, spécialement appréciée des angiographistes et
de certains uroradiologues, de Necker notamment. Il n’y
avait pas non plus à lui consentir le monopole étendu
à la totalité du marché de l’AP-HP ; j’avais toujours
prôné une officieuse « loi anti-trust », souhaitée par
«Guerbet » elle-même. Guerbet et Schering se partageaient
le marché des ioniques triiodés de forte osmolalité qui ira
se contractant, mais conservera à mes yeux des indications
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respectables, justifiant la poursuite de leur synthèse,
Il en allait de la santé médicale et financière, certes
de la radiologie française mais surtout des démocraties
européennes de l’Est, incapable d’assumer le passage
direct aux non ioniques, alors encore hors de prix,
même aux USA. Je me voyais mal aller semer la bonne
parole avec deux conférences, l’une pour les capitalistes
de l’Ouest, l’autre pour les encore et pour longtemps
prolétaires de tous les autres pays. Je m’honorais d’une
réputation d’incorruptible, sur laquelle s’assoyait mon
autorité morale ; si je voulais la garder, le moins que je
devais faire était de donner l’exemple dans mon propre
service, en appliquant toutes les conclusions de mes
expertises officielles.

Je passerai à côté de la fortune, mais tant pis moi et
aussi pour mes collaborateurs qui n’auraient pas vu d’un
mauvais œil que je prône une politique moins complexe
à appliquer sur le terrain. Apôtre du libéralisme à visage
humain, je ne memêlais jamais de leurs options prises dans
leurs activités privées hors de Necker.

Jean Tramalloni, très investi dans les problèmes de
médecine légale appliquée à la radiologie, avait fondé
une Association loi 1901, l’AMPER, qu’il me demanda
de cautionner. Le but était noble et il connaissait mes
inflexibilités. Nous commençâmes notre action avec un
petit symposium ouvert un samedi d’octobre 1990, qui
devait faire la synthèse des connaissances en matière
de chimie, de biologie, de radiodiagnostic et de risques
médico-légaux. Il fit appel à un Professeur de droit,
également médecin légiste, Jean Penneau, qui replaça
les craintes confinant parfois à la psychose de certains
radiologues anxieux de l’évolution des mœurs des malades
français, suivant parfois l’exemple délétère des Américains.
De mon côté, je fis appel comme toujours à l’expert du Sou
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Médical, l’excellentM. Alméras, qui était alors le plus averti
de la réalité du terrain jurisprudentiel ; le point crucial
était et sera toujours les limites raisonnables à donner
au « consentement éclairé du malade ». La controverse en
matière de prémédication anti-atopique restera insatiable,
malgré certaines tentatives de la part des sociétés savantes
et de certains lobbys médico-industriels. Une conférence
sous l’égide de l’ANDEM, destinée à rallier l’unanimité en
matière de recommandations et de bonnes pratiques, me
placera dans l’opposition car je ne me reconnaissais pas
dans les options prises par mes collègues oeuvrant dans
d’autres structures que celles de Necker.

Ma légitimité était fondée par la très longue
expérience de coopération avec le département
d’anesthésie-rénimation, notamment grâce aux protocoles
rédigés et appliqués avec rigueur et efficacité par Louville
et Cazalaa, ainsi que les immuno-allergologistes et les
néphrologues de Necker. Fort heureusement pour les
malades qui pourraient être terrifiés par ces propos, la
léthalité, bien que nous sachions que nulle part elle ne
fut, n’est et ne sera nulle, et que partout elle était et
restera minime, quels que soient les produits utilisés et
quelles que soient les techniques du radiodiagnostic. La
morbidité par accidents graves résolutifs sous traitement
des collapsus est bien contrôlée par la grâce de la
politique pluridisciplinaire - extraordinaire de ténacité, de
profondeur et de compétence - de formation universitaire
et post-universitaire des diverses catégories de praticiens,
prescripteurs et réalisateurs, menée en France, toutes
chapelles confondues. Tenues des pharmacopées et du
matériel de secours basiques dans les installations de
radiodiagnostic, protocoles de réanimation d’urgence,
approche psychologique des malades avant pendant et
après l’alerte, responsabilisation des SAMUs et des SMURs,
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actualisations des polices d’assurances professionnelles,
tous ces composants concourent à dédramatiser l’ambiance
dans les installations d’imagerie médicale. Nul ne devrait
oublier que l’axiome de Coliez, à propos de l’UIV, peut
s’appliquer à toutes les investigations de radiologie
diagnostique et interventionnelle « il meurt plus de malade
mort par défaut de prescription d’examens de radiologie
qu’il n’en meurt par injections de produit de contraste ».
L’expansion constante depuis trente ans des actes de
radiodiagnostic n’aurait pu se moduler sur le mode
exponentiel, si les dangers avaient été aussi grands et
fréquents que certains le pensent voire le disent. La tenue
informatique des dossiers médicaux des malades suivis
dans des services comme celui que j’ai dirigé à Necker
permet d’exhiber les bases statistiques des argumentations
sur lesquelles je me suis appuyé durant toute ma carrière
active. Sans doute ai-je été porté par la vague du succès
grâce à ma formation initiale de médecin de campagne et
par la force d’âme de mon maître en la matière Jean-René
Michel.

Installé à Necker, je repris mes travaux sur la
néphrotoxicité des opacifiants iodés. Toujours à la
recherche d’une explication à donner au phénomène
de vacuolisation tubulaire, je butais toujours sur la
difficulté de trouver un modèle expérimental animal
réagissant comme le rein de l’homme. Cette opiniâtreté
déplaisait profondément à l’industrie, qui avait mal
supporté certaines conclusions contredisant leur désir
de faire passer certains de leurs produits, spécialement
les nonioniques, pour dénués de toxicité biologique. Les
Américains en tenaient compte, à leur grand dam. Je
confiai Nadine Lebo, une de mes chefs de clinique, à Joël
Chabriais pour qu’ils étudient l’hémodynamique d’un
dimer hexaïodé non ionique sans avenir commercial sur le
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rein de rat. C’était une occasion d’étendre les applications
du traitement d’imagerie dynamique par le logiciel
d’analyse factorielle mis au point dans le laboratoire de
Robert di Paola ; cette expérimentation permit de mettre
en évidence une dissociation des courbes du transit
intra-tubulaire, susceptible d’expliquer le phénomène
de pinocytose cellulaire responsable de la néphrose
osmotique.

Élisabeth Attlan avait décidé de suivre mon conseil de
valider un DEA. Je la confiai à Bruno Bonnemain, directeur
de la recherche chez Guerbet, pour qu’il la mette en
condition idéale de réaliser un travail expérimental servant
de mémoire, en complément de la formation théorique. Le
règlement imposait au candidat la totale maîtrise de son
protocole, les tuteurs ne servant qu’à vérifier l’exactitude
des résultats. Elle apprit donc à travailler « sur la paillasse »
les reins de lapins. Son sujet retint l’attention du jury
qui lui octroya une mention. Je présentai en son nom ses
conclusions au Contrast Media Symposium de Naantali,
Finlande.

8.13. DE LA GERIATRIE
Jamais je n’oublierai que l’un de mes plus grands

bonheurs aura été la médecine des vieillards, des gens
âgés, des gérontes, aussi appelée gériatrie. Mon passage
dans les années 82-85 à l’hôpital Corentin Celton
d’Issy-les-Moulineaux m’avait laissé un souvenir positif
mais aussi d’inachevé. Revenu à Necker, je demandai
au Président du Syndicat des Electroradiologistes des
Hôpitaux de Paris, le neuroradiologue de la Pitié, Claude
Marsault, de me confier la fonction de chef de service
par intérim au départ à la retraite de Jeanine Pradel.
Je retrouvai mon bureau et sa merveilleuse vue sur les
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jardins et la chapelle. Ma collègue avec qui je m’étais
si bien entendu, pour la session gériatrique d’ICR’89,
avait maintenu la crédibilité du service en l’améliorant
de façon telle que je n’avais plus à faire autre chose
que de continuer à promouvoir la discipline d’imagerie
gériatrique, encore à l’état limbique. Je m’impliquai dans la
défense de l’hôpital dans son entier en acceptant la fonction
de Vice-Président du Comité Consultatif Médical et en
travaillant de conserve et en très bonne intelligence avec
son Président le psychiatre Marc de Praingy et la directrice
de l’hôpital, madame Grenouilleau.

Il fallait de suite aborder la conséquence de la
précarité de ma fonction et donc promouvoir le premier
radiologue gériatre de l’APHP. J’avais l’oiseau rare
sous la main sous la forme d’Elisabeth Attlan, qui
achevait son clinicat et était tentée par une fonction
à plein temps dans cette institution. Je m’enquis de
ses inclinations potentielles à vivre dans un milieu
gériatrique. Sa réponse fut favorable, notamment parce
qu’elle aimait la complémentarité entre le radiodiagnostic
conventionnel et l’ultrasonographie. Il fallait la préparer
à passer le concours d’admission à la fonction de
Praticien Hospitalier. Elle avait beaucoup travaillé à
Necker et ne manquait pas de publications scientifiques,
ni d’expérience pédagogique. J’assurai ses bases en lui
faisant préparer un DEA, qu’elle réussit brillamment
comme nous l’avons vu plus haut. Sa nomination officielle
fut relativement facile, car elle avait le soutien de tout
l’hôpital et ses compétences médicales n’étaient pas
discutables. De plus, elle n’impliquait pas de complément
universitaire. Elle était jeune et inexpérimentée, mais sa
formation aux fonctions de direction fut rapide, efficace
et déterminée. Son équipe médicale était réduite mais
constituée d’éléments motivés. La Péruvienne Anarosa
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Velázquez Pomar lui donna un fort coup de main pendant
deux ans pour assurer notamment la jonction avec Necker
où j’avais aménagé une vacation de scanographe purement
gériatrique. Viendra secondairement la promotion de DES
au titre d’attaché-consultant, prélude à une transformation
des vacations en poste d’adjoint plein temps. Toujours
nous insisterons tous les deux sur la très pénalisante
maigreur des ressources humaines médicales pour faire
marcher un service de plus en plus sollicité. Pour étendre
l’éventail des prestations médicales indispensables aux
soins des malades, Elisabeth demanda la création d’une
salle d’osteodensitmétrie. Elle l’obtint et la lui fit prendre
une ampleur génératrice de plus de consommation de
soins-médecin. Une fois Elisabeth Attlan nommée chef
de service en 1998, je n’avais plus de raison de rester
dans l’orbite de Corentin Celton. Les liens culturels de
l’hôpital avec Necker resteront indissociables, avec la
même rectitude que celle de la ligne de métro numéro??? ,
joignant les stations Pasteur et Corentin Celton. Beaucoup
auraient souhaité une liaison très étroite entre l’hôpital du
XVè devenu Georges Pompidou, regrettablement obérée
par une absence de desserte naturelle par les transports
interurbains.

Le projet longtemps fantomatique de destruction d’une
partie notable de l’établissement, pour la construction
d’un hôpital gériatrique moderne, cette fois, devenait
définitif. Ouvert sur la cité sur la place Corentin Celton, il
se présente aujourd’hui sous la forme d’un immeuble
compact, sans grande préoccupation d’esthétisme
architectural. Son coût est financé par une promotion
immobilière de luxe confiée à la Cogedim, comme on le
fit en 1990 pour transformer le vieil hôpital Vaugirard en
hôpital gériatrique Gabriel Pallez. On peut déplorer que ce
nouvel hôpital, maintenant connu et apprécié des citadins
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d’Issy-les-Moulineaux ait ouvert sans scanographe.
Ce n’est pas faute d’avoir passé notre temps et notre
salive pendant des années pour faire comprendre à
une administration la position privilégiée de Corentin
Celton pour faire de l’hôpital un phare de la gériatrie du
Sud-Ouest faisant pendant au pôle du Sud-Est représenté
par Ivry-sur-Seine. De la même façon, il sera difficile
sinon impossible de faire admettre officiellement par les
doyens de la Faculté Necker que la gériatrie deviendrait
un énorme composant de la formation des étudiants en
médecine et que son seul fleuron serait Corentin Celton.

8.14. DES ORDINATEURS VERS LA
TELEMEDECINE

8.14.1. RADIAP, INTRANET ET INTERNET
Joël Chabriais et Gilbert Flatrès prirent à bras le

corps la mise en chantier de l’informatisation du service,
transformé en réseau interne. Radiap, le logiciel de
l’AP-HP, se révélait être un bon produit. Vite, tout le monde
s’y accoutumera, sauf moi qui resterai allergique à tout
ce qui n’est pas du monde Apple Mac Intosh. Bien sûr
le logiciel évoluera et différentes versions l’amélioreront
ou le remplaceront. Un plantage malheureux fera exploser
une partie des archives du Palais du Rein. Certains
documents enregistrés sur la première version deviendront
indéchiffrables dix ans plus tard. Qu’importe, il avait
été démontré que l’informatisation du dossier médical
comme celle de l’administration d’un service de radiologie
pouvaient se généraliser, sur le mode de réseau interne
RNIES du service d’abord, sur l’Intranet de l’hôpital
Necker ensuite, voire au-delà. Je donnai carte blanche à
Joël pour qu’il fasse en sorte que la confidentialité des
données soit assurée. Il lui reviendra de raconter cette
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saga, si un jour il le désire. Flatrès et lui réussirent à me
préparer le dossier informatique de l’activité du service
et me permirent, au terme d’une matinée héroïque, de
battre les distingués et néanmoins pervers délégataires
de la très haute administration du Siège de l’AP-HP
avec leurs propres armes technocratiques. Victoire à la
Pyrrhus puisqu’ils refusèrent de tirer les conclusions qui
s’imposaient sur l’insuffisance en nombre du personnel
médical du service, mais victoire significative pour un
futur que les administratifs, cette fois pris au dépourvu par
une attaque surprise, ne se risqueront plus à négliger par
mépris de l’adversaire.

Chabriais sera donc mon premier adjoint nommé
Praticien Hospitalier plein temps. Il était hors de question
de laisser errer dans la nature et de perdre après l’avoir
« sucé » - comme auraient dit les cyniques de la profession
- ce personnage atypique, unique à l’époque. Il saura me
faire partager ses projets que je ne cesserai de soutenir. Il
saura donner une façon réaliste à mes fantasmagoriques
visions de la réalité virtuelle et des télécommunications
en médecine. En 1991, je suis mûr pour me lancer
dans la télémédecine, sujet déjà largement abordé mais
officiellement occulté lors de ICR’89.

8.14.2. TELEMEDECINE ET L’HOMME DU
PRESIDENT

Un vendredi de 1991 je reçois un coup de téléphone
d’une femme mystérieuse, à la voix claire, mais hésitante
et compassée. Elle finit par se lancer avec plus d’assurance,
quand elle sent que je ne la rebute pas. Elle me fait
comprendre qu’elle est la vectrice du désir d’un (soupir
respectueux) «Homme du Président » de me rencontrer au
plus tôt pour que je l’aide dans une démarche urgente.
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Il doit participer à un Symposium tenu en Grèce pour
éclairer la Commission de Bruxelles sur l’état-de-l’art en
télécoms pour parler de télémédecine. Je reçois donc dès le
samedi matin un certain Roger Ganne, conseiller occulte
de François Mitterrand issu de la Résistance, brut de
décoffrage et self-made ingénieur au parcours difficilement
déchiffrable pour moi, sauf qu’il a œuvré pour la SNCF
et « la Vie du Rail », ce qui ne peut que me le rendre
sympathique, et qu’il est lié à la Mutualité Française,
domaine qui m’est totalement hermétique. Tout l’intéresse
et il a déjà publié une macédoine d’ouvrages sur des sujets
divers et variés, auxquels la médecine a jusqu’à présent
échappé, mais on sent que ce n’est que partie remise.
Partiellement implanté en Loire-Atlantique, il est lié à
Claude Evin, Ministre de la Santé de Michel Rocard, qui l’a
orienté vers la télémédecine. Il connaît le versant télécoms,
mais il ne sait pas l’intégrer dans l’optique d’une pratique
médicale.

L’homme m’était de plus en plus sympathique et
deviendra un ami au bout de deux heures de discussion
à bâtons rompus. Le problème est qu’il est pressé par
le temps. Le délai pour lui formaliser son projet en un
document insérable dans un rapport officiel global ne
serait que de quelques jours. Je travaillai sans relâche
durant tout le week-end, sur une base d’exhaustivité
des données du concept « medicine at a distance »,
définition de la télémédecine aussi facile à traduire dans
les deux langues diplomatiques. Le lundi, je lui remettais
son texte de conférence. Elle eut beaucoup de succès,
me rapporta-t-il, et je serai appelé à le représenter lors
d’une réunion totalement dédiée à ce thème, au siège
même de la Commission à Bruxelles. Il était d’autant plus
délégataire de présence sur le terrain qu’il ne maîtrisait pas
la langue anglaise. J’y fus donc avec plaisir et présentai
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ma vision de la télémédecine à un staff largement infiltré
par les représentants grecs. L’insularité de leur pays
était une base de choix pour tout protocole intelligent,
impliquant de juteux accords avec les compagnies de
télécommunications. Ils étaient suivis en cela par les
Irlandais. Je n’entendrai plus jamais parler de cette
Commission, ce qui ne me surprendra pas outre mesure.
Peu m’importait, j’avais formalisé mon projet sous forme
écrite et orale, en français et en anglais. Je pouvais le
promouvoir tous azimuts, tout en restant fidèle à Roger
Ganne, maintenant passionné par la Carte Vitale, alors
en gestation mais directement associée au projet de
télémédecine qui nous était commun.

8.14.3. TELEMEDECINE À LA SFAUMB
La SFAUMB était un laboratoire exceptionnel pour

lancer un programme de télémédecine. Ma nouvelle
fonction de secrétaire général et ma bonne entente avec la
Présidente Marie-Christine Plainfossé me permettaient de
disposer d’une base favorable pour tenter des expériences
en toute intimité, donc avec les meilleures chances de
succès. L’échographie ultrasonore était le complément
idéalement peu vulnérant de l’examen clinique desmalades
isolés dans une bergerie de l’île de Sein, sur un pétrolier
en Alaska, ou sous une tente dans les steppes de l’Asie
Centrale. La technologie était maintenant numérique,
souple, aisément raccordable à peu de frais à un réseau
de télécommunications. Je trouvai avec Hélène le Guern
la partenaire idoine pour faire le lien avec la médecine
de campagne, la formation médicale continue, l’Ordre des
médecins et les assurances sociales. L’occasion de frapper
un grand coup se présenta avec le Congrès SFAUMB’95,
qu’elle coprésidait avec Valérie Vilgrain, dédiée à l’année
de la Femme.
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J’avais convaincu Hélène que je pourrais monter avec
son aide une opération de liaisons multiplex en temps
réel, montrant au public de la salle Bleue du Palais
des Congrès de la Porte Maillot la réalisation dans des
endroits éloignés d’examens échographiques divers. L’on
établirait un dialogue interactif entre les opérateurs et
les congressistes. C’était du trapèze volant sans filet,
qui demandait une parfaite synchronisation technique,
beaucoup d’argent et une bonne volonté des corps de
métiers impliqués dans le projet. Roger Ganne devint notre
complice pour certaines autorisations.

Lemoins difficile des trois actes du show que nous avions
codifiés consistait en une télé-échographie des artères des
membres inférieurs d’un malade artérioscléreux, depuis
mon service de Necker. Joël Chabriais se chargerait de la
liaison technique entre un échographe numérique prêté
par la GE ; Philippe Melki effectuerait l’examen en le
commentant. Le second acte serait une liaison entre
l’hôpital Saint Luc de Montréal et le Palais des Congrès.
J’avais approché Michel Lafortune lors du congrès mondial
de Sapporo. Il accepta ma proposition et conclut un accord
avec ATL pour que son adjoint Luigi lePanto exécute
là-bas un examen échographique du foie et de la rate d’un
cirrhotique, avec la même télétransmission audiovisuelle
en direct qu’il guiderait de Paris. Le troisième acte était
de beaucoup le plus délicat. Il consistait à télétransmettre
toujours en direct un examen d’un fœtus effectué à
Nouméa en Nouvelle-Calédonie. En allant de Los Angeles
à Singapour en janvier 1994, j’avais fait escale à Nouméa,
situé aux antipodes de Paris, à dix heures en avance
du temps universel de Greenwich. J’allais incognito à
l’aventure et m’imprégnai d’abord de l’ambiance avenante
de l’île. Je rencontrai le docteur Duparc , chef du service de
radiologie de l’hôpital, et lui exposai les grandes lignes de
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mon projet. Il me donna un accord de principe à concrétiser
ultérieurement, si j’y tenais vraiment et sans me cacher les
difficultés qu’il y aurait à vaincre. À Sydney, je m’enquis
du résultat encourageant des premières expériences de
télémédecine faites par les Australiens, très demandeurs en
raison de l’immensité désertique du territoire. Je ne leur fis
aucune proposition.

Nous devrons renoncer à un quatrième acte, mythique
mais logique à l’intérieur de la SFAUMB. Léandre
Pourcelot, pilier historique et figure emblématique de la
SFAUMB, avait initié la télémédecine dans l’espace. Son
autorité était immense dans les milieux astronautiques
depuis qu’il avait réalisé le suivi par échographie doppler
des cosmonautes installés dans la station russe Soyouz.
Elle fut renforcée quand la NASA lui confia la même
approche avec la navette spatiale Discovery. Il avait
dévolu à son élève et adjoint Philippe Arbeille le
soin de continuer en routine la coopération avec les
Russes (on ne disait plus les Soviétiques), désorienté à
ses dires par l’implosion de leurs budgets sous Boris
Eltsine. Les négociations préliminaires seront favorables,
mais la tentative avortera. Nous y renoncerons la
mort dans l’âme, sans même obtenir la présence au
congrès de la cosmonaute française qui avait conduit
l’expérience tourangelle. Léandre Pourcelot et Philippe
Arbeille figureront dans le programme scientifique sous la
forme d’une conférence dédiée à l’astrotélémédecine.

Alors que le projet de séance devenait une réalité
concrète, Hélène et moi commencions à désespérer de
trouver un financement. J’essayai d’intéresser Jacques
Chancel à la réalisation de l’entreprise, lors d’un entretien
devant un petit-déjeuner de travail à La Coupole que
je lui offris. Très déontologiquement droit, il arriva à
l’heure et ne voulut consommer qu’un café. Il m’écouta
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très attentivement. Je crus que j’avais gagné la partie et
qu’il acceptait de nous aider. Je me trompais. Relancé
par téléphone quelque temps plus tard, il se récusa
arguant de l’irréalisme d’un projet trop complexe. J’en fus
déçu, car je le croyais plus ouvert à notre aventureuse
originalité. Au stade de sa carrière prestigieuse qui me
remplissait d’admiration, il me semblait qu’il n’avait rien
à perdre à nous suivre. Sans doute tenait-il plus du terroir
franco-basquais que de la fantaisie britannique. Quelques
semaines avant l’ouverture du Congrès, il devenait évident
qu’il faudrait renoncer quand la solution tomba du ciel.
Le Palais des Congrès était intéressé par notre opération
dont le succès valoriserait le site et ouvrirait des potentiels
nouveaux exploitables dans d’autres circonstances. Le
devis pour la mise à la disposition des installations du
studio local de télévision et l’enregistrement nonstop de la
totalité des quatorze heures de la session se montait à 80
000 francs de l’époque. Le Palais des Congrès prendrait la
moitié de cette somme à son compte. À nous de trouver le
complément. Hélène y parvint. La session serait filmée en
continu à l’aide de deux énormes cameras et enregistrée
sur cassettes en standard professionnel BetacamSP et nous
aurions droit en plus à une copie en VHS-PAL, lisible sur
nos magnétoscopes.

Miraculeusement, tous les protagonistes à l’étranger
étaient toujours partants. Ils trouvèrent eux-mêmes leurs
parts respectives de parrainage local. Le cœur battant, nous
attendions le spectacle avec impatience et angoisse, mêlé
toutefois de certitude que nous nous étions donné trop
de mal pour échouer. Ne manquait plus que le piment
de l’imprévu pour donner raison à Chancel et châtier les
impudents. Il vint d’une grève des transports qui bloqua
le 31 mars 1995 un nombre considérable de congressistes
dans leurs douars d’origine. Qui de Dieu ou de Lucifer

622



Mémoire linéaire d’un médecin radiologue français universaliste

était avec nous? Tout notre programme se déroula de
A à Z, sans aucune anicroche, sans le moindre incident
technique. Même la liaison avec la Nouvelle-Calédonie
s’effectua en lieu et en heure comme prévu. On se serait cru
dans une comédie musicale du Hollywood de la meilleure
époque. Certes l’auditoire était plusmaigre que prévu, mais
l’ambiance était chaleureuse. La rumeur de notre succès se
répandit vite, grâce à l’enthousiasme que notre show avait
suscité chez les échographistes présents.

Nous disposions d’un support audio-visuel qui
permettait de se produire à notre guise aussi bien en France
que dans le monde, pour peu que l’on fasse nous-mêmes
un montage des séquences les plus démonstratives. À
Paris, ce fut la participation au symposium «Eurospacc»
et ma participation à la fondation comme trésorier
de l’association «Promedus». Ailleurs, ce sera notre
participation au symposium IMAC’95 à Honolulu et notre
implication dans le programme scientifique d’ICR’96 à
Pékin. L’Unesco, où le mari d’Elisabeth Attlan, George
Haddad, ancien recteur de la Sorbonne, m’ouvrit une
porte inattendue autant qu’opportune. Mon projet, qui lui
plaisait, comportait la fondation d’une école internationale
d’enseignement télémédical par satellite. Haddad venait
de mettre en chantier, avec le Directeur Mayor, le projet
UniTwin, destiné à créer des chaires liant des Universités
du monde occidental avec des entités pédagogiques
du Tiers Monde. Je voyais en rose l’avenir de mes
prétentions échafaudées pendant la douzaine d’années
précédentes et synthétisées en 1994 dans une steak-house
d’Okeechobee, bourgade de Floride située entre West
Palm Beach et Sarasota Je conduisais automatiquement
une « Ford Mustang V8 » à 55 miles an hour, sur une
route désespérément plate et rectiligne tracée en plein
pays séminole au milieu de champs d’où émergeaient de
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cocotiers épars, dans une atmosphère torride tempérée
par la climatisation. Certains pourraient penser que je
me prenais pour Saint Paul sur le chemin de Damas.
Mes pensées vagabondes se fixèrent là sur la nécessité
de créer une école de téléenseignement de la radiologie
par satellite. Cette réflexion sera le thème de plusieurs
publications internationales qui en attestent la pertinence
sinon mon mysticisme.
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