Mémoire linéaire d’'un médecin radiologue francais universaliste

ne semble pas étre le cas de Singapour.

Il me fallait rejoint Bangkok pour prendre 'avion d’Air
France pour Paris. Il y avait encore deux heures de réve
dans le vol Singapore Airlines. Il n'y avait personne
dans le compartiment des premiéres. J’avais I’hotesse pour
moi toute seule. Elle était belle comme elles le sont
toutes sur cette compagnie, languide dans sa jolie robe a
ramage. Je lui racontai mon voyage et ceux que j’avais
fait précédemment, notamment a Singapour et en Asie.
« You must be very rich, » , me répéta-t-elle a plusieurs
reprises avec quelques réveries dans le regard. « Chinese
women only like money », me serina souvent Lenny Tan
qui avait épousé une Malaise. Riche? Non je ne 'étais
pas vraiment si 'on exceptait la richesse de ’expérience.
Mon compte bancaire fléchissait dangereusement. Cartes
de crédit et crédit revolving sont la pour supporter les
yuppies. Rentrer dans le trou neckerien était une obligation
qui éviterait les papiers bleus d’huissier. J’avais été bien
inspiré de ne pas fréquenter le congrés de la Society of
Uroradiology cette année-la, a Hilton Head. La Caroline
du Sud était sur le passage du cyclone Hugo. Le meeting
avait di se déplacer en catastrophe en Floride. Certains
n’avaient pas été prévenu a temps et une de mes collegues
de Lyon expérimenta ’alerte au cyclone en restant cloitrée
dans I’hétel pendant plusieurs jours.

7.32. NECKER, HIVER 1989.

Au début de novembre, a l'occasion du changement
d’internes, une nouvelle équipe prit ses fonctions. Je
récupérai mes lieutenants de Boucicaut et ma secrétaire.
Tout le monde se mit au travail avec enthousiasme et
énergie, sous la conduite d’Olivier Hélénon qui s’annoncgait
bien étre I’étoile montante de la radiologie. La mise en
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route du Doppler ne posa aucun probleme grace a une
éleve de Léandre Pourcelot, Elisabeth Attlan, et & un autre
formé a Lyon, Frédéric Gay. C’était le pari le moins facile
a gagner sur le papier. Trop tardivement impliquée, la
radiologie parisienne n’avait pas formé de spécialistes.
Il faisait puiser dans le réservoir provincial a vrai dire
lui-méme tres pauvre. La province m’avait une fois de plus
tiré d’affaires. Il n’y avait rien a craindre pour le succes
du scanographe : 'appareil était hors du commun pour les
performances techniques et la qualité du résultat médical.
Tirer le maximum des capacités ne fut pas une mince
affaire, néanmoins. Le logiciel, compliqué en lui-méme,
était rédigé en anglais. Je n’avais pas prévu une formation
spécifique. C’était une erreur que seule la valeur de mes
manipulatrices sut compenser. Le reste des équipements
n’avait aucune raison de poser des difficultés surnaturelles.
La mise en route du systéeme de gestion informatique, elle
non plus, n’en posa guere. Tout le monde était ravi, quel
que soit le niveau d’éducation, le grade et la fonction. Il le
fallait bien puisqu’il y avait plus de cahier ni de Bics sur
les bureaux et les consoles. Joél Chabriais et Gilbert Flatres
furent irremplacables.

L’on a beau aimer les parcours difficiles, j'avais eu
mon compte d’émotions. Je ne souhaitais pas rencontrer
d’obstacles fatiguants. La vie ne se préoccupe pas de ces
desiderata. La radiologie traversait et traversera toujours,
un manque dramatique de personnel qualifié. La pénurie de
manipulatrices résultait d’'un accroissement considérable
de loffre, lié au développement de la discipline et a une
politique inopportune de réduction du nombre des éléves
dans les écoles dont les effets étaient amplifiés par le
passage a trois ans et demi de la durée des études. La
radiologie privée, maintenant fort équipée en appareils
modernes, offrait une activité salariale inaccessible au
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secteur hospitalier public; elle captait les manipulatrices
fraichement diplomées comme celles de nos services.
Pour compliquer la vie, les mouvements naturels par
mutations internes continuaient de se manifester. Les
transports de banlieue parisienne sont insupportablement
sous-développés et certaines Francaises meénent une
vie qui n’a rien de sensiblement différente de celle
des habitants de la banlieue de Tokyo. Ma politique
avait jusqu’alors été de ne jamais discuter des motifs
d’'une demande de mutation, ni de m’y opposer, bien
au contraire. Je m’enquérais seulement d’éventuelles
motivations intrinséques au service. J'ai vu partir de
remarquables agents avec les regrets qui en découlent
et il faut s’en accommoder. Jusqu’alors, le remplacement
des mutants n’avait jamais été long ni compliqué. Jamais
je n’avais eu a faire grandir 'argument selon laquelle
un agent ne part que lorsqu’il est remplacé. En octobre
1989, trois manipulateurs voulaient partir et menagaient
comme c’était leur droit de démissionner en cas de
refus. IIs n’avaient pas de remplacants. La marche de
mon service était en cause. Bien que je compris leur
désir et que je n’eusse pas de d’hostilité envers eux,
je m’opposai a leur mutation tant qu’ils ne seraient
pas remplacés. Le combat était perdu d’avance mais je
réussi a gagner un peu de temps. Avec mon surveillant
général, je me battis jusqu’'a payer de ma poche des
petites annonces dans des journaux professionnels. Avec
le départ des grossesses, nous passames de moments
épineux. Le corps des manipulatrices qui restaient était
solide et solidaire du service. Elles feront admirablement
la soudure. Malheureusement je ne pourrai pas ouvrir le
scanner la nuit, La régulation du SAMU était un probleme
complexe; le scanographe de Necker était censé optimiser
le mouvement des ambulances donc de faciliter la tache
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du régulateur. Fermer cette prestation a 21 heures nous
empéchait d’atteindre la perfection. Cet objectif allait
pouvoir étre atteint a la rentrée d’octobre 1990.

Le choc le plus grave fut la gréve des internes et
des chefs de clinique au début de 'année 1990. J’avais
vécu la précédente en spectateur lorsque j'étais encore
a Corentin Celton, faute d’avoir de tels cadres dans mes
effectifs. Il n’était pas question de nier les difficultés quand
la majorité des médecins envisageait son avenir sans
équanimité. Il y avait trop de médecins, conséquence de
la démagogie qui avaient présidé a un nombre élevé de
décisions soixante-huitardes. Ils étaient mal répartis sur
le territoire francais et surtout mal répartis a 'intérieur
des spécialités médicales. Il y avait du chomage parmi
les médecins, alors que certains secteurs de la médecine
comme I’anesthésie-réanimation et la radiologie pleuraient
aprés le manque de spécialistes. Il était trés hasardeux
de résoudre le probleme de la médecine générale. Il
devrait étre moins difficile de régler celui des spécialités
puisque, depuis la réforme de 1984, ils sortaient tous
de l'internat, pardon du résidanat, selon des contraintes
théoriquement définies technocratiquement. « Vous étes
au moins sir de pas mourir de faim» m’avait dit mon
maitre Deparis quand je lui avais annoncé ma nomination
a linternat. C’était 25 ans auparavant quand la certitude
que nous avions tous était seulement qu’il nous serait
difficile d’acquérir un hotel particulier ou un chateau
dans les endroits de nos choix. Nul n’avait d’inquiétude.
Le long terme, c’est-a-dire ce que l'on deviendrait a
40-50 ans, nous ne I'imaginions pas avec un pessimisme
outrancier. La guerre d’Algérie était terminée. L’économie
tournait fort. Nul ne songeait a exprimer les dépenses
de santé sous une formulation mathématique. La France
s’équipait d’hopitaux et de cliniques. La sécurité sociale,
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ennemie-amie, s’étendait a tous les Francais. Les chocs
pétroliers et la trés forte croissance de la consommation
médicale affectérent le climat de la décennie 1970. L’élite
médicale restait relativement bien protégée, méme si elle
perdit certains privileges et quelques certitudes sur les
possibilités de devenir professeur de médecine. «Nous
voulons des hommes virils, des femmes fécondes et des jeunes
qui ne soient pas obsédés par la sécurité de I'emploi!»
avait proclamé le professeur Robert Debré, parodiant Jules
César, dans son discours de remise d’épée d’académicien
de I'Institut a son collegue Jean Hamburger en 1975. 11
ne m’appartient pas de définir ce qu’est la virilité d’'un
homme médecin. Les étudiants en médecine étaient soumis
aux fourches de la sélection au début de leur cursus, mais
I'externat existait pour tous. Le secteur privé qui intéressait
fort il y a peu de temps encore, était saturé ou matraqué
par les oukases ministériels. Les biologiques étaient sur la
sellette, les radiologues en point de mire. Apres I'exaltation
des idéaux de 1989 et la chute du mur de Berlin, malgré la
spéculation boursiere, ’économie mondiale marchait fort.
La gréve fut dure. Je décevrai beaucoup de mes chefs de
clinique en lors refusant un soutien actif. Mon service ne
fermerait pas. Ils étaient libres de faire la gréve ou non. Le
travail seraient assurés par les autres médecins.

Jétais hostile a leur gréve pour plusieurs raisons. Un
interne ou un chef de clinique appartient a I’élite de la
nation. Les élites ne sont jamais sacrifiées. Si le pays
se porte bien, elles jouissent du meilleur confort; si elle
s’effondre, elles sont les dernieéres a couler. Ceux qui
peuvent appartenir a la race des hommes virils vont la
ou il y a de la place, tant pis si c’est a Romorantin ou a
Cazeaux; ceux qui sont encore dans I’adolescence n’ont
qu’a courir I'aventure; leur science et leur personnalité
s’en grandiront. L’élite est moins a plaindre que ceux
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qui n'ont pas pu ou pas su prendre la voie royale de
I'internat. J’avais pu orienter un éleve vers Bruxelles pour
qu’il puisse devenir radiologue, ce que la loi francaise
lui interdisait faute d’avoir passé l'internat, mais que lui
permettait encore la législation de la CEE. L’uniformisation
des formules promises pour 1993, écrivais-je en 1990,
devrait marquer la fin de ce dernier repéchage. Apres, il
ne restera plus que le reste du monde, beaucoup moins
généreux que la France pour les frais d’inscription aux
universités , elles-mémes rarement francophone. L’on
deviendra radiologue ou néphrologue, mais le titre ne
sera pas reconnu pour U'exercice de la spécialité. Anciens
internes, avec une bonne préparation, ’aventure étrangere
sinon en France méme, est beaucoup plus facile a concevoir
et a réaliser. Le voyage aux USA améne a organiser un long
séjour dans une bonne université, un an en général, ou
I'on deviendra capable de parler, de comprendre et d’écrire
I'anglo-américain et/ou l'on apprendra la méthodologie
de la recherche. Les yeux des jeunes francais sont fixés
sur les USA ou le Canada, les radiologues sur San
Francisco, beaucoup moins sur Stanford ou Harvard. Il y
a aussi de remarquables universités en Europe de l'ouest;
les radiologues n’y songent pas encore assez bien que
le systéme Erasmus est la pour les aider. Il y a des
aventures intradisciplinaires. Il y a aussi, et cela peut étre
trés fructueux, des aventures hors de la médecine vers
I'industrie ou dans les autres sciences humaines, dans la
finance, le droit, la gestion...» Fort de la connaissance de
la médecine acquises durant I'internat, le jeune médecin
doit s’adapter a une aventure adaptée a son profil. Ph.
D. ne veut pas dire docteur en physique mais docteur en
philosophie. Sous ce terme se cachent toutes les theses de
doctorat du troisieme cycle. Dans le systéme américain,
l'on peut étre M.D., Ph.D. en étant docteur en médecine
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et en archéologie. En Angleterre rares sont les docteurs en
médecine, la these est une entreprise de tres haute volée et
non la formalité qu’elle est trop souvent devenue en France.
Un interne des hopitaux bien formé a le choix entre des
parcours typiques ou atypiques. Bien éduqué, il trouvera
sa voie et se félicitera, quand il deviendra un homme viril,
vers 35 ans, de trouver la sécurité de 'emploi, la ou 'on a
besoin de ses compétences élargies. Cela implique de gros
sacrifices pour lui et sa famille durant une longue période
d’adolescence. La mobilité est une scie qui mord mal sur le
bois francais, mais la structure sociale évolue au rythme
de I’économie mondiale. L’on est mieux informé sur la
démographie et la vie des régions. On ne sait pas toujours
ou se trouvent les sources de l'information. Le lecteur
I’aura compris, on mirit tard en médecine. L’homo vir chez
les Romains succédait a ’adulescens a trente ans. Il faut
bien cinq ans de plus a ’homo medicus. C’était beaucoup
moins sensible il y a encore cinquante ans avec les services
militaires interminables de la guerre d’Algérie et les cinq
concours d’internat auxquels ’on avait droit reculaient les
échéances. On avait aussi plus de liberté dans les choix et
moins d’angoisse dans leurs conséquences. Il est difficile
de juger le jeune chef de clinique de 1988 par référence
a celui de 1960. Il n’en reste pas moins qu’étre nommé a
I'internat ne donne qu’un droit, celui de faire honneur a
son titre quatre ou cing ans plus tard par le travail que 'on
aura fourni, par les connaissances acquises et par le choix
d’une vie enrichissante pour I'esprit et, beaucoup plus tard,
pour la bourse. J’ai rencontré beaucoup d’internes dans des
disciplines tres variées, tous sont désireux de s’épanouir.
Ce qui me frappe, c’est le manque d’esprit épique qui
en caractérise beaucoup. Les professeurs ont leur part de
responsabilités. Il manque a la médecine un Jules Ferry
pour en faire des hussards.
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Je n’avais aucune raison de m’opposer au fond du
débat qui animait internes et chefs de cliniques. Je
n’acceptais pas leur stratégie. Nous vivons sous I’éthique
hippocratique. Hippocrate n’avait jamais promu la greve
des soins urgents. Sa philosophie a traversé les millénaires,
supporté le passage du polythéisme au monothéisme et a
ses hérésies, survécu aux monarchies, aux dictatures et a
toutes les formes de républiques sans que 1'on ait entendu
parler d’arréts des soins. Que, sans réflexions approfondies,
le mouvement des grévistes ait pu espérer rallier la
totalité de leurs patrons relevait de I’aléatoire. Mouvement
impulsif, troublé par les tentations de récupération
politique, beaucoup moins popularisable que le collectif
d’infirmieres, il ne pouvait guére déboucher sur un succes;
il s’achévera comme une vague sur la plage de La Baule,
sans grand dommage. Toutefois, ce mouvement avait son
importance du fait de ’'abandon du dernier bastion de
valeur médicale fondamentale. Cet épiphénomeéne était un
prodrome de la sauvagerie qui caractérisera les rapports
humains dans les décennies du Troisieme Millénaire. Plus
prosaiquement, j’étais hostile a leur gréve en tant que
chef d’un service qu’il fallait lancer. Une greve dure et
longue cassait le mouvement et brisait les circuits de
circulation des malades. Tout le monde avait en mémoire
les conséquences de la gréve de 1984. Je ne voulais pas
voir se reformer les dérives sur I'extérieur qui avaient
pénalisées mes prédécesseurs. Il n’est jamais bon que les
services cliniques se trouvent dans I’obligation de recourir
au secteur privé pour cause d’insuffisances du plateau
technique. Les connexions sont longues a recréer si cela
est possible, surtout lorsqu’un tel trouble s’accompagne
de tentations dichotomiques. Résultats de la continuité des
services rendus ? Il n’'y eut pas d’effondrement de ’activité
radiologique chez moi.
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A peine la gréve achevée, un incendie se déclara
un vendredi soir au premier sous-sol pour des raisons
indéterminées. Fort heureusement, il y avait encore des
examens en cours dans les salles d’échographie vers 19
heures. Faisant mon tour de fin de soirée, je fus alerté
par des odeur de brialé et par quelques fumées qui
gagnaient le rez-de-chaussée. Au sous-sol, elles avaient
envahi toute I’atmosphére. Les pompiers arriveront vite
pour circonscrire le foyer et empécher le désastre qui eut pu
survenir au début d'un week-end a activité et a surveillance
réduites. La salle du scanographe fut néanmoins assez
touchée pour que l'on fut obligé de la fermer pendant pres
d’un mois. Cela perturba le développement d’activités du
SAMU. Tout sera réparé et tout marchera bien lorsque, au
début du printemps 1990, aura lieu I'inauguration officielle
du service avec tout I'aréopage administratif, Directeur
général en-téte.

7.33. NECKER, PRINTEMPS 1990;

Monsieur Stasse avait remplacé Monsieur Choussat dont
la démission brutale I’année précédente avait surpris. La
visite ne déclencha pas les mouvements protestataires
qui surviennent parfois en ces occasions. Il n’était pas
treés expansif mais il fut impressionné. Il était important
pour lui de savoir que son administration était capable
de dynamisme et de créativité. Max Papart avait installé
sa toile. J’étais heureux qu’il fut la avec sa fille et Arlette
Souami.

Le service démarrait fort et le matériel scientifique
augmentait rapidement, notamment en échographie
doppler et en résonance magnétique. Tres vite, il devenait
évident que nous devions développer une action en
direction des congres nationaux et européens. Je devais
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assurer la promotion internationale de mon équipe. Il y
avait le congres d’ultrason au printemps. L’un se tenait
a Lyon et tous les travaux du service écran du service
furent présentés. L’autre, européen, se tenait a Jérusalem.
J'y allai avec mon interne Alban Denys. Je ne connaissais
pas Israél non plus que le Moyen-Orient. L’'on n’entre
pas dans un avion en partance pour ce pays comme dans
les autres. J’arrivai trop tard, c’est-a-dire moins de deux
heures avant le départ pour embarquer. On ne badinait
pas avec les mesures de sécurité. Cela ne me choquait
pas bien au contraire mais ne faisait pas mon affaire.
Nous étions une bonne douzaine de retardataires plus
ou moins de bonne humeur. Air France nous dériva sur
un vol de la PanAm. Interrogatoire, contréles multiples,
alerte a la bombe a Roissy, il fallut bien quatre heures pour
décoller. Pauvre PanAm : avion mal tenu, service indigent,
nourriture infime, hotesse sans charme, quel déclin!
A Tel Aviv le contréle policier était de type soviétique.
L’organisation du congres était sérieuse. IL y avait des
navettes pour les retardataires. J’arrivai a ’hétel trop tard
pour une premiere visite de la ville. Le congres et les hotels
avoisinants se situaient a I’ouest de la ville dans un quartier
en voie de reconstruction sans grand charme. Je me mis
en quéte de la réception d’accueil du congres. Il faisait
maintenant nuit. Je me perdis légérement dans quelques
batiments d’administration militaire qui entouraient le
Hilton. Quelque part, je trouvai un veilleur de nuit. Je
lui demandai mon chemin en anglais, langue que j’avais
utilisé jusque-la. Il me répondit en me demandant si je
ne pouvais pas parler en francais car il ne la comprenait
pas. Il y a beaucoup de sépharades d’Afrique du Nord
en Israél. Bien que notre langue nationale ne soit pas
largement répandue, elle y est bien présente, comme elle
était présente a la télévision jordanienne que l'on captait
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librement. Celle-ci diffusait un journal en francais et de
vieilles émissions de I’A2 comme en Tunisie en 1985.

Le congres n’avait guere d’intérét scientifique. Le
programme, dans l’ensemble assez médiocre, était
curieusement appauvri par ’absence de nombreux Italiens
pourtant inclus officiellement pour des communications.
Les congressistes étaient peu nombreux pour un congres
européen et il y avait en fin de compte peu de congressistes
de la diaspora. L’évenement était une trés importante
participation des pays de I'Est, principalement de ’Europe
centrale. La valeur scientifique de leurs présentations était
de médiocre a nulle mais 'important était qu’ils soient la;
pour peu que l'on les équipe, ils rejoindraient assez vite en
qualité leurs collegues de I’Ouest car, malheureusement,
ils disposent d’'une riche pathologie. Mais comment
pourraient-ils payer des équipements dont le coflit nous
effarent dans nos propres démocraties occidentales?
IIs furent les seuls a assister assidument aux séances
scientifiques.

Jérusalem est une ville tres séduisante dans un pays trop
fascinant. J’ai eu une éducation religieuse poussée dans
mon enfance. J’avais eu une crise mystique durant laquelle
j'avais dévoré I’Ancien Testament avec plus d’appétit que
le Nouveau et les Evangiles. Je ne pratique plus la religion
catholique depuis I'4ge de seize ans et j’ai beaucoup oublié,
mais le fond est bon. Il doit étre difficile a un athée ignare
de tirer la quintessence de 1’état d’Israél, des Hébreux et de
leurs innombrables ennemis. Une semaine est insuffisance
pour épuiser toutes les richesses culturelles, une vie sans
doute aussi. Jérusalem se visite a pied. Tout est passionnant
mais tout n’est pas beau. Le secteur chrétien n’est pas
desservi par la plus belle architecture. J’ai passé la moitié de
mon temps dans le secteur palestinien ou j’ai photographié
tous les stigmates muraux de l'intifada ; la mosquée d’Omar
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et son environnement sont mon meilleur souvenir.

L’intifada régnait toujours. Nombre de magasins étaient
fermés. Murs et devantures étaient revétus de slogans qui
devaient, sous peine de pénalités, étre effacés ou illisibles
au petit matin. La plupart étaient revétus de badigeons
multicolores. J’en photographiai des dizaines en toute
tranquillité. C’était pour la plupart de belles compositions
abstraites. Le climat était lourd. Un bijoutier m’attira
dans son échoppe pour me vendre un collier en pierres
de météorites qu’il bradait car il s’apprétait a émigrer a
Los Angeles. Il allait se passer quelle chose dans cette
région, mais le touriste a vrai dire rare en ce temps-1a,
sentait 'atmospheére sans formaliser ses pressentiments.
Jérusalem, c’était pour moi Alger en 1968 ou Belfast en
1970, telles que je les avais connues. La vie est normale
en apparence dans les rues, les magasins, les souks,
les restaurants et les cafés ouverts, I'armée partout, des
communautés disparates qui se croisent, se mélent, se
séparent, se craignent et se haissent. Il y avait moins de
prieurs que de soldats au Mur des Lamentations. Je n’ai pas
plus pressenti I'imminence de la guerre du Koweit que je
n’avais pressenti celle de I'effondrement de la RDA quand
j'étais a Berlin-Est. J'aurais bien passé deux jours dans le
splendide musée de Jérusalem, je n’y passai qu'une demie
journée car le sabbat commence le vendredi aprés-midi.

Javais retrouvé quelques vieux amis au congres.
Barry Goldberg m’embarqua avec mon interne dans une
excursion qu’il avait mis sur pied avec quelques collegues
israéliens et quelques huiles. Nous allames a Massada, haut
lieu de 'occupation romaine et de la résistance juive. Nous
trempames nos pieds dans la mer Morte mais évité les bains
de boue noire. Nous sommes remontés le long du Jourdain
vers le lac de Tibériade et senti I'importance de la colonie
orthodoxe en Israél, ce que jignorais. Bethléem-Jérusalem
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représente a quelques hectomeétres pres la distance d’un
marathon. J’espere qu’il sera organisé un jour quand la paix
régnera au Moyen Orient. Ce serait le plus dur du monde
car ce serait une course de montagne : « via dolorosa, un
Golgotha », dit mon collégue israélien. Nos visitimes aussi
le kibboutz Hygal Allon ou est exposé un antique bateau.
Kibboutz de luxe qui n’avait rien a voir avec ceux des
territoires occupés ou s’installérent les juifs russes. A la
télévision jordanienne, c’était le principal sujet développé
dans chaque journal apres I'annonce des échauffourées
quotidiennes et de leurs victimes.

Quelques mois auparavant, j'avais recu une lettre
de la secrétaire de John, Curry me demandant de lui
faire parvenir mon curriculum vitae dans les plus brefs
délais. Joseph Marasco voulait présenter ma candidature a
I"'Honorary Fellowship de I’American College of Radiology.
C’est un tres rare honneur habituellement décerné en
fin de carriére. Le College I’avait décerné a six parisiens
dans son histoire : sur la liste de ’aprés-guerre, il y avait
Porcher et Chérigié qui avait porté au pinacle la radiologie
digestive de I’hopital Saint-Antoine, Jacqueline Vigneaud
de la fondation Rothschild qui était la neuroradiologue
francaise la plus connue bien qu’elle ne fut pas Professeur,
les radiothérapeutes Maurice Tubiana et Bernard Pierquin.
Six mois plus tard, je recus I'annonce de mon élection
en compagnie de deux radiothérapeutes, I'un chinois,
l'autre péruvien. J’étais invité a la cérémonie de remise
des diplomes a Nashville, Tennessee, a la fin du mois
de septembre. Il était hors de question, malgré mes
serments d’ivrogne, de rater cette occasion de franchir une
nouvelle fois I’Atlantique. Il se trouve qu’il devait y avoir a
Vancouver le meeting annuel de la Society of Uroradiology
au début septembre.
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7.34. COPENHAGUE, DANEMARK, ETE 1990.

Juste avant, je quittai Paris pour accompagner trois de
mes équipiers a Copenhague a un symposium européen
de radiologie urinaire. Mon ami Henrik Thomsen, jeune
leader de la radiologie danoise, voulait que soit créé une
société européenne. Il m’avait sollicité quelques temps
auparavant mais je ne voulais pas en prendre l'initiative
pour ne pas me disperser. Je l'avais assuré de mon
soutien actif. Mon équipe présentait plusieurs travaux a
ce symposium. Je pris le train de nuit avec Alban Denys
et Semeh Hanna, jeune espoir de la radiologie égyptienne
qui achevait un séjour de deux ans digne de tout éloge
dans mon service. Je fus frappé, dans ce Nord Express qui
n’avait plus le faste des grands trains internationaux, de
la beauté de la jeunesse scandinave qui revenait, blonde et
bronzée, des plages espagnoles. Filles et garcons éclataient
de santé et, bizarrement, je me mis a penser qu’il était
obligatoire qu’il y efit la méme proportion d’imbéciles
que partout ailleurs mais que je ne serai pas capable
de la détecter. Il faisait un temps superbe. La ville était
belle et calme. Il faisait bon se promener a pied dans
la vieille ville et le long des quais. Henrik nous réunit
chez mon autre ami Sven Dorph, qui était aussi bon
violoniste que radiologue et était marié avec une jeune
et charmante artiste peintre. Une dizaine de représentants
des pays d’Europe participait a cette party. La réunion
aboutit a une déclaration d’intention. Certains craignaient
une réaction négative de nos collegues américains, la
semaine suivante, a Vancouver. Lee Talner, toujours tres
fin diplomate, était 1a pendant nos discussions. Il comprit
mon argumentation. Il y avait maintenant suffisamment
d’uroradiologues européens pour former une société dans
laquelle nous pourrions travailler sur les progres de la
science, cultiver notre propre pédagogie et contribuer a
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la structuration de notre discipline dans le cadre de la
CEE en 1993. Les Américains nous honoraient en nous
élisant membres de leur société mais, outre la largeur de
I'Atlantique qui ne facilite pas les communications, la place
qu’il faisait a I'Europe était trop parcimonieuse. Nos deux
sociétés pourraient coopérer dans un avenir confraternel.

Saddam Hussein avait donc envahi le Koweit au mois
d’aolit déclenchant un processus dont il était difficile de
prévoir l'issue mais il y avait pour moi trois certitudes
. Les USA s’engageraient a fond contre l'Irak. Javais
vu I’Amérique changer en dix ans. Je I'avais rencontrée
sous Carter empoisonnée dans I’affaire des otages en Iran,
convalescente du syndrome vietnamien; elle guérissait
comme le prouvait le succes des accords de Camp David.
En témoignait le succés d’un film dont curieusement
les droits ne furent achetés que tres tard en France
The Great Santini avec Robert Duvall dans le role du
squadron-leader qui réhabilitait I'armée et les valeurs de
I’Amérique profonde sans sombrer dans le conventionnel
des années d’apres-guerre ni dans le stalinisme. L’homme
ressemblait a un officier professionnel, sécurisant, marié
a une femme fidele et pere de plusieurs enfants qui
ressemblaient a ceux de mes amis. Il n’y avait dans ce
film ni démagogie ni mélo. Je I'aurais bien vu avec une
affiche estampillée du slogan « Pour comprendre ’Amérique
de Reagan ». J’avais vu ce film a San Diego en 1980 quand
Carter venait de se faire battre par Reagan. Les mini-coups
de ce dernier a Moustique ou en Lybie, en attendant
les autres en Amérique Latine, avaient valeur d’indice
cependant que le communisme s’effondrait en Europe de
I’Est et se régénérait a Beijing. De son coté la France vivrait
une cassure. Elle en tirerait avantage sur le plan intérieur
en étouffant les effets secondaires des crises sociales. Mais
a terme, on verrait une partie de sa richesse s’effondrer.
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Enfin le désordre a I'Est s’accentuerait car I'autorité ne
reposerait que sur le clan vainqueur de I'épreuve qui en
sortirait fatigué lui-méme. La guerre du Golfe me paraissait
étre pour la premiere un conflit régional en apparence mais
était en fait intercontinental. La guerre d’Algérie, celle du
Vietnam n’avaient mis en cause qu'un petit nombre de
peuples belligérants. La, a Koweit, le monde découvrait
que le Moyen Orient est un amalgame certes d’Arabes
mais aussi d’Asiatiques venant du Pakistan aux Philippines.
C’était un conflit qui serait réglé par les Occidentaux
coalisés mais le monde en sortirait completement changé.
S’il y en avait un autre, I’Asie serait obligée de bouger.

Les discussions allaient bon train dans le service comme
ailleurs. C’était intéressant de voir le comportement de
mon équipe. Elle incluait des gens de trois continents :
les trois pays d’Afrique du Nord, 'Egypte, la Syrie, le
Liban, la Jordanie, le Bengla-Desh et le Pérou. Il y avait des
juifs ashkénazes et sépharades. Ce petit monde-la allait-il
s’affronter, se diviser en clans et détruire I’harmonie de
I'entente qui prévalait jusques la? Il ne se passa rien. Tout
au long de la crise, il y aura des discussions, jamais elles
ne seront violentes. Nul n’excitera ’autre. Chacun savait
que rien de bon ne sortirait de cet imbroglio. En France
il n’est pas difficile de suivre une crise. A Copenhague on
pouvait capter CNN a I’hétel. En Amérique du Nord, elle
était partout.

7. 35. VANCOUVER, SEPTEMBRE 1990

Je gagnai Londres pour voler vers Vancouver. Je ne me
lasserai jamais de survoler le Groenland et les Montagnes
Rocheuses. En cet été de canicule, 'on ne savait ou aller
pour trouver un ciel nuageux. Vancouver était une ville
moderne de grande allure, encore British mais surtout
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américaine et de plus en plus chinoise. Les capitaux et
les hommes en provenance de Hong Kong et de Taiwan
y affluaient pour en faire une rivale de San Francisco et
de Seattle. La ville est loin de la cote Pacifique du fait
d’un semi d’iles qui I'isolent du large. Néanmoins, 'eau y
est omniprésente comme le sont les montagnes en arriere
fond. On peut aussi facilement skier que naviguer et nager,
pour peu que l'on aime l'eau glacée. Sur la cote Ouest
on était loin du champ de bataille moyen-oriental, mais
le Canada avait des soucis propres avec les Indiens qui
faisaient Fort Chabrol au Québec. Partout on redoutait la
crise économique et 'on la vivait déja. Avec la chaleur
et la verdure, I'eau calme et I’absence de foule, I'ordre
et la propreté, un mot venait a la bouche : un monde
paisible. On parlait du Golfe mais comme si on était aux
prémices. On voulait en découdre mais vite et sans vraie
guerre mondiale. Personne n’y était prét. Personne ne la
croyait possible. Je revis mes amis avec plaisir et m’en fis
un nouveau en la personne de Seung-yeup Kim de Séoul.
Jétais encore allergique aux congrés et le symposium de
Copenhague m’avait suffi. J’avais envie de prendre lair.
Lee Talner, Sven Dorph et sa femme et moi primes voiture
et ferry pour visiter I'ile de Vancouver, gigantesque verrou
de la baie du méme nom. Il y avait des baleines avec leurs
queues élégantes sur le trajet du bateau. Je ne saurais
assez conseiller aux touristes de visiter le Orchard Garden,
le plus beau jardin botanique et floral de 'Amérique du
Nord. Ludovico Dalla Palma, Judith Webb, une Finlandaise
au nom impossible a mémoriser et moi organisames un
déjeuner de travail pour prolonger la discussion sur la
fondation de ce qui s’appellera la European Society of
Uroradiology (ESUR).
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7.36. SAN DIEGO, CALIFORNIE. SEPTEMBRE
1990.

Je quittai Vancouver au bout de quelques jours pour San
Diego ou m’attendait John Amberg de retour du Japon.
Il s’apprétait a prendre sa retraite et il m’était difficile de
comprendre, puisqu’elle était anticipée, s’il en tirait un
soulagement, un plaisir ou une frustration. Je n’'imaginais
pas cet homme-la privé de ses étudiants. Etait-il la victime
des jeunes crocodiles avides de récupérer sa place de
« Golf-Intestinal Radiologist »? Le conflit de génération
n’exclut personne et John se posait depuis longtemps la
question de savoir s’il était encore adapté a la radiologie
moderne. Il n’y a plus de place pour les touilleurs de
baryte de nos jours et sa reconversion avait été difficile.
J avais recu de lui une carte postale d’Okinawa avec un mot
laconique « There are no crocodiles here »! Il y enseigna
les jeunes radiologues japonais pour quelques mois. Ces
lignes sont un hommage a 'ami qui m’a le plus apporté
hors de France. J'allai faire un pélerinage sur les lieux
ou j’avais tant vécu et aimé. En longeant Gilman Drive,
je passai devant mon ancien studio. Rien n’avait changé.
Seuls les arbres de la pelouse du front-yard autrefois
arbustes avaient poussé et cachaient presque les fenétres.
A vendre 40000 dollars en 1981, il en valait plus de 250000
dix ans plus tard. Le secteur n’avait pratiquement pas
changé autour du campus de 'UCSD et du VA Hospital.
Seul le bloc de condominiums a coté avait été détruit et
il y avait un vaste chantier qui serait bientdt terminé. Si
La Jolla ne changeait pas, et du VA Hospital. Seul le bloc
de condominiums a coté avait été détruit et il y avait un
vaste chantier qui serait bientdt terminé. Si La Jolla ne
changeait pas, et je la parcourus dans tous les sens, il n’en
allait pas de méme dans San Diego Downtown ni surtout
dans le Nord en direction de Los Angeles. La ou il y avait
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encore le désert dix ans voire cinq auparavant, ce n’était
que quartiers neufs. D’ailleurs, me disait la femme de John:
« Vous avez vu cette circulation! »

7.37. CLEVELAND. OHIO, SEPTEMBRE 1990.

Je me reposai quelques jours avant de repartir pour
Cleveland ou Thomas Meaney m’avait invité a le rejoindre
avant de partir pour Nashville. J’avais rencontré Georges
Delerue quelques temps auparavant a Paris a 'occasion
d’une soirée qu’Air-France avait organisé en son honneur.
Javais osé I’aborder alors qu’il était seul, timide, dans un
coin et paraissait abandonné. Il représentait un souvenir
d’adolescence quand nous passions nos vacances en famille
a Saint-Jeannet dans une grande maison dont il occupait
une partie. C’était I'époque des «Trois petites notes de
musiques » et de Cora Vaucaire. Nous n’étions pas peu fiers
de vivre a proximité de cet artiste trés simple et talentueux.
Je lui rappelai le souvenir de la maison de monsieur Rasse.
Il ne 'avait non plus oubliée. Il habitait maintenant Los
Angeles et j'espérais pouvoir le rencontrer la. Il partait,
malheureusement pour moi, enregistrer en Angleterre. Il
mourt trés peu de temps aprés son retour.

Je passai la soirée a Los Angeles Chinatown en
compagnie de quelques radiologues dont une Américaine
d’origine chinoise rencontrée ’année précédente a Paris. Je
ne rapporterai ici qu'une de leurs questions qui reviendra
constamment dans la bouche de mes interlocuteurs
« Are you often suied? » Les relations triangulaires
médecin-malade-justice semblaient avoir atteint un haut
degré de conflits épineux. J’espére que nous n’atteindrons
jamais en France un tel niveau de méfiance qui pousse
les médecins a faire remplir d’interminables questionnaires
sur les risques encourus de facon qu’aucun avocat du

552



Mémoire linéaire d’'un médecin radiologue francais universaliste

malade ne puisse plaider I'absence d’» informed consent ».
Le consentement éclairé est un des problemes d’éthique
médicale les plus difficiles a définir en surface et en
profondeur. Le respect de la personne humaine impose
que le malade ne soit pas considéré comme un esclave
soumis a n’importe quel bon vouloir de son médecin. De
la a imposer a ce dernier de délivrer un cours complet de
médecine avant de prescrire un examen complémentaire
ou un médicament, il y a un pas qu’il n’est pas toujours bon
de franchir. Néanmoins I’évolution devrait se faire vers de
plus en plus d’information, ce qui implique pour le médecin
de suivre continuellement les progres de la médecine; cela
est hautement souhaitable mais difficile a formaliser en
dehors de la super-spécialisation; il faut faire la part des
modes, des emballements et des conceptions personnelles.
Il existe une médecine officielle qui fluctue en temps réel.

Jarrivai a Cleveland un samedi aprés-midi. Le chemin
qui mene de l'aéroport a la Cleveland Clinic traverse
des faubourgs funébres. Fief de Ford, Cleveland a vu sa
prospérité décliner comme Détroit. On peut y toucher la
une certaine forme de pauvreté a la Steinbeck. La ville
est laide, méme si certains quartiers conservent un certain
charme. Il est probable qu’elle se relevera comme l’a fait
Pittsburgh. Rien ne sert donc de faire le panégyrique
de Cleveland, sauf a vanter I'intérét de son musée et la
qualité de son orchestre symphonique. La Clinic est une
énorme institution privée, un peu moins volumineuse que
la Mayo Clinic, et fonctionnant sur le méme modéle. Elle
eut avec le professeur Sones un pionnier de la chirurgie des
arteres coronaires. Tom prenait sa retraite. Il déménageait
son bureau et son appartement. Avant que de partir
dans son ranch et jouir enfin d’'un temps pluvieux, je
passai une journée avec les étudiants de la Clinic. Je leur
demandai de me préparer une liste de cas sur lesquels je
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plancherais et de ne pas se soucier de leurs difficultés. Je
redoutais plus ce type de torture. C’était une occasion de
tester mes connaissances. Cela dura pres de deux heures.
Sur une douzaine de cas, je chutai seulement deux fois,
ce qui m’étonna & moi-méme. A San Diego comme a
Cleveland, on est stirement aussi bien soigné qu’ailleurs
mais que ’'on me laisse faire la radiologie urinaire comme je
I'entends. Lire une urographie intraveineuse a I’américaine
est désolant.

7.38. NASHVILLE, TENNESSEE, SEPTEMBRE
1990.

Je pris 'avion pour descendre a Nashville avec Thomas
Meaney et sa femme Mary. Nous repartimes vers le soleil
et une ville du Middle-West que je ne connaissais pas.
Le meeting du College se tenait a Opryland. C’est un
immense complexe hotelier d’architecture début du siecle
comprenant un grand jardin exotique totalement couvert,
comme cela se répand un peu partout aux USA et aussi a
Paris avec I’Aqua-boulevard. On peut y vivre sans sortir
de la cloche si 'on n’est pas claustrophobe. Nashville
est le pays de la country music, du Jack Daniels et des
méga-steaks. J'aime la country. Elle se déguste dans de
grands music-halls ou dans des bistrots. Ou que 1’on soit,
I'on n’y échappe pas. J’en ai été gavée mais je regrette de
ne pas avoir eu le temps d’aller écouter Brenda Lee qui
avait tant bercé mes oreilles adolescentes. « I'm sorry... So
SOTTY... »

Mon ami Everette James était un homme étonnant.
Outre qu’il parlait avec un accent de Caroline-du-Sud aussi
incompréhensible que celui de 'Hokkaido, méme pour
ses compatriotes. Il dirigeait un immense département
de radiologie dans un hopital de Vanderbilt Universy,
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établissement privé. James en était a sa sixieme LR.M. et ne
comptait plus le nombre de ses scanographes en attendant
d’avoir en charge la premiere « positron camera » (Pet
scanner) des USA. Il était aussi diplomé de médecine légale
et d’archéologie a titre annexe. Grand amateur d’art, il
collectionnait les ceuvres de peintres américains du XIXe
siécle et courait les salles des ventes tout en écrivant des
romans. Il me fit visiter son service, le club restaurant de
I'université qui avait de quoi changer des cafétérias, sa
maison et le musée auquel il avait fait don de sa collection.
Il m’alloua le smoking dont j’avais besoin pour le diner de
gala.

Il y a des fellows américains au nombre annuel d’une
centaines pour la plupart de mon age ou plus jeunes et
des « honorary ». Le Chinois n’avait pu se déplacer, le
Péruvien si. Sur la centaine d’Américains, j’en connaissais
une dizaine dont Bruce Hillman et Reed Dunnick. Le
cérémonial était imposant. On revétait une toge noire,
avec de discrets parements en velours aux couleurs de
I'université d’origine sur une grosse écharpe qui recouvre
le cou en avant et se termine dans le dos. L’on pose sur
sa téte un chapeau qui est une calotte circonscrite d’'un
grand carré noir plat duquel pend en avant et a droite
un cordon et un gland. Bref, le « British heritage » que
la France moderne dédaigne et dont elle se gausse. Moi
j’aime cette geste sobre qui donne du lustre a I'université
et a la soutenance de thése. J’ai été membre d’un jury de
these a 'université de Tours ou les professeurs ont encore
droit a une robe, contrairement aux Parisiens qui sont en
civil. Les Américains ont le sens de la cérémonie. Nous
avions tous recu un petit dossier expliquant les phases
successives du protocole. Nous flimes tous convoqués a
une réunion de mise au point. Il n’était pas question que le
défilé fut désordonné, ni la remise des diplomes perturbée
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par une distraction. Nous nous habillames tous ensemble
dans une grande salle. Les fellows s’alignérent par ordre
alphabétique pour un défilé impeccable jusqu’a la salle
de cérémonie. La cérémonie commenca par la remise de
trois Gold Medals a de grandes figures de la radiologie
américaine. Les discours des éloges et des remerciements
furent brefs et dans la tradition anglo-saxonne, émaillés
d’humour. Le docteur Eideken était un fameux radiologue
du squelette de Philadelphie; marié a une professeure
de francais, il étonna fort dans son discours en citant
I'anecdote célebre de Littré qui, dans les bras de sa
maitresse, entendit son épouse lui faire part de sa surprise
rétorqua : « Non, Madame, vous étes étonnée... C’est moi qui
suis surpris! ». Je ne suis pas sir d’avoir compris ce que
venait faire Littré dans son speech, mais sa femme lui avait
bien transmis 'un des sommets de la culture francaise.

La remise des diplomes aux fellows nationaux ne
comportait que la montée et la descente d'un petit
escalier vicieux vers la chaire du président du Board of
Chancellors. Je suivis scrupuleusement le parcours imposé
et ratai une marche. Dans son discours, le président
résuma ma carriere. J'étais Jean-Francois Moreau de
Martigné-Ferchaud. Mon mérite relevait de la radiologie
urinaire, de I’échographie des parathyroides et de mon
action au sein de I'ISR et de 'ICR’99. J’avais obtenu un
droit de réponse. On me l'avait accordé a condition que
ce fut bref. J’avais longtemps remué les phases dans ma
téte depuis le matin mais je ne 'avais pas écrit. Je savais
que tout serait dit en trois minutes. Apres tout javais
I’expérience. Je crois avoir parlé presque sans accent, d’'une
voix claire et assuré. Mon discours reste gravé dans ma
mémoire.

« We are in 1944... Early August... Mid afternoon... For
three days watched at the German legions, trucks and
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panzers passing along the front yard of my parents’ home...
Suddenly I saw my cousin coming back in a hurry and
excited, he said : «The Americans!... The Americans'!«. On
the command car there was no swastika but the silver star. A
tall black GI spitted out his chewing tobacco which made a
large brown spot on the road. I definitely fell in love with
America. It took me more than thirty years to decide to
discover the United States. That happened when I was invited
by Elliot Lasser to participate in a contrast media symposium
to be held at Colorado Springs. I decided to spend a sabbatical
in San Diego in 1980. I wasn’t fluent in English at that time.
I’d like to thank «The Price is right«, «The Jeffersons«, «The
Young and the restless«, «O my children» and also Walter
Cronkite who were my best teachers. There I made Lee Talner,
John Amberg and George Leopold who were so helpful to
me when I had to connect with the American College of
Radiology because of the ICR’89 and the ISR. Dr Marasco,
Dr Meaney, Mr Curry, Mr Linton welcome me very friendly..
I'd like to express my gratitude to all my American friends.
I’'m very proud of this honor to become Honorary Fellow of
the College. I thank you very much. Long life to the ACR and
its valorous members. Forever America. »

Je savais que j’avais trouvé les mots et le ton qu’il fallait.
Il y avait la sincérité, '’émotion que je voulais exprimer et
puis Phumour était la. « JF, we’re very proud of you», me
dit Bruce McClennan, alors chancellor et président de la
Society of Uroradiology. J'étais fier de moi aussi. J’avais
exprimé mon affection et ma reconnaissance pour ce pays.
Comme tous les amours, il y a parfois des scénes de ménage
et des bouderies. Je crois quand méme que c’est le seul pays
ou cela vaut la peine d’émigrer. Je dansai a perdre haleine
avec Barbara Gosink qui était la seule femme du Board of
Chancellors. Elle avait remplacé George Leopold a la téte
de l'unité d’ultrasons de San Diego quand il était devenu
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Chairman, mais nous nous connaissions peu. «This is the
first time I dance with an Honorary Fellow... ». «This is the
first time I dance with a Chancellor! ».

On ne savait toujours pas si et quand la guerre du Golfe
se déclarerait. D’aprés une conversation que j’avais eue
avec mes amis, il ne faisait pas de doute que les Américains
étaient derriere Bush et qu’il lui souhaitait une bonne santé
pour ne pas se retrouver avec Quayle. La guerre serait une
affaire de professionnels. Il aurait des morts mais il n’y
avait pas de doute sur la victoire finale que ’on souhaitait
rapide. Malgré CNN qui passait en boucle, on n’était pas
en état de guerre dans le pays. La récession était plus
préoccupante pour la vie quotidienne. Une chose était siire,
il faudrait beaucoup de temps pour que les Américains se
risquent en Europe. Un de mes amis me racontera plus tard
que, durant un diner de médecins américains, un vote avait
eu lieu sur 'opportunité d’utiliser la bombe a neutrons sur
I'Irak et qu’elle ’avait emporté a une quasi-unanimité. Je
n’avais jamais douté que I’Amérique irait jusqu’au bout
et serait sans pitié pour ceux qui ne suivrait pas. Que le
feu n’ait pas été déclenché en novembre en avait sirement
décu plus d’'un. On ne voulait pas que cela dure longtemps
et que cela pourrisse. On ne voulait pas davantage que
Saddam Hussein s’en sorte en quittant le Koweit. Dans le
New York Times ou le Wall Street Journal, j’avais lu un
éditorial laissant supposer que I'Irak, I'Egypte, la Jordanie
et le Yémen avaient fait un pacte pour se partager I’Arabie
Saoudite. Moubarak avait craqué et « mangé le morceau »
laissant Saddam Hussein envahir seul le Koweit. Il n’avait
pas eu I'audace de pousser jusqu’a Dahran et Riyad sur la
route dés quelles rien ne l'aurait arrété.

Dans le service, I'excitation régnait car 'activité n’en
finissait pas de croitre. La RSNA avait sélectionné deux
propositions de posters et une communication orale.
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Javais depuis longtemps décidé de ne pas me rendre a
Chicago. J’étais heureux que trois de mes collaborateurs
puissent s’y rendre. «Vous faites ce que vous aviez dit que
vous feriez, m’avait dit Lee Talner a Copenhague, vous
promouvez vos éléves ». «Oui, lui avais-je répondu, moi je
n’ai plus rien a démontrer. Eux seuls comptent et je n’attends
plus désormais qu’une chose, ne plus avoir a les cautionner et
qu’ils avancent pas eux-mémes ». C’était bien parti. Olivier
Hélénon recevra a Chicago l'un des cinq « Cum laude
awards» décernés aux posters.

7.40. NECKER 1990.

En pleine crise du Golfe, le ministére de la Santé décida
une attaque sur la nomenclature des actes radiologiques.
Les radiologues se dressérent en masse contre des
propositions présentées comme dictatoriales, en tout cas
inacceptables. Tout le monde était d’accord sur le fait
que 'on consommait trop médecine. Personne ne savait
comment faire pour la limiter. Dévaluer les lettres clés
était le seul pis-aller quand on ne savait pas prendre
le probléeme par le bon bout. Les radiologues avaient
la réputation de gagner trop d’argent. Le volaient-ils
pour autant? Il n’y a pas de bonne médecine sans
bonne imagerie. Une bonne imagerie suppose que vous
avez les moyens d’investir dans la technologie moderne
pour l'acquisition, le remplacement ou ’amélioration des
appareils intrinséques et cotteux dont il faut assurer
I'entretien. Le radiologue doit s’instruire continuellement.
I doit employer du personnel qualifié. En 1990, il
suffisait de porter ses regards vers I'Est pour étre
convaincu de l'inanité d'une médecine ultra-pauvre et
ultra-fonctionnarisée. Les Russes qui avaient déserté la
médecine moderne en 1917, était hors du coup. J’ai vu
presque pleurer mon ami Roumain évoquant la misére des
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équipements en radiologie de son pays et son impuissance
a former les deux cents spécialistes dont il avait besoin.
Plus prés de nous, L’Angleterre montre un exemple
dissuasif. Du c6té de de lautre coté de I’Atlantique, la
médecine, donc la radiologie, est un business et la livrer
a 'ultralibéralisme était en train de générer un scandale
que venait de dénoncer mon ami Bruce Hillman le New
England Journal of Medicine. Le déclenchement de la vraie
guerre du Golfe sonnait le glas de mes espérances en IRM.
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8. ET JE CONSTRUIRAI L’INVINCIBLE
ARMADA

Un jour pourtant,

Un jour viendra,

Couleur d’orange...

Louis Aragon,

Le chant d’Elsa,

Mise en musique et chanté
par Jean Ferrat

Quand le service de radiologie de I’hopital Necker, concu
et construit en neuf mois, pour ouvrir le 1° juillet 1989,
premier jour du congres ICR’89, - certains collegues me le
dirent en ces termes - j’avais I’air d’'un amiral de la flotte, a
la barre du vaisseau de proue, debout face au Cap Lizard, et
je me sentais comme tel. Quand on a I’honneur d’y étre un
chef de service, quelle que soit la discipline qu’il dirige, ce
n’est pas pour jouir en paix d’une sinécure. Je n’avais qu’a
appliquer le contenu du projet congu en 1988, qui tenait en
quatre pages tapées sur le vieux Mac LC et imprimées en
police Geneva, point 12. Il donnait le cap vers des objectifs
d’excellence a tous les niveaux de la demande en examens
d’imagerie pour les malades, grace a la compétence et a
I’enthousiasme d’une jeune équipe ardente a I’idée de jouir
de la modernité tant de I'appareillage que de la gestion
des performances. Je n’avais donc plus qu’a construire
une [nvincible armada de la radiologie diagnostique, en
associant le glorieux héritage du passé intégralement
transmis par le toujours impeccablement déontologique



Mémoire linéaire d’'un médecin radiologue francais universaliste

Professeur Jean-René Michel, a de nouvelles activités
cliniques, techniques, universitaires, pédagogiques et
investigatrices.

8.1. DE LA GENESE D'UNE EQUIPE

Sous peine d’induire des défauts de naissance
irréversibles, il fallait inculquer a cette jeune équipe, des
I'ouverture, les principes de qualité constamment voisine
de la perfection, d’auto-évaluation perpétuellement
remise en cause d’abord, de ’adhésion sans réserve a la
politique du flux tendu en matiére de prestation comme de
consommation, permise par I'informatisation totale de la
gestion du service. Les radiologues, comme le personnel
paramédical, ce dernier lui-méme a l'aune de la méme
ambition et du méme cahier des charges, devaient tous
s’autoévaluer, en mettant en cause, en permanence et sans
que l'on ait a insister, leurs aptitudes respectives a remplir
le cahier des charges qu’ils avaient accepté de plein gré et
en toute connaissance de cause car mon dialogue de
recrutement était sans ambiguité, le seul bémol étant
induit par la faiblesse conjoncturelle du projet de ’hopital
Necker lui-méme. Ils devaient tous pratiquer activement
I'esprit d’équipe, et savoir faire appel a plus compétent
qu’eux si besoin, de facon que le malade ne souffre jamais
de querelles d’ego ni de défaillance diagnostique. Ils ne
devraient jamais se donner en spectacle de contestation
bruyante, aussi bien devant les malades que devant leurs
subalternes. Ainsi serait respectée la devise de Robert
Debré, paraphrasant Jules César, quand il remettait 1’épée
d’académicien a Jean Hamburger : « Nous voulons des
hommes virils, des femmes fécondes et des jeunes qui ne
soient pas obsédés par la sécurité de 'emploi ».

Presque tous mes collaborateurs a I'ouverture étaient
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encore ou sortaient tout juste de I'internat, a ’exception
de Francois Cornud et d’Alain Dana, anciens chefs
de clinique devenus attachés-consultants de Jean-René
Michel et des références en matiére de radiologie
uro-génitale. Alain Dana avait renoncé a la carriere
hospitalo-universitaire et se trouvait a la téte d'un
gigantesque holding privé qui accueillit dans sa clientéle,
parmi le parterre de célébrités de tous poils, le Président
Francois Mitterrand, a la recherche d’une installation
discrete équipée des technologies les plus en pointe,
pour I’évaluation du stade évolutif de son cancer de la
prostate, totalement secret al’époque. Certains radiologues
m’avaient suivi a la fin de mon mandat de Boucicaut,
tels Gasparino Ramella, Mourad Souissi, Joél Chabriais,
Nabil el Helou, Lyliane Dumontier, Corinne Uzzan devenue
Swzagier, Martine Hirsch, Juan-Manuel Vinas. Vite Jean
Tramalloni, mon ancien externe de Beaujon, me rejoignit.
Les chefs de clinique venaient d’horizons divers, Olivier
Hélénon, dernier interne de Jean-René Michel avant que
je ne lui succéde, était en poste depuis 1988, avec Benoit
Rousselin Frédéric Gay venait de Lyon, Elisabeth Attlan de
Tours, Liliane Rotkopf de Paris. Tous savaient comment
ils devaient exercer leurs fonctions. Tous savaient qu’ils
auraient a se dépasser : la liste de mes collaborateurs
n’était pas longue, cela signifiait qu’ils n’auraient pas a
ménager leur temps. Tous savaient qu’ils devaient penser
d’abord aux soins donnés aux malades, sans déroger
au Serment d’Hippocrate. Tous savaient qu’ils devaient
se faire reconnaitre par leurs correspondants médecins
cliniciens. Tous savaient qu’ils devaient former des éléves,
qui leur succéderaient pour éviter toute solution de
continuité dans la pratique d’une technique ou d’une
spécialité focalisée, malgré le risque - qu’ils devaient
surmonter - qu’ils leur deviennent concurrentiels a plus
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ou moins long terme; javais moi-méme eu a sacrifier
des bastions personnels pour assurer la pérennité d’une
compétence ou d’une technique; la rente de situation
n’était pas ma finalité, pour autant qu’elle ne reposait
pas sur une indiscutable suprématie, le haut indice de
médiocrité focale étant alors en cause, au détriment méme
des malades.

Tous savaient que, en contrepartie de ces contraintes,
ils auraient la liberté de parole et de d’accés a leurs
supérieurs hiérarchiques, moi compris, a satiété; pour
qu’ils s’en convainquent, je passerai tous les jours de la
semaine faire mon tour, ma visite exhaustive des salles
et des dépendances, au moins quatre fois par jour, tous
les jours de la semaine, y compris le week-end; je n’avais
pas oublié I'importance de « ['eeil du Maitre » dans mon
éducation rurale chez les Fréres Quatre-Bras. Leur étaient
également garantis la liberté d’entreprendre, la propriété
de leurs travaux scientifiques, un épanouissement de
leurs personnalités respectives, le libre droit de gérer en
leurs ames et consciences leurs programmes d’absences
et de congés et une solidarité totale face a I’adversité, a
commencer par la défense bétonnée que je prendrais a mon
compte en cas d’attaque, leur intégrité morale et juridique
démontrée par la franchise de leurs rapports confidentiels
d’accident. Je n’accepterais jamais, dans ce type de
circonstance, qui ne se produira en fait que trés rarement,
que l'on tire sur le lampiste; c’est moi qui servirais de
fusible. Se profilait ainsi un modéle d’école socio-libérale
humaniste et prolifique, privilégiant volontairement les
jeunes talents, vite reconnue et respectée dans le monde
entier comme dans l'univers rarement complaisant du
pole hospitalo-universitaire de Paris V, René Descartes.
IIs savaient que j'avais adopté, des que j’avais atteint les
fonctions de patron, I’axiome confucéen « piétre éléve qui
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ne dépasse pas son maitre ». Je n’aspirais plus qu’a étre la
caution morale et matérielle de leurs valeurs intrinseques
respectives et de leurs productions, ce qui les servirait pour
leurs promotions et leurs installations ultérieures dans les
secteurs publics ou privés. Le premier auteur des travaux
scientifiques publiés serait toujours I'auteur réel du travail ;
mon nom serait toujours listé en dernier pour I'imprimatur.
Je ne serai jamais avare de lettres de soutien, toujours
écrites dans un souci d’appréciation loyale et franche des
personnes. Jamais on ne devrait dire de mes poulains qu’ils
étaient des « grands » ou des « petits » médiocres.

8.2. DE LA MEDIOCRITE

Médiocre, médiocrité, médiocratie, voila des adjectifs et
des substantifs a consonance usuellement péjorative, que
I'on emploie souvent, sans en comprendre nécessairement
le sens qui dérive de 1’étymologie franco-latine, medium
= milieu, moyen; media = milieux, moyens. La médiocrité
se définit par I’état actualisé de la moyenne algébrique des
performances d’un individu, d’une collectivité ou d’une
production; elle n’a de sens que si on en connait I’écart
type et les valeurs extrémes, ’équation de type (y = ax+b)
comportant un coefficient (b) de décalage par rapport
au point 0 des axes xy . Je ne pouvais accepter que la
médiocrité de mon service provienne de 'accumulation
de moyens ou de moyennes calculées arithmétiquement,
sur des niveaux homogenes, tous égaux a 10/20+ 2. Le
« je ne veux voir qu’une seule téte, un seul fusil », resterait
un impératif catégorique pour les seuls militaires, quelles
que soient les dérives fascisantes que ’assise de 1'autorité
en prise quotidienne sur les individus et leurs agendas
pourraient générer en matiere hospitaliere; on n’explique
pas différemment l'esprit « mandarinal », excellent quand
il est éclairé par la philosophie confucéenne éclairée,
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insupportable quand il est tyrannique, comme dans les
caricatures des patrons du siécle dernier

Il me fallait donc définir un seuil de médiocrité de haute
énergie, en fonction d’une collectivité et d’'un objectif
précis. Necker-Enfants malades, hopital ou faculté de
médecine, est une collectivité tres élitiste, quoique ses
membres en disent, et per¢ue comme tel par ses ennemis de
I'extérieur. On attend de ses radiologues, qu’ils soient des
as dans leur travail, capables, dans des délais de coureur
de demi-fond, a la fois de réaliser des performances
diagnostiques et thérapeutiques pratiquement sans faille,
et sans défaillance sur un long terme, ce qui implique
des quotas humains et matériels notés individuellement
et collectivement entre 15, le plancher, et 19, seuil de la
consécration de quasi-infaillibilité, pour une moyenne de
17 sur 20; cette derniére note ne doit jamais étre atteinte
sous peine de vouloir se mesurer a Dieu, objectif périlleux
constamment mortel a plus ou moins court terme. Un
méme radiologue peut étre trées mauvais voire nul dans un
vaste domaine de la discipline; il ne la pratiquera pas pour
ne pas abaisser 'indice de médiocrité du service dans cette
discipline, donc de I’hopital, de l'université; la plupart
des radiologues de mon service avaient un indice de
médiocrité voisin de 5/20, en radiologie gastro-intestinale,
avec des extrémes de 5 et 19, mais un écart-type dex 9,
car il y avait deux hyper spécialistes a temps tres partiels
qui, eux, avaient une telle compétence que leur seuil
de médiocrité dans ce domaine ponctuel peu sollicité a
Necker, était a 18/20+1 Le chef de service que jétais alors
ne devra jamais oublier que son indice de médiocrité
personnel, nul par exemple en neuroradiologie en coupe,
au sommet en imagerie parathyroidienne, s’affrontera a
ceux des autres médiocrités de son service et celles de
I'hopital, elles aussi plus ou moins élitistes selon leurs
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intéréts respectifs, parfois notablement divergents des
prétentions radiologiques. L’eudiomeétre alors chargé
pour une synthése, fera ou défera la réputation du
service du Professeur Moreau ou d’un autre, mais sera
aussi a l'origine de nombreux conflits potentiels entre
cet ensemble-forteresse et les autres sous-ensembles de
I’Assistance Publique et Paris V, eux-mémes coalisés
pour affronter les autres médiocrités universitaires,
administratives, politiques, syndicales et caetera...

Un monde totalement élitiste n’est pas sain. Un monde
au seuil de médiocrité strictement moyen est le réve
idéaliste des républicains orthodoxes francais, au grand
soulagement des princes qui nous gouvernent au jour
le jour, et de leurs ouailles; ces personnes physiques
ou morales adorent le conservatisme dont le seuil de
médiocrité est a 10/20 et un écart de 8 a 12, signe que
la machine marche bien, mais oublient qu’il n’est fait
pour une progression ascendante d'un lancement; elles
tolérent les progressistes raisonnables et « responsables »
qui, désireux de ne pas s’endormir, cherchent des écarts
de 7 a 14, tout en évitant les grandes oscillations
caractérielles que généreraient des écarts de 2 a 18. Quant
aux révolutionnaires, ils stagnent dans la médiocratie des
extrémes rationalisés a 2, s’ils sont pour la trés démodée
dictature du prolétariat, a 19,75, s’ils sont monarchistes
absolus, non moins obsolétes; jusqu’a ce que survienne une
crise majeure dans 'une des cellules marginales révélant
une désadaptation a 1’évolution positive ou négative
d’autres systémes extrinseques, lancant une réaction en
chaine contaminant qui excite le ralliement de ceux qui
n’ont rien a perdre d’bord qui vont a leur tour surprendre
dans leurs somnolences les adhérents aux médiocraties
pondérés a 10 a faible coefficient d’oscillations. Trop
endormir sur les lauriers de la routine n’apaise jamais
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totalement les médiocres « stables », d’abord abrutis
puis frustrés dans lexaltation de leurs mouvements
inconscients de fuite en avant, stimulée par l'angoisse
existentielle associée a I'inéluctable vieillissement de toute
matiere vivante, manipulées sans vergogne par les médias
aux services des médiocraties économiques. La disette peut
rendre le paysan agressif jusqu’a lui faire prendre sa faux
ou son tracteur contre le préfet jacobin et casser du CRS;
la fievre de l'or attise le forcat desperado avant le sybarite
pistolero; le détournement volontaire d’une source d’eau
déclenche la lutte pour la vie de tous contre I'un qui
sera lynché, ou de I'un contre tous, qu’il plastiquera.
Ce schéma simpliste et imagé, scénario probablement
théorisé ailleurs a mon insu, se vit a I’hopital Necker, a
tous les niveaux d’activités, qu’elles soient radiologiques,
médico-chirurgicales ou administratives, dans des formes
cliniques qui leur sont propres.

8.3. DE L’HOPITAL NECKER, TEMPLE DU
REIN

Avant de devenir une entité pédiatrique par pilonnage
médiatique, I’hopital Necker authentique était et voudrait
bien encore rester le parangon du Rein. Il le fut apres
I'installation de la premiére chaire d’urologie mondiale,
créée pour Félix Guyon, dans le dernier quart du
dix-neuviéme siecle, sur les restes du site bati par le mécene
Civiale, urologue de Napoléon III. Cent ans plus tard, Jean
Hamburger fonda de la néphrologie en 1950 consacrée par
le triomphe international de la premiére transplantation
rénale, alors qu’il était encore dans le Carré Necker de
Laennec. De la conjonction de deux génies contemporains,
le néphrologue Hamburger et I'urologue Roger Couvelaire,
jaillit le monumental Palais du Rein, construction de
style trop néostalinien pour vraiment plaire, conforta le
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sceau d’un hopital Necker presque totalement polarisé sur
I'appareil urinaire.

Le bulldozer Jean-René Michel, installé dés son
ouverture par Jean Hamburger, dans la direction d’un
grand service de radiologie totalement dédié aux deux
esculapes du rein, en fit le moule de 'imagerie uro-génitale,
des lors reconnue comme une sous-spécialité grace a
I'intimité des relations anatomiques entre I'urinaire et le
génital de 'homme. J’avais participé en tant qu’adjoint,
de 1971 a 1982, a sa fulgurante ascension nationale et
internationale. Mon premier objectif devait donc étre
de reprendre ce flambeau et, notamment d’assurer son
enseignement, dans le contexte de l'internat qualifiant,
de lui donner un jeune leader qui serait a terme mon
adjoint voire mon successeur. Je confiai donc a Olivier
Hélénon, jeune et séduisant chef de clinique appartenant
a la race des grands travailleurs féconds, la responsabilité
de coordonner toutes les activités développées dans
le seul Palais du Rein. Il s’en acquitta a merveille et
devint rapidement mon délégué aux affaires francaises
de cette discipline, qui n’avaient plus besoin de moi,
maintenant que notre amie et concurrente générique, la
Lyonnaise Annick Pinet avait créé la Société d’Imagerie
Uro-Génitale (SIGU), dans la foulée d’ICR’89, sur le noyau
de la « Nouvelle Vague » du Club du Rein.

Je fus invité trés tot par le trés entreprenant Danois
Henrik Thomsen, en tant qu’orateur de son symposium
international « Uroradiology’90. Il en résulta la création
d’une «European Society of Uroradiology (ESUR) », dont
un quatuor fondateur écrira les statuts, dans une ville
neutre, Frankfort. Le Florentin Ludovico Dalla Palma,
qui en sera le premier président, le Néerlandais Paul
van Waés qui laissera sa place a I’Anglaise Judith
Webb, le Flamand Albert Baert et Henrik Thomsen
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nous connaissions bien, puisque nous étions déja tous
membres de la SUR américaine, qui n’avait jamais voulu
s’appeler International ou American. C’était la premiére
fois que je participais a la rédaction en anglais des
statuts d’'une société savante internationale. Nous nous
entendions bien, dés lors que j’admettais comme postulat
de mettre un bémol a ma partition neckerienne et
francophone, infiniment plus forte et plus riche que
celles de mes partenaires, qui en étaient conscients,
alors qu’ils étaient presque totalement seuls a représenter
leurs foyers nationaux. Jean-René Michel, en créant,
avec Guy Lemaitre et Jean Tavernier, le Club du Rein
en 1965 et en publiant le premier traité francophone
dédié a la radiologie uro-génitale, avait booster Necker
et les grandes villes francaises a un niveau tel que,
nulle part au monde, on ne trouvait égalée, ni méme
en passe de I'étre jusqu’a la fin du XXeme siéecle. Ils
avaient établi une collaboration étroite et amicale avec
les excellents radiologues belges, tant le Wallon Bodart
et son éléve André Dardenne, que Baert, aussi bonne
qui, avec les collegues du bassin méditerranéen, était
encore trés imprégnés de culture francophone. Albert
Baert, chargé par I’European Association of Radiology
(AER) de ses programmes scientifiques a relooker apres
ICR’89, impliqua la tres dynamique ESUR dans la genése
du programme du premier congres européen de radiologie
(ECR), localisé définitivement a Vienne en Autriche.

Ludovico Dalla Palma, devenu le Président de I’AER,
assisté du Francais de Bicétre Michel Bléry, s’avéra étre
le plus entreprenant de tous les leaders européens. Il
proposa le « Halley Project », programme pédagogique
dirigé vers les pays de I’Est, au financement par l'opulente
société milanaise Bracco Chemica, géniale productrice
d’une molécule iodée non-ionique hydrosoluble stable,
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I'Topamiron; celle-ci allait devenir la référence pour
ceux qui, comme moi, voulaient un agent de contraste
polyvalent, peu toxique, injectable aussi bien pour les
angiographies que pour la scanographie et les injections
intra-thécales, en neuroradiologie notamment (a me relire,
il se pourrait que le financement ait été assuré par la
Schering, son challenger allemand). Il s’agissait ni plus
ni moins de se lancer dans I'aventure de I’enseignement
de la radiologie uro-génitale aux nouveaux venus de
I’Europe de T'Est. Il utilisa le noyau de spécialistes
européens anglophones, la langue anglaise devenant
la langue officielle de I’Europe radiologique. Nicolas
Grenier de Bordeaux, Marie-France Bellin de la Pitié, mes
collaborateurs Olivier Hélénon, Francois Cornud et moi
représentions la composante francaise, spécialement dans
le domaine de I'ultrasonographie de ’appareil urinaire que
nous avions rapidement developpée.

Notre premier essai s’adressa aux Polonais, sous la
forme d’'un cours de deux jours, dispensé pendant un
long week-end, dans un hoétel pour apparatchiks prés de
Gdansk, sur la mer Baltique. Un certain nombre d’entre
nous expérimentames alors une greve de la Lufthansa,
signal de la complexité d’organiser des manifestations
conjointes sur le continent européen. L’expérience fut un
véritable choc culturel pour nous qui venions d’'un monde
a la médecine surdéveloppée. Les Polonais connaissaient
bien la médecine clinique, étaient ébahis par notre avancée
technologique hors de leur portée immédiate, s’avéraient
infiniment moins anglophones et francophones que 'on
pouvait s’y attendre, alors qu’ils étaient couramment
germanophones et russophones, Nous flimes recus avec
beaucoup d’amabilité, comme des extra-terrestres qui les
intimidaient et a distance desquels ils se tenaient, peu
bavards entre eux, avec humilité. Gdansk était a I’époque
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une ville endormie, peu engageante si on en jugeait par
les dispositifs antivols installés sur les voitures, encore
peu nombreuses. Je retrouvai avec amusement les Fiat
500 fabriquées en Pologne comme celle que je conduisais
tous les jours a Paris, ce qui augmenta mon capital de
sympathie tant aupres des Polonais que de dalla Palma,
dont le chauvinisme n’avait d’égal que sa curiosité pour
tous les mondes que nous avons explorés ensemble. Je
m’exercai a prononcer quelques phrases de bienvenue
traduites auparavant par I'interprete dans une langue qui
se révélait étre infiniment plus complexe et polyphonique
que je le pensais. Nous ne faillimes pas a nous incliner
devant la maison du cardinal Woijtyla, devenu Jean-Paul II,
et de nous inquiéter du présent moins agité de Solidarnosc.

L’expérience du Halley Project se répéta en Hongrie
ou nous fimes recus, moi en particulier, avec beaucoup
de chaleur. Toujours a la recherche de ce qui n’était pas
montré spontanément, j'obtins que nous puissions diner
a Pest, dans le quartier gitan. J'aurais demandé a aller
m’encanailler dans un boxon de Buda aurait moins choqué
mes hotes magyars que cette excursion dans un monde de
classe « inférieure ». Nous y fimes un diner gastronomique
délicieux, saoulés de musique tsigane, en toute sécurité, au
grand bonheur de Sven Dorph, uroradiologue et violoniste
de talent. Budapest est une ville magnifique que j'aurai
visitée plusieurs fois durant la décennie 90, au cours de
longues marches a pied le long du Danube, infiniment
moins enfumé que la vieille Trabant de I’ami Bela Fornet,
dont presque tous les gaz d’échappement s’évacuaient dans
mon espace de passager privilégié et vite migraineux. La
encore comme partout dans 'Est récemment libéré, on ne
parlait pas anglais, le francais restait ’apanage des vieilles
souches, I'allemand était la langue internationale, le parler
russe n’était pas bien vu!
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Mon plus grand bonheur viendra des Bulgares qui nous
recurent a Sofia, dans un hotel de luxe américanoide
flambant neuf, copieusement nourris par des buffets
gargantuesques ou dominaient les saveurs du beurre rance
et de la cuisine turco-slave, ou nous aurons des contacts
chaleureux et fréquents avec des locaux qui croyaient aux
Etats-Unis d’Europe. Notre programme d’enseignement
était alors bien rodé et notre bloc soudé, Le leader
bulgare me demanda de faire partie du Comité Scientifique
de son nouveau journal, dont la remarquable qualité
formelle et scientifique m’étonna, compte tenu de la
situation économique du pays, a I’évidence minorée. Je
fus invité a revenir, dans une station de la Caspienne
cette fois, pour recevoir avec l'accolade de Diankov, le
titre de Membre d’Honneur de la Société Bulgare de
Radiologie, I'une des reconnaissances auxquelles je reste
le plus sentimentalement attaché. « We, Slaves, are all
sentimental », me dit 'une de mes hotes, alors que
j'avais du mal a essuyer une larme furtive. Au retour, je
voyageai au coté d’un radiologue universitaire russe,
désespéré par son passage, probablement transitoire, du
statut d’apparatchik encore gaté sous Gorbatchev a celui
de mendiant sous Eltsine. L’on ne rencontrait pas un tel
désespoir, manifestement sans feinte, dans les démocraties
populaires satellites libérées ou, en dehors des faux-culs
de la récupération qui en rajoutaient dans la partition
de la colére et de la rancune vis-a-vis des anciens
dictateurs, dominaient le désir de devenir Européen a
I'occidentale et I'espoir d’une vie meilleure en dépit de
grandes difficultés conjoncturelles & assumer la perte de
I'ombrelle médico-sociale de I’état marxiste-léniniste.

Olivier Hélénon me remplaga pour l’étape tcheque,
du fait de l'organisation d’'un congres franco-roumain,
programmé au méme moment, dont j’étais 'un des invités.
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Je n’aurai plus ensuite 'occasion de connaitre Prague.
Je sais que j'ai manqué l'une des plus belles villes au
monde. Par contre, j’arpentai Bucarest, en Dacia, qui me
ramenait a ’époque ou mon pere conduisait une R12,
et a pied, au cours de longues échappées dans une ville
étrange, mélange de ruines crasseuses et de constructions
ordonnées par le « Fou ». Je me risquai a faire le tour
de la psychédélique « Maison du Peuple», a pied, en
solitaire et sans avoir prévenu personne, ce qui parait
rétrospectivement une pure folie; seul I'anonymat de la
démarche pouvait permettre de faire une visite qui était
interdite par les autorités. Le Club Méditerranée avait
été sollicité pour le transformer en paradis du GM, sur
le Danube; il y avait vite renoncé, reculant devant la
monstruosité des plans. Le batiment était en principe
inhabité, inhabitable et inabordable, sauf a la face opposée
a celle de I'avenue grandiose qui accueillerait la version
roumaine de la Cour de Louis XIV, revue par le « Canard
Enchainé » et « Krokodil » associés. La, il y avait un terrain
vague, sans autre trace de vie que quelques roulottes
et quelques individus probablement romanichels, a peine
intéressés et probablement peu désireux d’étre dérangés
par mon incursion d’homme vétu volontairement sans
recherche. Par une porte entr’ouverte, je me hasardai
dans un couloir assez étroit vite obscur. Au bout d’'une
quinzaine de meétres, je n’avais plus aucune envie de jouer
un film gore et ressortis avant que l'on ne s’inquiete
sérieusement de mon absence. Le chemin du retour me
parut interminable et je savais que nul n’aurait pu me
retrouver, mort ou vif, si je m’étais définitivement égaré
dans le palais, réputé loger en toute impunité voleurs,
brigands, assassins, contrebandiers du plus vil acabit et
sans foi ni loi, comme autrefois la Cour des Miracles de
Paris. La langue francaise restait trés couramment parlée
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par les intellectuels et les cadres du pays, parfois de facon
plus superbe dans la forme classique ; elle restait largement
ignorée des gens de la rue interrogés au hasard. La
Roumanie paraissait étre un vrai marigot, d’ou sortiraient
plus tard le meilleur ou le pire. Pour le moment le pire
restait d’actualité. Alors qu’a coté de notre hotel central
prospérait un beau restaurant ou la nourriture était aussi
appétissante que les « hotesses » qui accompagnaient
les businessmen et autres politiciens nombreux autour
des tables impeccablement tenues, la visite du service de
radiologie de notre pape de la radiologie locale révélait
un musée illustrant la technologie des années trente, voire
vingt.

A vpartir du premier Congrés de Vienne, en 1991,
il devint admis qu’Olivier Hélénon était mon autre
moi-méme en uroradiologie. Sa reconnaissance au niveau
européen fut parallele a celle de ’Amérique du Nord. Je
le fis parrainer par Lee Talner pour qu’il m’aide a faire
entrer comme Membre Correspondant de la SUR. 1l fut
coopté avec d’autant plus d’enthousiasme qu’il venait de
recevoir un des plus grands honneurs de la RSNA’90, un
« Cum laude award» pour son premier poster scientifique
sur 'IRM du rein transplanté. Francgois Cornud faisait
également parti de la SUR ou il impressionnera par ses
avancées dans les domaines de l'imagerie prostatique
par ponction écho-guidée, de l'exploration vasculaire
du systeme génital masculin par phlébographies des
varicoceles testiculaires, puis par artériographies des
arteres spermatiques, dans I’exploration des impuissances
et des stérilités, et des cathétérismes antérogrades des
voies urinaires excrétrices obstruées par des calculs ou
des sténoses des ureteres. Ils recurent une aide énergique
de la premiére génération d’internes qui deviendront
des barons de mon école, Alban Denys, qui restera une
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année entiére avant de recevoir une médaille d’Argent
bien méritée que j’accepterai qu’il passe a Beaujon ou il
deviendra un expert en imagerie digestive diagnostique
et interventionnelle, Xavier Belin et Jean-Michel Corréas
qui reviendront chez comme chefs de clinique. Ces
pérégrinations nous conduisirent deux fois en Floride, a
Naples et a West Palm Beach, une fois en Californie, a
Laguna Niguel, au sud de Los Angeles, d’ou je m’envolerai
pour Singapour ICR’94, dans le cadre d’un tour du monde,
via le Pacifique. J’aurai le plaisir de changer d’avion dans
le chef d’ceuvre d’architecture en bois de teck qu’était
I'aéroport de Papeete, juste avant qu’il ne bruldt comme
d’exutoire aux velléités d’indépendance du plus ruineux
de notre T.O.M, ce qui ne fera plaisir qu’a I’agent local de
la C.ILA. L’étape suivante fut le bel aéroport d’Auckland,
en Nouvelle-Zélande, port célebre grace a I'explosion du
« Rainbow Warrior », qui rendit les Francais de passage
ironiquement populaires dans l’archipel. Je m’arrétai
quelques jours a Sydney, saluer mes amis Benness, toujours
avides de visites d’amis européens, puis a Melbourne, ot je
revis les amis Sacharias-Rippert et mon vieil ami de Necker,
Joseph Sabto avec qui j'avais étudié les nécroses corticales
du rein et les néphroses osmotiques. Le programme
scientifique de Singapour comportait de nombreuses
communications uroradiologiques que je présentai au nom
de mon équipe.

Mon retour a Necker excita les désirs des auteurs
de grands traités pour que je fasse des chapitres de
synthése de l'évolution de l'imagerie en uroradiologie.
Le premier a saisir 'occasion fut Jean-Pierre Griinfeld,
le successeur de Jean Hamburger, qui me demanda une
grande contribution pour le livre « Oxford Book of
Clinical Nephrology» qu’il éditait avec de prestigieux
néphrologues européens. J’étais embarrassé, comme je le
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serai tout au long de la décennie 90, par la maitrise
totale des techniques disponibles dans les années 70, qui
avaient permis une remarquable réédition du tome 1
du Traité de Fishgold, chez Masson, rapidement épuisée.
Javais manqué l'introduction de la scanographie et de
I'IRM, comme l’angiographie numérisée et 1’échoscopie
de l'appareil urinaire; je ne pouvais donc pas écrire
une bonne revue qui serait témoin de son temps et
homogene, puisqu’il faudrait s’adjoindre des co-auteurs
qui n’auraient pas nécessairement les mémes opinions
que moi; par ailleurs, toute contribution au monument
exhaustif et imposant qu’est un traité serait publié avec
beaucoup de retard, alors que la discipline évoluait
avec des avancées foudroyantes dans tous les domaines
de la technologie de I'imagerie; la vérité d’aujourd’hui
serait celle d’hier et celle du lendemain serait déja
dépassée par celle de l'aprés-demain. L’exces de vertu
est le péché d’orgueil de la modestie, mais la rangon
de I'honnéteté. Je conseillai a Jean-Pierre Griinfeld de
faire appel a d’autres auteurs, signant en leurs noms des
chapitres dédiés, tels Dardenne pour I'ultrasonographie,
et Joffre, de Toulouse, pour I'angiographie rénale. ]J'écrivis
I'uroradiologie conventionnelle, dont je continuais de
défendre la version neckerienne orthodoxe a la Michel,
a mon sens aménageable en fonction des progrés dans
le domaine des produits de contraste et de traitement
informatique de l'image, mais inaliénable dans son
principe de globalité par inclusion systématique de la
cystographie descendante dans les deux sexes. Je saurai
toujours gré a Olivier Hélénon de maintenir ce cap, qui
fit la suprématie de l'uro-néphrologie neckerienne, par
rapport aux autres écoles, en conservant la maitrise de
toutes les techniques jusqu’a 'apparition de 'uroscanner,
dont Tavernier et moi avions, dés 1980, pressenti 'irruption
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que consacrera plus tard Alain Dana, lui aussi pénétré de
la méme culture.

Henri Nahum, qui avait entrepris de renouveler
I'expérience de Fishgold par un grand traité de radiologie
édité chez Flammarion, me sollicita treés tot pour que je
me lance dans la fédération du savoir francophone en
uroradiologie. Il sera dégu, pour les mémes raisons que
j'avais opposé a Griinfeld, 'accélération de la poussée
technologique étant encore plus intense et révolutionnaire
que durant la décennie précédente, cependant que la
politique gouvernementale en matiere d’autorisations et
de ressources humaines, stérilisait pour longtemps ma
capacité d’initiatives. Il faudra attendre 2004, pour que le
but soit atteint par Olivier Hélénon et m’offre 'occasion
d’une revue historique de plus de cent années de matiere
sous forme de préface.

Javais publié le petit livre rouge carré « Urographie
intraveineuse » avec Josette Novarina, I’'un de mes amours
platoniques dont la perte me rendra inconsolable et
stérilisera mon adhésion a la direction que m’offrait
Grinfeld et qui fera le bonheur de Nahum. J’avais eu le
temps d’assurer avec elle la publication de la traduction
américaine écrite par Laure Mazzara, chez Wiley & Sons.
Zoran Barbaric, un excellent uroradiologue francophone
de 'UCLA, avait été le referee qui en avait permis la
diffusion qui aboutit a un échec commercial, pour des
raisons décrites plus haut. Il aurait voulu que nous en
fassions une version élargie a toute l'uroradiologie, ce
dont je me désintéressai durant ma traversée du désert
des années 80. Il reprit le projet a son compte et publia
un excellent volume, vite épuisé et réédité, dont je le
féliciterai. Mon nom n’y apparaissait pourtant pas et
certains s’étonnérent que je ne le poursuive pas pour
plagiat, 'un des fléaux qui préoccupaient les auteurs
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nord-américains; a supposer que j'en aurais eu envie, ce
qui n’était évidemment pas le cas, j'avais d’autres chats a
fouetter.

Howard Pollack, de Philadelphie, était devenu un ami,
des notre premiére rencontre. Il me téléphona un jour pour
m’avertir qu’il venait de recevoir ’honneur de rééditer
en son nom le trés fameux et totalement dépassé traité
« Clinical Urography » de Emmett et Witten, les deux
remarquables radiologues de la Mayo Clinic. Le déces
de leur successeur Glen Hartman, en 1990, empéchera
la réédition du traité in situ, malgré les qualités de
son inséparable labadens Robert Hattery, qui héritera de
la fonction écrasante de directeur de la Mayo Clinic.
Javais recu la visite de Glen Hartman et sa femme, pour
un dernier voyage en Europe, entrepris aprés ICR’89;
I'annonce qu’il me fit de son déces proche, par hémopathie
maligne, m’affecta comme s’il avait été mon cousin par
le sang; nul doute que j’aurais contribué avec plaisir a
son offre de collaboration a cet ouvrage tant son concept
de l'uroradiologie était similaire a la mienne. Howard
Pollack, qui connaissait bien le public américain, renonca
a me faire une proposition précise et je l'en félicitai,
car il fit un excellent travail de synthése continentale, a
I’échelle du monde anglo-saxon, avec Bruce Mac Clennan,
de Saint Louis, Missouri. A I’évidence, nous ne nous serions
pas entendus. Howard Pollack décédera avant d’avoir pu
rééditer son traité.

8.4. DE L'IMAGERIE DE LA FEMME

Javais toujours révé d’une union de l'uroradiologie,
beaucoup trop focalisée sur le seul appareil génital
masculin, avec I'imagerie de l'appareil génital féminin,
pour en faire une vraie radiologie urogénitale. Jean-René
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Michel avait fait une percée dans cette reconnaissance
disciplinaire élargie, en imposant I'examen systématique
de la vessie et l'urétre de la femme, comme derniére
partie de I'urographie intraveineuse. Il acquit tres vite une
compétence originale, en décrivant ’anatomophysiologie
de lurétre féminin, par voie permictionnelle puis par
I'urétrographie rétrograde avec une canule en verre de
Bommelaer miniaturisée adaptée pour I’hystérographie de
la jeune fille. On cathétérise par I'embout le méat urétral,
situé en arriere du clitoris, et on met en marche tres
doucement un aspirateur a dépression pneumatique; la
tulipe de la canule devient adhérente et imperméable, le
produit de contraste est injecté sous pression indolore dans
I'urétre. On mit en évidence alors toute une pathologie
méconnue, expliquant parfois des cystites a répétition
par des diverticules de l'urétre chroniquement infectés,
notamment par extension d’une vulvo-vaginite rebelle liée
aux exercices sexuels.

Jean-Victor Raust, lors de son clinicat a Necker, dans les
années 70, développa la technique de colpo-cystographie,
acte barbare quand il est effectué sans tact ni douceur.
Le but est de connaitre I’état du périnée chez les femmes
atteintes de prolapsus utérins séveres, le plus souvent
secondaires a des accouchements répétés et dystociques,
compliquant ou non une déchirure du périnée. L’axe
utérin fait issu hors de sa frontiere vulvaire et se
produit une incontinence urinaire d’effort, qui évoque
un prolapsus conjoint de la face postérieure de la vessie.
Le colpocystogramme cherche a faire la différence entre
une cystoptose simple sans hernie, liée a un relichement
musculaire périnéal pur, et une cystocele, par pression
de l'utérus sur la vessie qui bascule en arriére et finit
par étrangler l'urétre sur le ligament suspenseur du
périnée. Dans sa variété classique, il fallait opacifier
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par des canules placées dans les orifices du périnée et
injections rétrogrades de fluides opacifiants et par pose
de dispositifs radio-opaques. La vessie, 'uretre, I'utérus,
le vagin, le rectum et l'anus sont visibles en méme
temps, dans leur anatomie statique, la femme étant placée
le bassin strictement de profil; on prend deux clichés
dynamiques, I'un en effort de retenue, 'autre en effort
de poussée maximale. Il faut beaucoup de déontologie,
d’intelligence, d’abnégation et de délicatesse, chez le
radiologue comme chez la femme, pour réaliser cet
examen traumatisant et salissant, procurant usuellement
un sentiment d’humiliation. Pourtant, il est fort utile au
chirurgien qui devra refaire un périnée stable et rendre
la femme continente; condition de confort personnel et
social essentielle, cette intervention peut étre réclamée
impérieusement, notamment quand le pessaire devient
inefficace. La colpocystographie peut se faire maintenant,
avec un minimum de contraintes instrumentales, par
la scanographie et surtout par I'IRM, technologies
regrettablement encore inutilisables en position debout,
celle qui provoque le maximum de troubles fonctionnels.
Quel que soit I'intérét du colpocystogramme, on ne peut
fonder une discipline sur une technique aussi limitée.

Le salut ne pouvait venir que de I'incorporation sous
mon autorité du secteur médical couvert par Pierre
Mauvais-Jarvis, mélange complexe d’endocrinologie sa
spécialité initiale, de gynécologie médicale héritée en
partie de l'ancien service d’Albert Netter, de sénologie
appelée aussi mastologie médicale, et de physiopathologie
de la reproduction, ouverte par son adjointe, Frédérique
Kuttenn, qui lui succédera en 1994. Etre reconnu par I’école
exigeante de Mauvais-Jarvis était un test de valeur d’une
équipe radiologique. Je disposais d'un crédit a la suite
du succes de travaux originaux liés a une technique de
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cathétérisme sélectif des veines génitales que j’avais mise
au point en 1977, qui permet de faire des dosages tres
précis chez des femmes porteuses de tumeurs ovariennes
hormonosécrétantes.

Ce fut surtout mon activité pionniere menée avec
Nicole Sterkers, qui vit la naissance de I’échographie
mammaire moderne en 1979, qui m’ouvrit la porte de
I'estime générale. Je bénéficiai également de I’héritage de
Régis Azat-Thierrée, spécialiste de I'imagerie multimodale
du sein, a sa retraite en 1989. Il m’apporta la possibilité
d’installer la mammographie par les rayons X, avec le
Senograph de la derniére génération de la CGR, fleuron
prestigieux qui échappa a la remise en cause de ses
productions lors de son rachat par la General Electric
Medical Systems en 1988. Je confiai son développement a
Liliane Rotkopf, assistée de Joél Chabriais, Patrick Sauval
et Marie-Cécile Wibault. Je conservai la direction de
I’échographie mammaire jusqu’a ce qu’elle évolue vers le
doppler et surtout la cytoponction puis la micro-biopsie
a laiguille. Vite, je fis installer a c6té du mammographe
une échographie dédiée, I'Esaote fabriqué en Italie, fameux
pour son transducteur de treize mégahertz, puis un
microtome pour des biopsies épaisses.

Azat-Thierrée avait fait installer a Necker un
thermographe infra-rouge sophistiqué. Il espérait que
la thermovision du sein aurait le méme sort heureux que
celui de I'échographie. Les résultats ne furent pas a la
hauteur de ses ambitions. Faute de place pour transférer
la salle thermostable qu’elle exigeait, je décidai de ne pas
poursuivre 'expérience, non sans regret. La dissolution
sans remplacement en 1968 du service de chirurgie
gynécomastologique, poursuivant la voie tracée par
Redon, inventeur du drain aspiratif, et ultérieurement du
service de radiothérapie, cantonnérent mes protocoles
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scientifiques les plus exigeants, a la seule sénologie
médicale, avec son cortege d’incertitudes, quand il n'y
a pas de confrontation avec I'histo-cytologie des lésions
réelles ou fictives du sein féminin. Necker avait donc
oublié les lecons de médecine anatomo-clinique générée
in situ par Laennec. Nous aurons de la chance quand les
patientes seront opérées dans des centres chirurgicaux ou
carcinologiques réputés pour leur rigueur scientifique.

Je disposais donc dans les deux premiéres années de
I'ouverture de mon service, et les malades et les techniques.
Il me manquait cruellement les radiologues compétents
en imagerie gynécologique des organes intrapelviens. Je
donnai satisfaction a Frédérique Kuttenn en recrutant une
gynécologue de son équipe, Claire Matuchansky, pour
qu’elle dispose de « belles » échographies de l'utérus
et des ovaires. Celle-ci adhéra avec enthousiasme au
recrutement de la généreuse Brestoise Héléne le Guern,
qui accepta de travailler gracieusement un jour par
semaine, en complément d’elle. Mais mon joker-clé me
fut apporter par le ciel, le jour ou Karen Kinkel vint
me demander une place de chef de clinique. Son cursus
était exceptionnellement favorable et marqué du sceau de
I'originalité la plus séduisante. Née Allemande, parlant
cinq langues, elle avait obtenu la mention tres bien a
un bac C francophone international a Lyon, avec fait
sa médecine afin de devenir gynécologue-obstétricienne,
bifurqua a la fin de son internat vers le radiodiagnostic
dont elle apprit les bases chez Guy Frija a ’hopital Laennec.
Avec ces trois jeunes femmes et Xavier Belin se profilait
un quatuor de choc qui eut trés vite une dimension
internationale. ]’allais donc pouvoir m’investir a fond dans
la promotion universitaire du concept « Imagerie de la
Femme ». Emanation du « Women’s Lib » aux USA, sous
I'impulsion de quatre Américaines uroradiologues que je
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connaissais bien, Amy Thurmond, de Portland, Oregon,
Hedvig Hricak de 'UCSF, Sandra Fernback, de Chicago,
Gretchen Gooding de 'UCSF cette nouvelle sous-spécialité
du radiodiagnostic naissait dans la douleur et I'hostilité de
la majorité de nos confreres. Avec Karen Kinkel comme
égérie sur le continent européen, nous allions créer une
école de formation, avec comme premier impératif la
formation d’une génération d’internes destinés a devenir
ses assistants. Ainsi, se succédérent Bénédicte Vincent
et Corinne Balleyguier, qui s’y impliqueérent avec un
enthousiasme contagieux. Il en résultera un «Certificate of
Merit» ala RSNA’95.

En 1995, je croyais le combat définitivement gagné.
Le projet IRM, essentiel pour l'avenir de l'imagerie
gynécologique de pointe, allait passer a Necker. Karen
Kinkel déja savante en imagerie du pelvis s’y engageait
déja pour le sein, qui devait faire 'objet d’un protocole
de thése de sciences de la vie combinant imagerie
et hormonologie des récepteurs. L’école montpelliéraine
s’engageait aussi dans le processus. Nous allions faire
I'assaut de ’AER et de ’ESUR, pour la création de sessions
dédiées des Congrés de Vienne. Qui plus est, chauffait
a Necker, dans le Palais du Rein, I'installation tellement
contestée et maintes fois différée de la Maternité et
d’un département de gynécologie chirurgicale, a laquelle
j’apportais un soutien sans réserve. Ce seul aboutissement
du projet de fusion de l'imagerie de ’homme et de
la femme, aurait déja suffi a justifier les sacrifices
gigantesques que j’avais dii consentir, et a me conférer
aux USA le label « Achievement », qui inspirait le respect
avec inflexion du buste des spectateurs admiratifs ou
dénigrants du combat des chefs identique des deux cotés
de I’Atlantique.

584



Mémoire linéaire d’'un médecin radiologue francais universaliste

8.5. DE L'IMAGERIE EN ENDOCRINOLOGIE

Initiée a Necker avec le couplage de 1'ultrasonographie
avec la scintigraphie thyroidienne, consacré par un
Symposium International retentissant en 1982 et un livre
original, I'imagerie du cou a visée endocrinologique devint
polyvalente, durant mes passages a Corentin Celton et a
Boucicaut. Jean Tramalloni apporta sa compétence dans
la cytoponction de la thyroide guidée par I’échographie,
routiniére quand il devint attaché dans mon service avec
son ami Montpeyssen, tous deux rapidement débordés par
la demande liée a leurs succes.

Corinne Szwagier continua de m’assister dans le
développement de I’échographie parathyroidienne,
notamment en direction de l'enfant et des insuffisants
rénaux secondaires hémodialysés ou transplantés.
L’échographie parathyroidienne, jugée trop dépendante
de lopérateur quand elle n’était pas signée de l'un
de nos deux noms, se trouva associée a la technique
de scintigraphie parathyroidienne par soustraction au
Thallium-Technetium, proposée notamment par ’école
de Cochin, plus colteuse mais donnant une image
non tronconnée des structures comprises dans la gaine
thyroidienne.

Un premier bilan de I’évolution des performances de
I'imagerie du cou a visée endocrinologique fit ’objet
d’un nouveau symposium davantage francophone que
celui de 1982. Intitulé « Thyroide-Parathyroides’92 », il
promut ma fructueuse association avec les cliniciens
de Necker, Frédérique Kuttenn, endocrinologue, Tilman
Driieke, néphrologue hémodialyseur et Aubéne Leger,
médecin nucléaire. Nous y accueillimes avec bonheur des
personnalités aussi éminentes et bienveillantes que Henri
Bricaire, 1’endocrinologue de Cochin, Charles Dubost,
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notre chirurgien parathyroidien favori. Il s’agissait de
marquer d’'un symbole fort notre désir politique de ne
jamais renoncer a défendre des activités menacées dans
leur survie a Necker.

Nous perdrons le combat de I'implantation d’un service
de chirurgie ORL musclé, avec une forte composante
dédiée aux traitements de la pathologie thyroidienne qui
ne survivra pas a la retraite de Roulleau. De méme,
et c’était beaucoup plus désespérant, échouerons-nous
dans la construction d’un Palais des Parathyroides qui y
aurait eu sa place dans le Palais du Rein sans aucune
discussion objective et réaliste. Il aurait été une référence
internationale au plus haut niveau, tant notre noyau
n’avait pas de réels concurrents, en dehors de la Mayo
Clinic. J’en aurai la confirmation comme invité d’honneur
du prestigieux « Allied Forces Institute of Pathology » de
Bethesda, ou je fis en 1994, une conférence de synthese
vidéo-enregistrée, réitérée sur la Cote Ouest, a 'Université
de Washington State a Seattle. Je ne ferai jamais mieux
depuis. « Nobody'’s perfect in his own country », entendis-je
de mes collégues outre-atlantiques en guise de consolation.

Il aurait été également logique de développer un centre
local attaché aux glandes surrénales, qui appartiennent
en copropriété aux « territoires » de l'endocrinologie,
de l'uronéphrologie, et de I'uroradiologie, toutes
compétences étant réunies a Necker-Enfants Malades.
Un urologue sait opérer un phéochromocytome de
la médullosurrénale, révélé par une hypertension
artérielle détectée par le néphrologue, replacé dans
le contexte d’une néoplasie endocrinienne multiple
par lendocrinologue, l'ensemble du diagnostic
anatomopathologique pré-opératoire reposant sur les
compétences du radiologue génito-urinaire maitrisant
toutes les techniques d’imagerie.
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8.6. DES MISCELLANEES D’IMPORTATION

Le plan directeur de Necker favorisait 'implantation de
services en provenance d’autres hopitaux de I’Assistance
Publique-Hopitaux de Paris. Le vieil hopital Laennec étant
maintenant condamné, il fallait disperser ses services.
Necker en récupéra essentiellement et avec a-propos
I'hépatologie de Pierre Berthelot en 1993, implantée dans
une partie du Carré. Je la confiai a Jean-Michel Corréas,
a son retour de Bothell, eu égard au role majeur joué par
I’échographie hépatique dans cette spécialité.

Plus tard la chirurgie cardiaque infantile dirigée par
Francine Leca s’installa dans le Palais du Rein, mais elle
dépendait de l'imagerie des Enfants Malades. L’hopital
Cochin laissa partir le service d’hématologie de Bruno
Varet, qui colonisa une partie du service d'urologie en 1994.
Le service de radiologie dut et sut s’adapter a une demande
d’examens supplémentaires, donc d’ouvrir une troisiéme
salle d’échographie et acquérir des compétences nouvelles.
Le passage pratiquement obligé des internes par le service
de Nahum et Menu a Beaujon, temple du foie et de la
radiologie digestive, facilita beaucoup notre approche et la
stireté de nos diagnostics.

8.6.1. DE 'HEPATOLOGIE

L’hépatologie est consommatrice de beaucoup
d’examens d’imagerie, Je chargeai Xavier Belin puis
Jean-Michel Corréas de la mission de coordonner ce
secteur, notamment I’échographie et la scanographie
du foie et du pancréas. Ils se chargerent également de
la réalisation des examens vasculaires, a commencer
par l'exploration des veines des systemes porte et cave
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inférieur. Le succes de mon équipe fut immédiat, total et

durable.

8.6.2. DE HEMATOLOGIE

Alors que I'on pouvait prévoir sans grand risque de se
tromper les besoins de I’hépatologie, j’allais a ’aventure
avec l'arrivée de I'hématologie. L’augmentation de notre
production qui lui sera liée portera sur toutes les salles,
a 'exception du vasculaire. Je n’avais pas de spécialistes
experts de ces maladies qui obligent souvent a réaliser une
imagerie des ganglions lymphatiques, mais aussi du thorax
et du squelette et des viscéres abdominaux, notamment la
rate et le foie. Je privilégiai les collaborateurs qui avaient
effectué des stages dans des hopitaux cancérologiques,
Institut Curie, Institut Gustave Roussy a Villejuif et C.A.C.
René Huguenin a Saint-Cloud. Karen Kinkel prit en
charge ce secteur jusqu’a son départ a San Francisco, son
éleve Bénédicte Vincent lui succéda. La consommation
de ’hématologie en examens d’imagerie prit rapidement
une ampleur telle que je manquai de médecins en nombre
suffisant pour assurer une prestation de qualité égale aux
standards imposés pour les autres services.

8.63. UNE OCCASION MANQUEE : LA
NEUROLOGIE

Jeus le trés grand honneur de recevoir un jour le
grand neurologue de la Salpetriére, Olivier Lyon-Caen,
venant m’annoncer qu’il était invité a ouvrir un service
de neurologie dans le Palais du Rein. Il s’intéressait
particulierement a la moelle épiniere et la sclérose en
plaque. Il avait un programme d’étude immunologique
de cette pathologie, mais il lui fallait de I'imagerie de
qualité. Je ne pus que lui faire connaitre Iincertitude
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d’un projet IRM, technologie vitale pour lui. Par contre, il
m’apportait son spécialiste d’échographie doppler des axes
vasculaires carotidiens, Olivier Boestpflug, angiologue
attaché-consultant. Il accepta de rester travailler dans le
service, bien que son patron eit renoncé rapidement a son
projet de mutation.

8.6.4. UNE OCCASION MANQUEE
L’OTO-RHINOLARYNGOLOGIE

Parmi les errances du Plan Directeur de Necker, 'ORL
figura en bonne place. Cette occasion manquée est
exemplaire de 'inconstance conjoncturelle de ’AP-HP. En
1988, si javais été candide, j'aurais cru dur comme fer
au contenu de ma fiche de structure de chef de service.
Celle-ci spécifiait que j'aurais a assurer l'imagerie du
service d’ORL transféré dans le Palais du Rein. Javais
tiré un tres grand profit de 'expérience de coopération
technique et scientifique a Boucicaut, avec I’équipe de
Jacques Trotoux. C’était une occasion de réaliser un pdle
chirurgical axé sur les glandes endocrines du cou. Fort
heureusement, j’évitai le ridicule d’imposer I'incorporation
d’une salle équipée d’'un craniographe, appareil obsoléte
de radiologie conventionnelle du crane, comme on laurait
fait avant I’époque récente du scanographe et de I'IRM.
Javais compris depuis belle lurette que cette opération de
transfert n’aurait jamais lieu. J'avais toutefois demandé a
Joél Chabriais de consolider nos relations avec Roulleau et
son adjoint puis successeur Yves Manach.

8.6.5. UNE ARLESIENNE : LA MATERNITE

Il faudra attendre 1997 pour que I'aménagement d’un
service d’obstétrique dans le palais du Rein soit décidé sans
retour. Je fus le premier a intervenir en faveur de ce projet,
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lors d’une réunion des chefs de service dans le Bureau du
Directeur du Groupe Hospitalier Necker-Enfants Malades.
Le successeur de Jean Hamburger, Jean-Pierre Griinfeld
quitta la Présidence du CCM cette occasion. Je me présentai
a sa succession avec le projet de réaliser I'union des
différents services du Groupe Hospitalier Necker-Enfants
Malades autour du concept « L'Hopital du peére, de
la mére et de l'enfant ». Je recevrai une « claque »,
et le dermatologue Yves de Prost, triomphalement élu,
restera dans la lignée d'un « hopital mere-enfant ».
Mon éthique intangiblement bisexuelle en matiere de
procréation, assistée ou non, n’adhérera jamais a ce
concept « aberrant » qui signait en plus la mort de I'hopital
Necker, a jamais écarté de la direction gynéco-urinaire.

8.7. DE LA RADIOLOGIE DU SAMU 75

L’affaire avait été réglée en quelques minutes. Le
scanographe du nouveau service serait également celui du
SAMU75. Mon passage a Boucicaut m’avait entre autres
choses appris que trop d’hopitaux non équipés en 1989
d’un scanographe perdaient des malades hospaitalisés en
urgence faute d’obtenir dans des délais convenables un
examen vital pour eux. Geneviéve Barrier n’eut pas a me
convaincre d’ouvrir mon service aux urgences de toute la
ville de Paris, je I’étais avant qu’elle n’ouvrit la bouche.
L’affaire fut rondement menée. Un couloir d’acces exclusif
pour les ambulances du SAMU mais aussi des Pompiers
fut créé de toutes pieces. Un sas de réanimation avec tous
les fluides et des moniteurs de surveillance électronique
accueillait les malades sans qu’il y elit besoin d’ascenseur
ni de changement de brancard. Le scanographe de la GE
avait le diametre d’anneau le plus large du marché, donc
offrait le confort nécessaire pour ’admission du malade le
plus gros selon les standards américains. Un scanographe
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de marque japonaise n’aurait pu rendre les mémes services.

Le succes immédiat du scanographe du Samu est ['une
des grandes fiertés de ma vie professionnelle. La mortalité
par attente excessive d’examen chuta vers zéro. Nul ne
contestait la priorité donnée aux urgences sur la file
d’attente des malades réguliers. Ce type d’expérience qui
tient plus du besoin de santé publique que du prestige qui
en résulte donne au personnel d’'un service un sentiment
réjouissant d’utilité et confére au patron une multiplication
de son pouvoir de conviction quand il s’agit de demander
un dépassement de performances, ce qui était mon pain
quotidien.

La démonstration de ma réactivité éclata lorsque survint
la catastrophe du stade Furiani de Bastia en mai 1992. Le
fracas des infrastructures provoqua des pertes humaines
importantes et un nombre considérable de blessés. Le Samu
de Paris fut sollicité pour donner une aide indispensable a
I’hopital de Bastia débordé. Je recus un appel téléphonique
du Pierre Carli, adjoint de Genevieve Barrier, m’implorant
de leur fournir un médecin et un manipulateur pour
compléter leur « task force », qui prenait un avion
spécialement affrété pour elle. Je leur demandai quelques
minutes et fis un tour du service. En trois minutes, j’avais
deux volontaires, ma chef de clinique Liliane Rotkopf et
Olivier Villenave. Aux dires du staff, ils abattirent un travail
exceptionnel voire surhumain, riche en enseignements
pour le futur. Les grandes catastrophes conduisent aux
urgences des blessés qui sont triés au mieux par le
scanographe et la table de radiologie classique. Ils revinrent
de Bastia épuisés et radieux. Ils n’avaient pratiquement pas
dormi durant trente-six heures. Ils avaient été au-dela de
leur seule mission, car ils s’étaient rendus indispensables
et avaient pu prendre des initiatives heureuses mais
imprévues.
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A travers moi, c’est mon service tout entier qui devint
Membre d’'Honneur du SAMU 75. Au cours d’un cocktail
sympathique tenu dans le pavillon tout neuf construit pour
le loger a I’entrée de la rue de Vaugirard, je recus la cravate
du Samu que j’ai souvent portée durant mes pérégrinations
autour du monde, ce dont son usure témoigne. Geneviéve
Barrier m’a toujours honorée de son amitié que je lui rends
avec usure. Personnalité chaude, trés soucieuse des intéréts
des malades, mais aussi excellente politicienne, elle donna
au SAMU 75 une envergure dont le succes lui valut nombre
d’ennemis envieux ou jaloux.

Que 'on me permette une anecdote. Durant le déjeuner
plus haut cité, j’entendis plusieurs fois Genevieve parler
d’un certain Francois. Je finis par lui demander de
m’éclairer sur I'identité plus précise de ce personnage qui
paraissait influencer sa réflexion de facon tres positive. Elle
me regarda d’un air étonné et me répondit qu’elle était
la compagne de Francois Jacob, le Prix Nobel de I'Institut
Pasteur! Je conseillai a Thérése Planiol de 'inclure dans
le registre des tableaux féminins de la médecine. Elle en
a fait un portrait trés ressemblant. Quant a Pierre Carli,
il continue sa marche ascendante vers les étoiles. Homme
athlétique, déterminé et cependant sensible, il survole
I'organisation des grandes urgences. Il se souviendra sa vie
entiére de I'attentat du métro Saint-Michel, a 'origine du
Plan Vigipirate. A 'heure ou j’écrivais cette page en 2004,
il venait de remettre sa copie pour rendre opérationnel
le Plan Canicule. Et que dire de ses adjoints toujours
sur la bréche? Merci Louville, merci Cazalaa, qui avez
accompagné les uroradiologues de Necker dans leur lutte
angoissante contre les fléaux que sont les accidents de
« la pseudo-allergie a l'iode » et leurs préventions. Merci
Maurice Cara d’avoir eu un jour I'idée de mettre a Necker
des ambulances spécialisées dans le transport des grands
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malades, a 'origine du SAMU, premiére mondiale en dans
les années 60. Le jeune interne que je fus ne peut oublier
que durant les quatre années ou il elit a assumer les gardes
régulieres et solitaires de médecine, le téléphone le reliant
au Samu fut souvent le dernier cordon ombilical de la
sécurité diagnostique et thérapeutique. Vous fates vous
aussi brocardé - vous étiez communiste! - puis jalousé;
vous étiez aussi serein que modeste.

8.8. DE 'ULTRASONOGRAPHIE MEDICALE

Voici prés de quarante ans que j’ai décidé de m’investir
dans la pratique de I'ultrasonographie médicale, de
I’échographie comme on dit plus simplement, en
oubliant d’ajouter ultrasonore. Je ne l'ai jamais regretté.
L’échographiste appartient a la catégorie des imageurs, qui
veulent sentir le malade sous la main comme le clinicien
qui soigne : 'ultrasonographie est son nirvana. Aventure
complexe qui exige l'’engagement total du médecin qui
se situe au sommet d’un triangle quasi-isocele insécable.
L’ceil gauche est sur le moniteur, ’ceil droit est sur la peau
du malade, 1a ou la sonde transductrice se colle sur le gel
conducteur pour autoriser 1’échotransmission. La période
1978 a 1988 fut celle de I’échographie numérique en échelle
de gris par balayage manuel de type « compound », puis
rapidement et exclusivement de type « temps réel ». Ce fut
mon pain quotidien dans mes séjours a Corentin Celton et
a Boucicaut.

Mon retour a Necker coincidait avec le lancement
commercial en France des échographes doppler couleur
et pulsé, dit « duplex doppler ». La radiologie comme les
autres disciplines débarquaient en terre quasi inconnue.
La chance me servit encore une fois, en me procurant la
candidature a un poste de chef de clinique d’une jeune
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interne de Tours, Elisabeth Attlan. Elle avait été formée a
cette technique dans le temple du Doppler, soit le service
de Thérese Planiol ou j’avais appris le compound en
1978, maintenant dirigé par Léandre Pourcelot. Parisienne
d’origine, ancienne éléve de la Faculté Necker, elle voulait
regagner la capitale. Dés la lecture de sa lettre achevée,
je lavais déja embauchée, pour qu’elle dirige 'unité
d’échographie. Je n’avais qu'une peur, qu’elle soit recrutée
par une autre équipe, ce qui ne l'aurait d’ailleurs pas
séduite. Le privilege de la jeunesse est ’adaptation rapide
de l'esprit aux technologies nouvelles. Tres vite, les
internes, les attachés, les autres chefs de clinique furent
formés par Elisabeth Attlan et formerent des éléves a leur
tour. Au bout d’'une année, les délais de la liste d’attente
pour des examens aussi cruciaux que ’exploration doppler
des vaisseaux des membres inférieurs, dépassaient la
quinzaine en routine; la régulation des urgences atteignait
les limites de I'impossible.

La maitrise des échographes Toshiba de la premiére
génération ne me posa pas de gros problemes. Je
pouvais me passer de stages formateurs, grice a mes
collaborateurs qui accepterent de m’assister a mes débuts.
Je ne saurais m’extasier assez sur l'incroyablement belle
imagerie artérielle et veineuse qui s’ouvrit a nous tous
ébahis, les yeux écarquillés. On voyait les grands axes
vasculaires comme sur les traités d’anatomie. On allait de
bifurcation en bifurcation jusqu’aux micro-vaisseaux dont
on pouvait mesurer I'index de pulsatilité sur les courbes
de flux, coexistant avec les images colorées. Une nouvelle
symptomatologie complétait nos examens cliniques et
ultrasonographiques. On en oubliait la vicissitude de
I'examen infesté de parasites d’origine électrique, malgré
les précautions d’installation d’onduleurs, de filtres, de
traitements. électroniques de I'image du flux sanguin, de
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changement de logiciels. Il fallait parfois attendre ’heure
a laquelle les ouvriers toujours actifs dans le batiment
rangeaient leurs perceuses, pour que 'on ait une ambiance
plus propice a la concentration. Le calme régnait de
dix-huit heures a vingt-et-une heures, quand la faim finit
par vous faire comprendre qu’il vaudrait mieux s’arréter.

Je ne pourrai plus me passer du doppler pour mes
échographies du cou. La vascularisation du corps
thyroide peut étre modifiée selon ses maladies, de
I’hypervascularisation des hyperthyroidies jusqu’au
désert vasculaire des thyroidites par auto-anticorps
anti-thyroidiens de Hashimoto. De méme, la détection
des glandes parathyroides ectopiques se trouva facilitée,
avec une meilleure discrimination entre tissu glandulaire
anormal et ganglions lymphatiques. Des protocoles
audacieux de destruction des masses parathyroidiennes
par injection d’alcool absolu in situ échoguidées, proposés
par I'Italien Solbiati, revinrent a la surface du fait d’une
plus grande sécurité apparente. J’abandonnai rapidement.
La méthode était peut-étre moins cotteuse et plus simple
que la minutieuse dissection chirurgicale du cou, elle
était aussi beaucoup trop aléatoire. Le chirurgien, obligé
d’intervenir en seconde intention, se trouvait alors
devant un épais blindage des tissus mous par l’alcool.
Je n’eus pas plus de succes en essayant de détruire les
auto-greffes parathyroidiennes placées dans un muscle
de l'avant-bras pour lutter contre les conséquences des
ostéodystrophies rénales des malades dialysés pour
insuffisance rénale irréversible. La raison de 1’échec ne
tenait pas a l'adhérence alcoolique mais a la difficulté
d’obtenir une destruction de tous les fragments dispersés
au hasard. L’hyperparathyroidie secondaire de ces martyrs
du rein est une maladie maligne qui récidive des que reste
une seule cellule capable de sécréter de la parathormone.

595



Mémoire linéaire d’'un médecin radiologue francais universaliste

Le bénéfice sera moins évident en matiere de pathologie
mammaire, en elle-méme tres difficile, des lors que,
contrairement a ma philosophie qui y fut toujours hostile,
I'on voulait faire des diagnostic de cancers et, pire, de
microcalcifications. Toutefois, la ponction a I'aiguille des
masses fut sécurisée par 1’échoguidage doppler couleur.
Je décidai sur le champ d’abandonner toute activité
personnelle d’échographie mammaire - au grand dam de
mes correspondants - un jour de 1996 lorsque je me rendis
compte ala fin d’un examen fort heureusement normal que
je Pavais réalisé dans un état second; je dus le refaire pour
confirmer cette certitude de normalité. Cela me rappelait
I'histoire de mon pére qui auscultait a la serviette et s’était
endormi sur le dos d’'une patiente. Aujourd’hui, I'on dirait
que ce dédoublement est un prodrome d’un burnout.

Olivier Hélénon maitrisa I’échographie doppler du rein
et des viscéres pleins de I'abdomen en trés peu de
temps. Accompagné par ce trio d’internes tres doués
que furent Xavier Belin, Jean-Michel Corréas et Alban
Denys, il devint le porte-parole du service dans les
grands congres internationaux, ou il collecta plusieurs
prix d’excellences. Son apport diagnostique bouleversa
I'approche de I'hypertension artérielle rénovasculaire,
reléguant au rang de curiosité historique 'UIV avec clichés
minutés précoces pour le diagnostic discriminatoire des
lésions du tronc de 'artére rénale. La scintigraphie rénale
isotopique devint son complément fonctionnel. Je lui
demandai de prendre en charge la diffusion des travaux
scientifiques et des enseignements au sein de la radiologie
francophone. Je pris la direction de ce méme secteur vers
les publics anglophones, aux USA, en Europe occidentale
puis orientale, voire en France méme car pendant plusieurs
années viendra la bande de Ron Cameron de Canoga
Park a Los Angeles, pour des sessions d’enseignement
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post-universitaire a Paris. Cette formule de « boondoggle »
fut une occasion supplémentaire de faire aimer Paris et la
France touristiques, tout en donnant des cours de haute
qualité, en invitant les meilleurs experts de I'Ile-de-France.
Tous heureusement n’étaient pas neckeriens.

Sil’échographie fait partie de 'imagerie selon la Société
de Radiologie, le milieu naturel des professionnels se situait
dans la SFAUMB. J’aimais ce groupe depuis longtemps
pour sa capacité de faire I'unanimité du corps médical
sur I'apport de l'ultrasonographie et de créer les pires
dichotomies corporatistes. La croissance anarchique et
exponentielle de la technique resta longtemps incontrolée
et incontrodlable. Toutes les variantes depuis ’écho A de
la neurologie de Thérése Planiol jusqu’au triplex doppler
furent avalées par la médecine, bien avant que l'on
puisse fixer des normes et des bonnes conduites. Le
systéme francais avait des le départ médicalisé la pratique
diagnostique, les quelques infirmieres reconverties n’étant
quun épiphénomene. Les Allemands de [I’Ouest eux
avaient opté pour la médicalisation focalisée sur les
médecins internistes, suivant en cela le protectionnisme
qu’ils avaient imposé au radiodiagnostic roentgenologique.
Les Anglo-Saxons des deux cotés de I’Atlantique avaient
suivi la méme conduite des examens faits par des
super-infirmieres et interprétés par des médecins; ils
avaient des « sonographers » comme ils avaient des
« radiographers », et des « sonographists » faisant le travail
pour les « radiologists ». Ces trois systémes ne pouvaient
prospérer qu’en fonction du systéme de santé des pays.

La SFAUMB était en crise existentielle au début des
années 90. Comme toute société moribonde elle était
déchirée et atrophiée par des querelles de dirigeants
représentant les multiples courants corporatistes, quoique
désertés par leurs troupes. Les médecins généralistes dits
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« échographistes exclusifs » parce qu’ils ne vivaient que
de la seule échographie fournissaient les activistes les
plus déterminés, au point de considérer que la SFAUMB
leur appartenait, quoiqu’ils ne fussent guere plus de cent
cinquante. Ils étaient menés par une Brestoise, Héléne le
Guern, que j’aurais bien vu interpréter le role d’Imogene,
I’héroine d’Exbrayat; elle avait été la pionniere francaise
de I'échographie obstétricale qu’elle expérimenta chez
Boog, professeur de gynécologie-obstétrique a Nantes.
Leurs alliés naturels étaient les Tourangeaux de la
branche biophysique, Thérese Planiol, Léandre Pourcelot,
Philippe Arbeille et Francois Tranquart, tous en pointe
grace a la coopération établie avec I'astronautique, coté
russe avec Soyouz, puis américaine avec la Navette
Spatiale. Le troisiéme courant était essentiellement
représenté par le docteur Leroy, chef de service a
Esquirol et Trésorier de la SFAUMB, Roger Bessis,
défenseur de 1’échographie feetale aux seules mains
de la corporation des gynéco-obstétriciens, et Israél
Nisand, de Strasbourg, déja connu pour ses travaux
d’éthique feetologiste et obstétricale. Le quatriéme
courant était celui des radiologues, toujours prompts
a réclamer lexclusivité de la pratique échographique
mais insuffisamment nombreux sur le terrain pour la
concrétiser; ils étaient alors conduits par la Parisienne
Marie-Christine Plainfossé et par le Lyonnais Tran Minh,
respectivement Présidente et Secrétaire Général de la
SFAUMB. Militaient activement quelques personnalités
représentatives d’activités surspécialisées, Olivier Berges,
ophtalmologiste des Quinze-Vingt, Alain Couture,
neurologiste de Montpellier... Tout ce monde allait se
bataillant constamment pour se rassembler une fois par an
au cours d’'un congres marqué du signe de la gauloiserie
vraie. A I'image de leur discipline, les échographistes
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étaient et restent des hommes et des femmes tous portés
par 'amour de la vie a la Francaise. Comme s’ils étaient des
gentlemen jouant comme des voyous, a 'image des équipes
de rugby! S’ils surent longtemps bannir la vulgarité des
formes lors de leurs rencontres, ils se plurent a cultiver le
banquetage, la gaudriole, la gastronomie, la grivoiserie,
la jovialité et 'amitié soudée que procure la position de
pionniers d’une discipline longtemps marginalisée face
aux attaques récurrentes des joueurs de football de la
médecine orthodoxe.

Il n’en était pas moins vrai que la SFAUMB allait mourir
d’anémie par carence de militants en 1990. Marie-Christine
Plainfossé m’appela pour I’aider a sortir de I'impasse quand
Tran Minh de Lyon quitta la fonction de Secrétaire général.
Jacceptai et m’attachai a ressouder les pratiquants de
I’échographie au nom de 'oecuménisme fédérateur des
tendances multiples sur un projet préonant la qualité des
examens d’abord garantie par des diagnostics slrs, posés
par des opérateurs compétents. La premieére gagnée a
cette cause fut Hélene le Guern toujours présente quand
il fallait défendre la Formation Médicale Continue. Les
pouvoirs publics vinrent m’aider lorsqu’ils assénérent une
raclée aux radiologues pratiquant la scanographie qu’il
s’agissait de dévaluer pour mieux contréler les dépenses
de santé trouant le gruyere de la Sécurité Sociale. Il
m’apparut évident que les échographistes seraient la
prochaine cible a détruire. Je m’attelai a la rédaction
d’un mémoire proposant une réforme de la nomenclature
des actes échographiques, fondée sur la modularité de
trois coefficients, représentant chacun la compétence de
lopérateur, la difficulté intrinséque de l'examen et la
qualité de 'appareillage. Il devenait clair que I’échographie
était une spécialisation exigeant a plus ou moins long terme
une formation infiniment plus extensive des praticiens,
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maintenant fragilisés par 'opérateur-dépendance face a
la connaissance anatomo-clinique d’une région du corps
humain accessible au faisceau d’ondes ultrasonores. Restait
a se positionner dans cette branche ingrate des produits de
contraste ultrasonographiques.

Un jour de 1992, je recus au courrier une lettre signée
docteur Steven Quay, médecin et entrepreneur américain.
Je le connaissais depuis le symposium de Montbazon.
Il détenait un Master’s Degree du MIT (Massachusetts
Institute of Technology) et un doctorat en Sciences et en
médecine de 1'Université du Michigan. En 1987, il avait
vendu sa premiere start-up avec laquelle il avait mis au
point un produit de résonance magnétique nucléaire a base
de manganese. En 1993, il recherchait un collaborateur
pour la mise au point d'un produit de contraste ultrasonore
a base de microbulles gazeuses dans sa seconde start-up,
Sonus Pharmaceutical, fondé en Californie du Sud a
Costa Mesa. J'y vis immédiatement le terrain idéal pour
que Jean-Michel Correas effectuat pendant deux ans une
magnifique thése de sciences, parlat couramment I’anglais
et démontrat sa capacité de mobilité. Je lui en parlai dans
la soirée. Il me rendit son approbation pratiquement sur
le champ. Il n’en fallait pas plus pour que Steven Quay
prenne positivement ma proposition de lui déléguer celui
qui aurait d@i commencer son clinicat dans le service.
En 1993 et 1994, la réputation de Jean-Michel était tres
prometteuse depuis qu’il avait obtenu un Cum laude
Award au RSNA92 pour un magnifique poster intitulé
« Renal Gd-DOTA pharmacokinetic study with Factorial
analysis of medical image sequences in transplanted kidney
at 1.5T MR Imaging ». Il avait été formé a la néphrologie
au début de son internat et a la fin il était devenu
un excellent imageur de l'appareil urinaire, avec une
compétence orientée en échographie-Doppler. 11 débuta
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avec la responsabilité de la recherche clinique a Sonus,
puis, quelques mois plus tard, il exercait comme Manager,
Clinical Research a Bothell, dans la Silicon Valley de
la banlieue de Seattle dans 1'état de Washington. L’idée
princeps de Steven Quay était de développer une méthode
théorique permettant de rechercher parmi les différentes
familles de gaz celle qui permettrait d’augmenter tres
significativement la durée de vie des microbulles, le
composé actif des produits de contraste ultrasonores. En
effet, jusqu’a présent, les différents agents de contraste
reposaient sur l'utilisation de I’air ou de 'azote. Si leur
biocompatibilité était excellente, ils présentaient comme
inconvénient majeur de se dissoudre rapidement dans
le plasma; leur durée de vie des microbulles demeurait
réduite et inférieure a 1 a 2 minutes, malgré les différents
éléments stabilisants. Steven Quay et son équipe a ainsi
été le premier a montrer I'intérét des perfluorocarbones,
famille de gaz a faible solubilité et diffusibilité. Le second
concept reposait sur la transition du composé. Le produit
de contraste liquide a température ambiante devait se
volatiliser pour former des microbulles a la température
de 37°C. Malheureusement, cette transition de phase ne
pouvait étre initiée uniquement par ’élévation de la
température d'une quinzaine de degré et il fallut y ajouter
un changement de pression a volume constant. Mais cette
technique introduisait des problemes de reproductibilité.

Jean-Michel Correas se rendit alors a Toronto dans
le laboratoire du Pr Peter Burns au Sunnybrook
Health Science Centre. Il s’agissait sans doute d’un
des laboratoires de recherche universitaire et hospitalier
le plus avancé travaillant sur les agents de contraste
ultrasonore. Peter Burns travaillait avec le Pr Stéphanie
Wilson pour I’évaluation des différents agents chez
I'homme. Il put rapidement collaborer aux différentes
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études animales et humaines au cours de ce séjour tout
comme au cours d’un second séjour qui se déroula a cheval
sur 1995 et 1996. Il put garder ainsi de précieux contacts
avec ces deux personnalités éminentes travaillant dans ce
domaine, et put développer de nouvelles approches portant
sur 'imagerie fonctionnelle de la sténose de I’artére rénale
a Montréal a I’hopital St Luc avec le Pr Michel Lafortune.
A son retour en France, il développa cette thématique de
recherche chez 'animal (lapin, marmotte porteuse d'un
hépatocarcinome) et chez’homme, a la fois pour I’étude du
parenchyme hépatique et rénal. Il étudia le rehaussement
du rein natif et transplanté et celui des tumeurs du rein
pour améliorer la caractérisation tumorale. Il poursuivit
ses activités d’abord au sein de Laboratoire d’Imagerie
Paramétrique dirigé par Geneviéve Berger puis a 'Institut
Langevin sous la direction de Mickael Tanter.

8.9. DE L’IMAGERIE CARDIO-VASCULAIRE
DIAGNOSTIQUE ET INTERVENTIONNELLE

Une table de radiologie numérique avec un arceau du
dernier cri était un must encore inconnu a Necker, avant
I’ouverture du service en 1989. J’étais heureux d’en faire
la surprise a mon équipe qui devait travailler jusque-la
aux Enfants Malades sur un matériel qui n’était pas adapté
a la clientele adulte. Je n’avais plus de désir personnel
de me replonger dans l’angiographie, le cathétérisme
vasculaire et la radiologie d’intervention. J’étais enchanté
de faire la place aux jeunes qui bouillaient d’impatience de
faire la comparaison entre les données artériographiques
et les nouvelles images colorées du duplex-doppler. Les
Lyonnais, habituellement peu portés sur la générosité
envers les Parisiens, me firent un cadeau somptueux en
m’offrant de recruter un remarquable chef de clinique
formé en radiologie vasculaire a I’école réputée de Michel
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Amiel. Frédéric Gay se mit a la tache d’ouvrir 'unité en
collaboration avec Olivier Hélénon et Elisabeth Attlan.

Sur un grand écran de l'amplificateur de luminance,
je retrouvais en meilleure qualité ce que javais fait
avec les protocoles de Jean-René Michel inaltérables a
mes yeux. On pouvait voir 'aorte abdominale en entier
jusqu’a la bifurcation iliaque, les arteres rénales et leurs
branches, les vaisseaux a destination du tractus digestif
et les parenchymographies avec les retours veineux.
Suivaient les cathétérismes sélectifs ou supersélectifs
des arteres et des veines, a la demande, pour mieux
étudier les artérioles distales. Enfin, je disposais de
collaborateurs aptes a traiter les sténoses de lartéres
rénales par dilatation avec des sondes a ballonnet
gonflables. Ils eurent des résultats positifs tels qu’ils
parvinrent a s’élever au niveau de la concurrence
sinon au-dessus, notamment par rapport a Broussais
qui jusque-la faisait mieux que Necker. Rapidement
Olivier Hélénon se mit a faire des embolisations et des
alcoolisations de tumeurs vascularisées du rein, alors
préconisées pour aider I'urologue a améliorer le pronostic
de la seule néphrectomie élargie. Il s’attaqua aux fistules
artério-veineuses pour les occlure définitivement. De
méme, 'on put colmater des poches anévrysmales avec
une colle spéciale, grace a la finesse des cathéters que 'on
pouvait guider jusqu’au collet de ’'anévrysme.

Francois Cornud avait été recruté et nommé
attaché-consultant par Jean-René Michel, aprés mon
départ a Corentin Celton. Je le connaissais tres peu.
Il avait développé I’échographie parathyroidienne a
I’hopital Bichat ou il avait effectué son clinicat; nous
avions eu l'occasion d’en discuter lors du Symposium
« Echographie du cou ». Passionné par I'uroradiologie, il
avait investi les domaines de 1’échographie de la prostate
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par voie transrectale et les biopsies écho-guidées. Il
fit entrer I'imagerie ultrasonore dans le diagnostic des
varicoceles et participa a 'introduction du radiodiagnostic
en sexologie, notamment pour dépister et traiter les
varicoceles, cause non négligeable de stérilité masculine.
Cornud avait également imprimé sa marque dans les
techniques de ponctions translombaires du bassinet
rénal pour pousser des cathéters fins et opacifier les
voies urinaires et obtenir des urétéro-pyélographies
descendantes. Cette méthode diagnostique effectuée
sous anesthésie locale et dans un souci de stérilité toute
chirurgicale s’oppose a 'urétéropyélographie rétrograde
par cathétérisme de lorifice urétéral intra-vésical avec
la sonde-bouchon de Chevassu, illustre urologue de
Cochin au début du vingtiéme siecle. introduire ce
cathéter par I'urétre, de nos jours sous anesthésie locale,
expose aux risques traumatiques et infectieux, mais est
restée longtemps le seul moyen de drainer les urines en
cas d’insuffisance rénale d’origine obstructive. La voie
descendante, facilement guidée par échoscopie, n’est
pas dénuée de complications, notamment d’échecs, mais
réduit au minimum le risque lié a la surinfection des urines
stasiques. Poussant plus loin I'audace, Cornud s’attaqua
au traitement des causes d’obstruction urétérale. Il put
dissoudre les calculs uriques par alcalinisation urinaire
directe, procédé déja connu par l'imbibition d’eau de
Vichy, ici amélioré. Il extrayait les calculs calciques par
une sonde spéciale munie d’une pince réglable. Il arriva a
sectionner des parois infiltrées. Il était mir pour entrer a
la SUR, ou il avait déja séduit Howard Pollack, urologue
devenu uroradiologue.

Par courtoisie autant que par amitié, j’allai rendre
visite a mon collegue André Vacheron, chef du service
de cardiologie de Necker. Comme tout cardiologue qui
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se respecte il avait fait construire deux unités, I'une
d’échocardiographie, ’autre de coronarographie, domaines
jalousement gardés de la spécialité. Probablement inquiet
d’une attaque possible de ma part, il alla droit au but en
me signifiant par une phrase lapidaire qu’il n’était pas
question qu’un radiologue pénetre dans sa chasse gardée.
Que cette idée lui ait traversé l'esprit était en elle-méme
comique. Je n’ai jamais eu la moindre attirance pour ces
examens, faute de n’avoir jamais pu m’intéresser a la
pompe cardiaque, instrument vital pour ’humain mais
d’une stupidité profonde pour qui connait les mysteres
du rein et de sa voie excrétrice. Je ne venais le voir que
pour l'informer des progrés de I'imagerie par résonance
magnétique cardiaque, lancée par Charles Higgins a
I'UCSF. Je l'informai également de la puissance de mon
équipe naissante en matiere d’échographie des vaisseaux
des membres inférieurs. Rassuré sur mes intentions
confraternelles, il redevint ’ami et le soutien sur de mes
projets.

De méme, je ne réussis jamais a m’intéresser a la
lithotritie a ondes courtes par voie extracorporelle, dont
je devenais actionnaire es-qualité comme chef de service
de radiologie a Necker. Par le plus pur hasard, je me
trouvai a une table de goys lors d'un mariage de la
fille d’'un ami juif, siégeant a la droite d'un homme qui
me raconta comment il avait échoué dans sa tentative
d’offrir a Cochin le prototype construit par la firme
allemande Dornier. Jacob Cukier, successeur de Couvelaire
a Necker, ne passa pas a coté de cette expérimentation
également premiere européenne. J'étais alors a Corentin
Celton quand lopération fut négociée avec I’Assistance
Publique pour en faire un outil mis a la disposition de
toutes les équipes urologiques de Paris et des environs.
Le consortium englobait le département d’anesthésie de
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Genevieve Barrier et l'uroradiologie de Necker. II faut
rendre hommage a Jean-René Michel qui s’impliqua dans
cette activité nouvelle avec la conscience et I'obstination
qui le caractérisa constamment dans ce type d’innovation.
La encore, je ne trouvais aucun motif a se passionner
pour un traitement dont l'utilité était évidente, mais dont
la monotonie d’une action sans réelle excitation pour
I'intellect qui avait bien d’autres projets immédiats a
mener, pour gaspiller du temps avec une simple présence
passive maintenant qu’il y avait du personnel compétent
pour s’occuper des malades. Le combat corporatiste qui
était suivi avec attention par tous les urologues et les
radiologues ne m’intéressait pas davantage. Annick Pinet
me donna la Présidence de la session consacrée a la
lithotritie lors d’ICR’89, malgré mes refus polis et réitérés;
ce fut la premiére et la derniére fois de ma vie que je
finis par accepter cette marque d’honneur dans un domaine
d’incompétence qui me laissa totalement absent des débats.

Contrairement a Francois Cornud qui restera
impavidement fidele a son double terrain d’action
publique et libérale, il me fut impossible de proposer
une vraie carriére hospitalo-universitaire a Frédéric Gay,
en fait peu motivé par cette perspective. Il repartit pour
Lyon pour se lancer dans une aventure libérale qu’il
menera avec succes, sans jamais manquer une occasion
de manifester son attachement a Necker. .Xavier Belin
et Mourad Souissi prirent la reléve de 'angiographie et
s’entendirent toujours bien avec Cornud. Puis arriva avec
la méme géniale incongruité '’homme providentiel qui
avait a la fois la compétence en angiographie diagnostique
et interventionnelle de Gay et celle de 'IRM. Philippe
Melki, ancien interne de Tours, éléve choyé de Léandre
Pourcelot, formé a Harvard au Massachusetts General
Hospital de Boston, la Mecque de I’angiographie conduite
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par Abrams et Hollenberg, de retour en France m’offrait
ses services. Comment lui refuser ce plaisir qui semblait
tant lui sourire a Necker, alors que Pourcelot lui offrait
une carriere au CNRS? Comment pourrais-je offrir une
plus grande marque de reconnaissance que lui donner ce
collaborateur qui avait hanté les mémes lieux que lui une
vingtaine d’années auparavant? La chance, vous dis-je,
sourit aux esprits bien préparés, le mien en tout cas.

810. DE LIMAGERIE RESONANCE
MAGNETIQUE (IRM) NUCLEAIRE (RMN)

Ce fut d’abord une vague rumeur, née dans la foulée
du scanographe d’Hounsfield au milieu des années 70.
Apres les rayons X, les radioisotopes, les ultrasons, les
infra-rouges, pointait une nouvelle source d’imagerie
lourde, la résonance magnétique nucléaire (RMN); le
sujet devint vite bralant dans des cercles fermés liés a
I'industrie de I'imagerie. Durant notre visite a Moscou
en 1980, initiée par la CGR, Geindre et moi elimes a
traiter dans I'indifférence de ’auditoire sur la scanographie
et I’échographie ultrasonore. Par contre le biophysicien
Fontroger fut assailli de questions sur la RMN. Tant sa
conférence que ses réponses me rendirent a I’évidence,
je ne serai jamais un bon physicien. Ni Geindre ni moi
ne comprirent un seul mot des interventions pourtant
prononcées en francais. Mon exil a Corentin Celton puis a
Boucicaut avait été en partie induit par le refus de Necker
d’adopter le concept de plateau technique complet, dont la
RMN a laquelle seul Alex Margulis a 'UCSF avait décidé
d’adhérer sans réserve, que j’avais proposé a mon retour
de San Diego en 1982. Fidele a mon profil bas quand je
n’avais pas acces a part entiére a une technologie, je m’en
désintéressai, sauf pour une session expérimentale sur le
site de Bicétre pour tester le potentiel dans ’exploration
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du cou et 'obtention d’une vacation sur le site des Enfants
Malades pour le travail de Souissi sur la RMN des mains.

Lors de la conception du nouveau projet neckerien, je
ne pus inclure l'installation d’'une RMN, alors que celle du
scanographe ne souflrit pas de discussion. Les contraintes
architecturales imposées par la force des aimants étaient
telles qu’il aurait été aussi illusoire que dangereux de
briser la compacité du service en cours de gestation. I
me parut urgent d’attendre les conclusions définitives du
débat clé de I’époque : fallait-il opter pour un aimant
de 0,5 Tesla ou du «monstrueux» aimant de 1,5 Tesla?
L’ingénieur bio-médical pas plus qu’Alban Denys a qui
j'avais confié une étude préliminaire ne m’apportérent
d’arguments concluants pour faire le bon choix. Le
déclenchement de la Guerre du Koweit allait ouvrir une
crise économico-financiére majeure. Mes chances d’obtenir
un appareil performant qui impliquait ’auto-blindage pour
I'implanter me parurent nulles. Il faudrait se contenter de
vacations sur la RMN a 0,5 T des Enfants Malades. Philippe
Melki arriva trop tard pour que je me batte furieusement
pour que I'IRM a 1,5T soit installée dans mon service et
non pas aux Enfants Malades. Je restais sur I'incertitude
d’un choix cornélien. L’idée d’imposer au Palais du rein
une monstruosité capable de bouleverser 'ordre de marche
des autres installations m’était insupportable.

8.11. DE LA GESTION INFORMATIQUE

8.12. DES PRODUITS DE CONTRASTE
RADIOLOGIQUES

Depuis le Contrast Media Symposium de Lyon en
1981, j’étais l'expert incontournable de la radiologie
francaise en matiere de produits de contraste iodés.
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Javais la responsabilit¢é de I'enseigner au sein du
Diplome d’Etudes Spéciales (DES) et du Diplome d’Etudes
Approfondies (DEA) d’Imagerie Médicale. J’étais consulté
en permanence par I’Assistance Publique, notamment lors
de la commission d’achat de ces produits dont le budget se
chiffrait en dizaines de mégafrancs gérés par la Pharmacie
Centrale. J’étais loin de faire 'unanimité aupres de mes
collegues comme auprés de l'industrie multinationale,
représentée par les quatre grands Européens, Bracco de
Milan, Nycomed d’Oslo, Schering de Berlin et Guerbet
d’Aulnay-sous-Bois, Il fallait se référer d’abord a la qualité
des soins : c’était la compétition de la décennie 90
entre - rappelez-vous l'angoisse de Woody Allen dans
« Manhattan », quand on lui pose la question avant de
réaliser une scanographie du crane « ionics ? or non ionics ?
», la valeur diagnostique respective de ces produits se
mesurait en nuances, depuis que les di-iodés avaient été
totalement supprimés de la pharmacopée occidentale.

Le débat concernant leurs toxicités respectives s’étalait
sur tout le marché mondial, avec des arguments parfois
biaisés par trop de sous-entendus commerciaux. Il n’y
avait aucune raison de dénigrer l'industrie francaise.
Lui réserver une part significativement élevée du gateau
était parfaitement logique, dans la mesure ou la qualité
industrielle de ses produits était irréprochable; elle avait
le monopole de la filiere des hexaiodés ioniques de faible
osmolalité, spécialement appréciée des angiographistes et
de certains uroradiologues, de Necker notamment. Il n’y
avait pas non plus a lui consentir le monopole étendu
a la totalité du marché de I’AP-HP; javais toujours
proné une officieuse « loi anti-trust », souhaitée par
« Guerbet » elle-méme. Guerbet et Schering se partageaient
le marché des ioniques triiodés de forte osmolalité qui ira
se contractant, mais conservera a mes yeux des indications
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respectables, justifiant la poursuite de leur synthese,
Il en allait de la santé médicale et financiere, certes
de la radiologie francaise mais surtout des démocraties
européennes de DI'Est, incapable d’assumer le passage
direct aux non ioniques, alors encore hors de prix,
méme aux USA. Je me voyais mal aller semer la bonne
parole avec deux conférences, 'une pour les capitalistes
de I'Ouest, l'autre pour les encore et pour longtemps
prolétaires de tous les autres pays. Je m’honorais d’une
réputation d’incorruptible, sur laquelle s’assoyait mon
autorité morale; si je voulais la garder, le moins que je
devais faire était de donner I'exemple dans mon propre
service, en appliquant toutes les conclusions de mes
expertises officielles.

Je passerai a coté de la fortune, mais tant pis moi et
aussi pour mes collaborateurs qui n’auraient pas vu d'un
mauvais ceil que je prone une politique moins complexe
a appliquer sur le terrain. Apdtre du libéralisme a visage
humain, je ne me mélais jamais de leurs options prises dans
leurs activités privées hors de Necker.

Jean Tramalloni, trés investi dans les problemes de
médecine légale appliquée a la radiologie, avait fondé
une Association loi 1901, TAMPER, qu’il me demanda
de cautionner. Le but était noble et il connaissait mes
inflexibilités. Nous commencames notre action avec un
petit symposium ouvert un samedi d’octobre 1990, qui
devait faire la synthése des connaissances en matiere
de chimie, de biologie, de radiodiagnostic et de risques
médico-légaux. Il fit appel a un Professeur de droit,
également médecin légiste, Jean Penneau, qui replaca
les craintes confinant parfois a la psychose de certains
radiologues anxieux de I’évolution des meceurs des malades
francais, suivant parfois ’exemple délétere des Américains.
De mon c6té, je fis appel comme toujours a 'expert du Sou
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Médical, 'excellent M. Alméras, qui était alors le plus averti
de la réalité du terrain jurisprudentiel; le point crucial
était et sera toujours les limites raisonnables a donner
au « consentement éclairé du malade ». La controverse en
matiere de prémédication anti-atopique restera insatiable,
malgré certaines tentatives de la part des sociétés savantes
et de certains lobbys médico-industriels. Une conférence
sous I’égide de ’TANDEM, destinée a rallier I'unanimité en
matiére de recommandations et de bonnes pratiques, me
placera dans l'opposition car je ne me reconnaissais pas
dans les options prises par mes collégues oeuvrant dans
d’autres structures que celles de Necker.

Ma légitimité était fondée par la trés longue
expérience de coopération avec le département
d’anesthésie-rénimation, notamment grace aux protocoles
rédigés et appliqués avec rigueur et efficacité par Louville
et Cazalaa, ainsi que les immuno-allergologistes et les
néphrologues de Necker. Fort heureusement pour les
malades qui pourraient étre terrifiés par ces propos, la
léthalité, bien que nous sachions que nulle part elle ne
fut, n’est et ne sera nulle, et que partout elle était et
restera minime, quels que soient les produits utilisés et
quelles que soient les techniques du radiodiagnostic. La
morbidité par accidents graves résolutifs sous traitement
des collapsus est bien controlée par la griace de la
politique pluridisciplinaire - extraordinaire de ténacité, de
profondeur et de compétence - de formation universitaire
et post-universitaire des diverses catégories de praticiens,
prescripteurs et réalisateurs, menée en France, toutes
chapelles confondues. Tenues des pharmacopées et du
matériel de secours basiques dans les installations de
radiodiagnostic, protocoles de réanimation d’urgence,
approche psychologique des malades avant pendant et
apres 'alerte, responsabilisation des SAMUs et des SMURs,
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actualisations des polices d’assurances professionnelles,
tous ces composants concourent a dédramatiser ’ambiance
dans les installations d’imagerie médicale. Nul ne devrait
oublier que I'axiome de Coliez, a propos de I'UIV, peut
s’appliquer a toutes les investigations de radiologie
diagnostique et interventionnelle « il meurt plus de malade
mort par défaut de prescription d’examens de radiologie
qu’il n’en meurt par injections de produit de contraste ».
L’expansion constante depuis trente ans des actes de
radiodiagnostic n’aurait pu se moduler sur le mode
exponentiel, si les dangers avaient été aussi grands et
fréquents que certains le pensent voire le disent. La tenue
informatique des dossiers médicaux des malades suivis
dans des services comme celui que j'ai dirigé a Necker
permet d’exhiber les bases statistiques des argumentations
sur lesquelles je me suis appuyé durant toute ma carriére
active. Sans doute ai-je été porté par la vague du succes
grace a ma formation initiale de médecin de campagne et
par la force d’ame de mon maitre en la matiere Jean-René
Michel.

Installé a Necker, je repris mes travaux sur la
néphrotoxicité des opacifiants iodés. Toujours a la
recherche d’une explication a donner au phénomeéne
de vacuolisation tubulaire, je butais toujours sur la
difficulté de trouver un modeéle expérimental animal
réagissant comme le rein de ’'homme. Cette opiniatreté
déplaisait profondément a [lindustrie, qui avait mal
supporté certaines conclusions contredisant leur désir
de faire passer certains de leurs produits, spécialement
les nonioniques, pour dénués de toxicité biologique. Les
Américains en tenaient compte, a leur grand dam. Je
confiai Nadine Lebo, une de mes chefs de clinique, a Joél
Chabriais pour qu’ils étudient I'hémodynamique d’un
dimer hexaiodé non ionique sans avenir commercial sur le
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rein de rat. C’était une occasion d’étendre les applications
du traitement d’imagerie dynamique par le logiciel
d’analyse factorielle mis au point dans le laboratoire de
Robert di Paola; cette expérimentation permit de mettre
en évidence une dissociation des courbes du transit
intra-tubulaire, susceptible d’expliquer le phénomeéne
de pinocytose cellulaire responsable de la néphrose
osmotique.

Elisabeth Attlan avait décidé de suivre mon conseil de
valider un DEA. Je la confiai a Bruno Bonnemain, directeur
de la recherche chez Guerbet, pour qu’il la mette en
condition idéale de réaliser un travail expérimental servant
de mémoire, en complément de la formation théorique. Le
reglement imposait au candidat la totale maitrise de son
protocole, les tuteurs ne servant qu’a vérifier I'exactitude
des résultats. Elle apprit donc a travailler « sur la paillasse »
les reins de lapins. Son sujet retint l'attention du jury
qui lui octroya une mention. Je présentai en son nom ses
conclusions au Contrast Media Symposium de Naantali,
Finlande.

8.13. DE LA GERIATRIE

Jamais je n’oublierai que l'un de mes plus grands
bonheurs aura été la médecine des vieillards, des gens
agés, des gérontes, aussi appelée gériatrie. Mon passage
dans les années 82-85 a I’hopital Corentin Celton
d’Issy-les-Moulineaux m’avait laissé un souvenir positif
mais aussi d’inachevé. Revenu a Necker, je demandai
au Président du Syndicat des Electroradiologistes des
Hoépitaux de Paris, le neuroradiologue de la Pitié, Claude
Marsault, de me confier la fonction de chef de service
par intérim au départ a la retraite de Jeanine Pradel.
Je retrouvai mon bureau et sa merveilleuse vue sur les
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jardins et la chapelle. Ma collégue avec qui je m’étais
si bien entendu, pour la session gériatrique d’ICR’89,
avait maintenu la crédibilité du service en ’améliorant
de facon telle que je n’avais plus a faire autre chose
que de continuer a promouvoir la discipline d’imagerie
gériatrique, encore a ’état limbique. Je m’impliquai dans la
défense de I’hopital dans son entier en acceptant la fonction
de Vice-Président du Comité Consultatif Médical et en
travaillant de conserve et en trés bonne intelligence avec
son Président le psychiatre Marc de Praingy et la directrice
de I’hopital, madame Grenouilleau.

Il fallait de suite aborder la conséquence de la
précarité de ma fonction et donc promouvoir le premier
radiologue gériatre de I'APHP. J'avais l'oiseau rare
sous la main sous la forme d’Elisabeth Attlan, qui
achevait son clinicat et était tentée par une fonction
a plein temps dans cette institution. Je m’enquis de
ses inclinations potentielles a vivre dans un milieu
gériatrique. Sa réponse fut favorable, notamment parce
qu’elle aimait la complémentarité entre le radiodiagnostic
conventionnel et l'ultrasonographie. Il fallait la préparer
a passer le concours d’admission a la fonction de
Praticien Hospitalier. Elle avait beaucoup travaillé a
Necker et ne manquait pas de publications scientifiques,
ni d’expérience pédagogique. J’assurai ses bases en lui
faisant préparer un DEA, qu’elle réussit brillamment
comme nous ’avons vu plus haut. Sa nomination officielle
fut relativement facile, car elle avait le soutien de tout
I’hopital et ses compétences médicales n’étaient pas
discutables. De plus, elle n’impliquait pas de complément
universitaire. Elle était jeune et inexpérimentée, mais sa
formation aux fonctions de direction fut rapide, efficace
et déterminée. Son équipe médicale était réduite mais
constituée d’éléments motivés. La Péruvienne Anarosa

614



Mémoire linéaire d’'un médecin radiologue francais universaliste

Velazquez Pomar lui donna un fort coup de main pendant
deux ans pour assurer notamment la jonction avec Necker
ou j’avais aménagé une vacation de scanographe purement
gériatrique. Viendra secondairement la promotion de DES
au titre d’attaché-consultant, prélude a une transformation
des vacations en poste d’adjoint plein temps. Toujours
nous insisterons tous les deux sur la trés pénalisante
maigreur des ressources humaines médicales pour faire
marcher un service de plus en plus sollicité. Pour étendre
I'éventail des prestations médicales indispensables aux
soins des malades, Elisabeth demanda la création d’une
salle d’osteodensitmétrie. Elle 'obtint et la lui fit prendre
une ampleur génératrice de plus de consommation de
soins-médecin. Une fois Elisabeth Attlan nommée chef
de service en 1998, je n’avais plus de raison de rester
dans l'orbite de Corentin Celton. Les liens culturels de
I’hopital avec Necker resteront indissociables, avec la
méme rectitude que celle de la ligne de métro numéro???,
joignant les stations Pasteur et Corentin Celton. Beaucoup
auraient souhaité une liaison tres étroite entre I’hopital du
XVeé devenu Georges Pompidou, regrettablement obérée
par une absence de desserte naturelle par les transports
interurbains.

Le projet longtemps fantomatique de destruction d’une
partie notable de I’établissement, pour la construction
d’un hopital gériatrique moderne, cette fois, devenait
définitif. Ouvert sur la cité sur la place Corentin Celton, il
se présente aujourd’hui sous la forme d'un immeuble
compact, sans grande préoccupation d’esthétisme
architectural. Son coflit est financé par une promotion
immobiliere de luxe confiée a la Cogedim, comme on le
fit en 1990 pour transformer le vieil hopital Vaugirard en
hopital gériatrique Gabriel Pallez. On peut déplorer que ce
nouvel hopital, maintenant connu et apprécié des citadins
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d’Issy-les-Moulineaux ait ouvert sans scanographe.
Ce n’est pas faute d’avoir passé notre temps et notre
salive pendant des années pour faire comprendre a
une administration la position privilégiée de Corentin
Celton pour faire de I’hopital un phare de la gériatrie du
Sud-Ouest faisant pendant au pole du Sud-Est représenté
par Ivry-sur-Seine. De la méme facon, il sera difficile
sinon impossible de faire admettre officiellement par les
doyens de la Faculté Necker que la gériatrie deviendrait
un énorme composant de la formation des étudiants en
médecine et que son seul fleuron serait Corentin Celton.

8.14. DES ORDINATEURS VERS LA
TELEMEDECINE

8.14.1. RADIAP, INTRANET ET INTERNET

Joél Chabriais et Gilbert Flatrés prirent a bras le
corps la mise en chantier de 'informatisation du service,
transformé en réseau interne. Radiap, le logiciel de
I’AP-HP, se révélait étre un bon produit. Vite, tout le monde
s’y accoutumera, sauf moi qui resterai allergique a tout
ce qui n’est pas du monde Apple Mac Intosh. Bien sir
le logiciel évoluera et différentes versions ’amélioreront
ou le remplaceront. Un plantage malheureux fera exploser
une partie des archives du Palais du Rein. Certains
documents enregistrés sur la premiére version deviendront
indéchiffrables dix ans plus tard. Qu’importe, il avait
été démontré que l'informatisation du dossier médical
comme celle de 'administration d’un service de radiologie
pouvaient se généraliser, sur le mode de réseau interne
RNIES du service d’abord, sur l'Intranet de 1’hopital
Necker ensuite, voire au-dela. Je donnai carte blanche a
Joél pour qu’il fasse en sorte que la confidentialité des
données soit assurée. Il lui reviendra de raconter cette
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saga, si un jour il le désire. Flatres et lui réussirent a me
préparer le dossier informatique de l'activité du service
et me permirent, au terme d’une matinée héroique, de
battre les distingués et néanmoins pervers délégataires
de la trés haute administration du Siege de I'AP-HP
avec leurs propres armes technocratiques. Victoire a la
Pyrrhus puisqu’ils refuserent de tirer les conclusions qui
s’imposaient sur I'insuffisance en nombre du personnel
médical du service, mais victoire significative pour un
futur que les administratifs, cette fois pris au dépourvu par
une attaque surprise, ne se risqueront plus a négliger par
mépris de I'adversaire.

Chabriais sera donc mon premier adjoint nommé
Praticien Hospitalier plein temps. Il était hors de question
de laisser errer dans la nature et de perdre aprés I’avoir
« sucé » - comme auraient dit les cyniques de la profession
- ce personnage atypique, unique a ’époque. Il saura me
faire partager ses projets que je ne cesserai de soutenir. Il
saura donner une facon réaliste a mes fantasmagoriques
visions de la réalité virtuelle et des télécommunications
en médecine. En 1991, je suis mir pour me lancer
dans la télémédecine, sujet déja largement abordé mais
officiellement occulté lors de ICR’89.

8.14.2. TELEMEDECINE ET L'HOMME DU
PRESIDENT

Un vendredi de 1991 je recois un coup de téléphone
d’'une femme mystérieuse, a la voix claire, mais hésitante
et compassée. Elle finit par se lancer avec plus d’assurance,
quand elle sent que je ne la rebute pas. Elle me fait
comprendre qu’elle est la vectrice du désir d’un (soupir
respectueux) «Homme du Président » de me rencontrer au
plus tot pour que je 'aide dans une démarche urgente.
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II doit participer a un Symposium tenu en Grece pour
éclairer la Commission de Bruxelles sur Iétat-de-l’art en
télécoms pour parler de télémédecine. Je regois donc des le
samedi matin un certain Roger Ganne, conseiller occulte
de Francois Mitterrand issu de la Résistance, brut de
décoffrage et self-made ingénieur au parcours difficilement
déchiffrable pour moi, sauf qu’il a ceuvré pour la SNCF
et « la Vie du Rail », ce qui ne peut que me le rendre
sympathique, et qu’il est lié a la Mutualité Frangaise,
domaine qui m’est totalement hermétique. Tout I'intéresse
et il a déja publié une macédoine d’ouvrages sur des sujets
divers et variés, auxquels la médecine a jusqu’a présent
échappé, mais on sent que ce n’est que partie remise.
Partiellement implanté en Loire-Atlantique, il est lié a
Claude Evin, Ministre de la Santé de Michel Rocard, quiI’a
orienté vers la télémédecine. Il connait le versant télécoms,
mais il ne sait pas I'intégrer dans 'optique d’une pratique
médicale.

L’homme m’était de plus en plus sympathique et
deviendra un ami au bout de deux heures de discussion
a batons rompus. Le probléeme est qu’il est pressé par
le temps. Le délai pour lui formaliser son projet en un
document insérable dans un rapport officiel global ne
serait que de quelques jours. Je travaillai sans relache
durant tout le week-end, sur une base d’exhaustivité
des données du concept « medicine at a distance »,
définition de la télémédecine aussi facile a traduire dans
les deux langues diplomatiques. Le lundi, je lui remettais
son texte de conférence. Elle eut beaucoup de succes,
me rapporta-t-il, et je serai appelé a le représenter lors
d’une réunion totalement dédiée a ce théme, au siege
méme de la Commission a Bruxelles. II était d’autant plus
délégataire de présence sur le terrain qu’il ne maitrisait pas
la langue anglaise. J’y fus donc avec plaisir et présentai
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ma vision de la télémédecine a un staff largement infiltré
par les représentants grecs. L’insularité de leur pays
était une base de choix pour tout protocole intelligent,
impliquant de juteux accords avec les compagnies de
télécommunications. Ils étaient suivis en cela par les
Irlandais. Je n’entendrai plus jamais parler de cette
Commission, ce qui ne me surprendra pas outre mesure.
Peu m’importait, j’avais formalisé mon projet sous forme
écrite et orale, en francais et en anglais. Je pouvais le
promouvoir tous azimuts, tout en restant fidéle a Roger
Ganne, maintenant passionné par la Carte Vitale, alors
en gestation mais directement associée au projet de
télémédecine qui nous était commun.

8.14.3. TELEMEDECINE A LA SFAUMB

La SFAUMB était un laboratoire exceptionnel pour
lancer un programme de télémédecine. Ma nouvelle
fonction de secrétaire général et ma bonne entente avec la
Présidente Marie-Christine Plainfossé me permettaient de
disposer d’une base favorable pour tenter des expériences
en toute intimité, donc avec les meilleures chances de
succes. L’échographie ultrasonore était le complément
idéalement peu vulnérant de I’examen clinique des malades
isolés dans une bergerie de I'ile de Sein, sur un pétrolier
en Alaska, ou sous une tente dans les steppes de 1'Asie
Centrale. La technologie était maintenant numérique,
souple, aisément raccordable a peu de frais a un réseau
de télécommunications. Je trouvai avec Héléne le Guern
la partenaire idoine pour faire le lien avec la médecine
de campagne, la formation médicale continue, I'Ordre des
médecins et les assurances sociales. L’occasion de frapper
un grand coup se présenta avec le Congres SFAUMB’95,
qu’elle coprésidait avec Valérie Vilgrain, dédiée a 'année
de la Femme.

619



Mémoire linéaire d’'un médecin radiologue francais universaliste

Javais convaincu Héléne que je pourrais monter avec
son aide une opération de liaisons multiplex en temps
réel, montrant au public de la salle Bleue du Palais
des Congres de la Porte Maillot la réalisation dans des
endroits éloignés d’examens échographiques divers. L’on
établirait un dialogue interactif entre les opérateurs et
les congressistes. C’était du trapeze volant sans filet,
qui demandait une parfaite synchronisation technique,
beaucoup d’argent et une bonne volonté des corps de
meétiers impliqués dans le projet. Roger Ganne devint notre
complice pour certaines autorisations.

Le moins difficile des trois actes du show que nous avions
codifiés consistait en une télé-échographie des arteres des
membres inférieurs d’'un malade artérioscléreux, depuis
mon service de Necker. Joél Chabriais se chargerait de la
liaison technique entre un échographe numérique prété
par la GE; Philippe Melki effectuerait 'examen en le
commentant. Le second acte serait une liaison entre
I’hopital Saint Luc de Montréal et le Palais des Congres.
Javais approché Michel Lafortune lors du congres mondial
de Sapporo. Il accepta ma proposition et conclut un accord
avec ATL pour que son adjoint Luigi lePanto exécute
la-bas un examen échographique du foie et de la rate d'un
cirrhotique, avec la méme télétransmission audiovisuelle
en direct qu’il guiderait de Paris. Le troisiéme acte était
de beaucoup le plus délicat. Il consistait a télétransmettre
toujours en direct un examen d’'un foetus effectué a
Nouméa en Nouvelle-Calédonie. En allant de Los Angeles
a Singapour en janvier 1994, j’avais fait escale a Nouméa,
situé aux antipodes de Paris, a dix heures en avance
du temps universel de Greenwich. J'allais incognito a
I'aventure et m’imprégnai d’abord de I’ambiance avenante
de l'ile. Je rencontrai le docteur Duparc , chef du service de
radiologie de I'hépital, et lui exposai les grandes lignes de
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mon projet. Il me donna un accord de principe a concrétiser
ultérieurement, si j’y tenais vraiment et sans me cacher les
difficultés qu’il y aurait a vaincre. A Sydney, je m’enquis
du résultat encourageant des premieres expériences de
télémédecine faites par les Australiens, trés demandeurs en
raison de 'immensité désertique du territoire. Je ne leur fis
aucune proposition.

Nous devrons renoncer a un quatrieme acte, mythique
mais logique a lintérieur de la SFAUMB. Léandre
Pourcelot, pilier historique et figure emblématique de la
SFAUMB, avait initié la télémédecine dans I’espace. Son
autorité était immense dans les milieux astronautiques
depuis qu’il avait réalisé le suivi par échographie doppler
des cosmonautes installés dans la station russe Soyouz.
Elle fut renforcée quand la NASA lui confia la méme
approche avec la navette spatiale Discovery. Il avait
dévolu a son éléve et adjoint Philippe Arbeille le
soin de continuer en routine la coopération avec les
Russes (on ne disait plus les Soviétiques), désorienté a
ses dires par l'implosion de leurs budgets sous Boris
Eltsine. Les négociations préliminaires seront favorables,
mais la tentative avortera. Nous y renoncerons la
mort dans I’dme, sans méme obtenir la présence au
congres de la cosmonaute francgaise qui avait conduit
I'expérience tourangelle. Léandre Pourcelot et Philippe
Arbeille figureront dans le programme scientifique sous la
forme d’une conférence dédiée a I’astrotélémédecine.

Alors que le projet de séance devenait une réalité
concréte, Héléne et moi commencions a désespérer de
trouver un financement. J'essayai d’intéresser Jacques
Chancel a la réalisation de ’entreprise, lors d’'un entretien
devant un petit-déjeuner de travail a La Coupole que
je lui offris. Trés déontologiquement droit, il arriva a
I’heure et ne voulut consommer qu’un café. Il m’écouta
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tres attentivement. Je crus que javais gagné la partie et
qu’il acceptait de nous aider. Je me trompais. Relancé
par téléphone quelque temps plus tard, il se récusa
arguant de l'irréalisme d’un projet trop complexe. J’en fus
décu, car je le croyais plus ouvert a notre aventureuse
originalité. Au stade de sa carriére prestigieuse qui me
remplissait d’admiration, il me semblait qu’il n’avait rien
a perdre a nous suivre. Sans doute tenait-il plus du terroir
franco-basquais que de la fantaisie britannique. Quelques
semaines avant 'ouverture du Congres, il devenait évident
qu’il faudrait renoncer quand la solution tomba du ciel.
Le Palais des Congres était intéressé par notre opération
dont le succes valoriserait le site et ouvrirait des potentiels
nouveaux exploitables dans d’autres circonstances. Le
devis pour la mise a la disposition des installations du
studio local de télévision et 'enregistrement nonstop de la
totalité des quatorze heures de la session se montait a 80
000 francs de I’époque. Le Palais des Congres prendrait la
moitié de cette somme a son compte. A nous de trouver le
complément. Héléne y parvint. La session serait filmée en
continu a l'aide de deux énormes cameras et enregistrée
sur cassettes en standard professionnel BetacamSP et nous
aurions droit en plus a une copie en VHS-PAL, lisible sur
nos magnétoscopes.

Miraculeusement, tous les protagonistes a 1’étranger
étaient toujours partants. Ils trouvérent eux-mémes leurs
parts respectives de parrainage local. Le coeur battant, nous
attendions le spectacle avec impatience et angoisse, mélé
toutefois de certitude que nous nous étions donné trop
de mal pour échouer. Ne manquait plus que le piment
de I'imprévu pour donner raison a Chancel et chatier les
impudents. Il vint d’'une greve des transports qui bloqua
le 31 mars 1995 un nombre considérable de congressistes
dans leurs douars d’origine. Qui de Dieu ou de Lucifer
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était avec nous? Tout notre programme se déroula de
A a Z, sans aucune anicroche, sans le moindre incident
technique. Méme la liaison avec la Nouvelle-Calédonie
s’effectua en lieu et en heure comme prévu. On se serait cru
dans une comédie musicale du Hollywood de la meilleure
époque. Certes 'auditoire était plus maigre que prévu, mais
I’ambiance était chaleureuse. La rumeur de notre succes se
répandit vite, grace a 'enthousiasme que notre show avait
suscité chez les échographistes présents.

Nous disposions dun support audio-visuel qui
permettait de se produire a notre guise aussi bien en France
que dans le monde, pour peu que 'on fasse nous-mémes
un montage des séquences les plus démonstratives. A
Paris, ce fut la participation au symposium «Eurospacc»
et ma participation a la fondation comme trésorier
de lassociation «Promedus». Ailleurs, ce sera notre
participation au symposium IMAC’95 a Honolulu et notre
implication dans le programme scientifique d’ICR’96 a
Pékin. L’Unesco, ou le mari d’Elisabeth Attlan, George
Haddad, ancien recteur de la Sorbonne, m’ouvrit une
porte inattendue autant qu’opportune. Mon projet, qui lui
plaisait, comportait la fondation d’une école internationale
d’enseignement télémédical par satellite. Haddad venait
de mettre en chantier, avec le Directeur Mayor, le projet
UniTwin, destiné a créer des chaires liant des Universités
du monde occidental avec des entités pédagogiques
du Tiers Monde. Je voyais en rose l’avenir de mes
prétentions échafaudées pendant la douzaine d’années
précédentes et synthétisées en 1994 dans une steak-house
d’Okeechobee, bourgade de Floride située entre West
Palm Beach et Sarasota Je conduisais automatiquement
une « Ford Mustang V8 » a 55 miles an hour, sur une
route désespérément plate et rectiligne tracée en plein
pays séminole au milieu de champs d’ou émergeaient de
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Mémoire linéaire d’'un médecin radiologue francais universaliste

cocotiers épars, dans une atmosphére torride tempérée
par la climatisation. Certains pourraient penser que je
me prenais pour Saint Paul sur le chemin de Damas.
Mes pensées vagabondes se fixérent la sur la nécessité
de créer une école de téléenseignement de la radiologie
par satellite. Cette réflexion sera le théme de plusieurs
publications internationales qui en attestent la pertinence
sinon mon mysticisme.
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