7. HOMO VIR POTENS APUD
LUTETIANCES 1985 1989

7.1. URORADIOLOGIE’86 FILM 35MM

Il m’est arrivé une dizaine de fois dans ma vie, écrivais-je
en 1985, d’entrer dans un amphithéatre a reculons, certain
que je ferais un bide. On n’est pas toujours au mieux
de sa forme. Mais je pensais surtout a un cours que
je haissais viscéralement, tant il m’était impossible de
faire entrer en cinquante minutes une initiation valable
a la radiologie de I'appareil urogénital, a I'attention des
étudiants en médecine débutants. Il m’aurait fallu disposer
d’une tranche de deux heures; je mettrai quinze ans et
un scandale pour les obtenir. Un scandale, car j'avais
été une fois dans l'obligation de quitter 'amphithéatre,
furieux et engueulant des étudiants plus ou moins alors
en rébellion généralisée, peu pressés d'y pénétrer, me
faisant perdre autant de minutes précieuses. Le chceur
des vierges professorales n’avaient pas manqué de s’en
offusquer et j’avais été dispensé de ce pensum, a mon grand
soulagement, mon exil corentin celtonien me mettant
opportunément hors-jeu. Si j'y avais gagné en confort,
c’était tout de méme un des trés rares échecs de ma vie
d’enseignant, une verrue a éradiquer par le haut.

Jeus I'idée de batir le scénario d’un film sur ce sujet.
Le docteur O Triquet, le directeur de 'Institut Schering
qu’il venait de créer, me proposa de produire et de m’aider
a le réaliser avec une équipe de cinéastes menée par le
dernier directeur du Centre audiovisuel de Saint-Cloud
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avant sa fermeture, Monsieur Garabédian. Les contraintes
se révélerent considérables car le film avait été sélectionné
sur titre par le service de la formation médicale télévisée
de I’A2, dirigé par le Professeur Lucien Leger, pour passer
le dimanche matin en toute discrétion et sans publicité
avant les services religieux. Sa durée ne pouvait excéder les
trente minutes chrono réglementaires. Je savais ce que je
voulais, mais il me fallut un certain temps pour que I’éclair
jaillisse et que je puisse donner quelques fils conducteurs a
I’équipe cinématographique de cinq personnes qui m’était
allouée et attendait de moi des séquences excitantes. Le
film se fera dans une ambiance bien différente de ce qu’ils
auraient aimé, tant je leur imposerai de séances fastidieuses
de prises de vue de clichés radiographiques statiques, bien
loin de leurs habitudes de tournage : elles se passaient dans
mon nouveau bureau trop exigu et surchaufté de Boucicaut,
sans commentaires éclairants sur lintérét réel de la
matiére qu’ils filmaient sur un négatoscope heureusement
d’excellente qualité. Les séquences animées étaient rares,
limitées a quelques vues de transports ferroviaires de la
Région parisienne; leur courage fut mis a rude épreuve
lorsque les rushes étaient projetés, sans références a un
scénario qui n’existait que dans ma téte... Je n’ose dire et
encore!

La date de projection sur Antenne 2 avait été fixée et
confirmée, le désastre paraissait inévitable. Jour et nuit
durant tout un week-end, Garabédian, sa monteuse et
moi passerons des heures, des minutes et des secondes a
visionner, tailler, couper, monter et démonter, coller des
dizaines de courtes séquences les unes apres les autres,
chronomeétre en main, toujours sans scripte préconcu.
Mais, petit a petit, le film prenait corps et mes deux
associés se rendirent progressivement compte qu'un
produit élaboré émergeait de ce long travail ingrat dans sa
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forme. A trois heures du matin, dans la nuit du dimanche
au lundi, se déroula en 35mm, devant les yeux usés du trio
épuisé mais aux anges, un film muet de vingt-huit minutes,
divisé en trois actes séparés par quelques secondes de
passages de trains censés symboliser, selon leurs dates de
mise en service, les étapes du progrés de 1'uroradiologie
devenue imagerie génito-urinaire. Restait a le sonoriser
en post-synchronisation; ce sera fait le samedi suivant,
non sans imperfections, incorrigibles durant le trés court
créneau d’une heure a peine que m’octroya l'ingénieur
du son; petits bouts par petits bouts, je dus improviser
un commentaire off sans possibilité de reprise. J’en sortis
éreinté. Mais le film était bon et prét a temps pour une
diffusion le dimanche matin suivant.

Déja parti pour I'Uruguay, je ne le verrai pas autrement
que sur la copie en 16mm que m’offrit I'Institut Schering.
Jen aurai des échos trés favorables, a commencer par
les félicitations de Lucien Leger qui en était spécialement
avare; mais aussi en provenance d’auditeurs inattendus
appartenant a un public en principe exclu de ce type
d’émissions, en fait trés regardées par des auditeurs
protéiformes. Mon beau-pere, alors hospitalisé a la
Salpétriére, m’identifia a ma voix. Michéle Audon, une
amie alors en charge du projet cahotique d’Opéra de la
Bastille que m’avait présentée Milos Sovak, reconnut ma
voix en prenant son bain dans un hoétel de province, le poste
maintenu en ambiance sonore maximale. J'obtiendrai un
prix du meilleur film au festival du film médical d’Amiens,
Filmed’88, et I'Institut Schering en fera une présentation
officielle lors d'une grande réunion nationale. Mais le
succes du film sera consacré par mes étudiants retrouvés
qui le plébisciteront au grand dam du cheeur des vierges
académiques, bien incapables d’en faire autant. Je pouvais
entrer de nouveau dans 'amphithéatre le visage serein. Les
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étudiants riaient bien un peu au début quand j’introduisais
trop pompeusement mon propos, un épreuve de quelques
secondes qu’avait fini par m’imposer le metteur en scene,
mais trés vite le silence se faisait et il arrivait que
des applaudissements concluent la projection, phénomene
inhabituel autant qu’incongru dans la vie universitaire qui
couronnait les prestations dans lesquelles je m’engageais
corps et bien.

Il m’est arrivé de regretter de ne pas avoir pu disposer,
a linstar de Barry Goldberg ou d’Alexander Margulis,
d’installations de studio d’enregistrement audiovisuel dans
les amphithéatres mémes ou je professais a 'acmé de mes
potentiels pédagogiques. Un enseignant, comme n’importe
quel artiste professionnel, peut se trouver dans un état
de grace imprévisible asymptotiquement proche de la
perfection et qui ne se reproduira jamais plus. Jean-Pierre
Griinfeld coordonnait le tout nouveau DES de néphrologie
et me demanda d’assurer avec deux amis, le transplanteur
Jean-Marie Idatte et le biologiste Michel Paillard, un
module intitulé «Epreuves fonctionnelles et imagerie en
néphrologie». Nous produirons tous les trois, en 1986,
pendant un week-end plein, vécu avec les étudiants dans
I’amphithéatre des cours et le réfectoire de ’hopital Louis
Mourier de Colombes, un happening extraordinaire, trio
porté que nous serons par une séduction, un talent, une
vitalité et une inventivité jamais égalées a mon niveau
depuis. Sic transit gloria mundi mais quel dommage!
Ces états de grace académiques tiennent du boeuf et
de la jam-session des poetes et des musiciens. Je me
souviens avoir entendu un reporter de France-Soir raconter
comment, revenant tout excité conter un scoop éclatant a
son rédacteur en chef, Pierre Lazareff; ce dernier lui tint &
peu pres ce langage : «Ne me dis rien, écris sur le champ ton
truc sur ton papier, tu ne regretteras rien, sinon ton histoire
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galvaudée aura perdu toute sa force et son parfum!»

7.2. CONSTRUIRE ICR’89 ET REDRESSER L’ISR
(1985 1988)

7.2.1. STRATEGIE ET TACTIQUES POUR LA
CAMPAGNE «ICR’89 A PARIS»

La campagne pour IInternational Congress of
Radiologie de 1989 a Paris (ICR’89) commenga a la
Noél 83. Francois Contenay était le chef du groupe
d’incentive qui se constituerait petit a petit durant ’'année
1984. Le plan de campagne était simple et sera rodé
durant le trimestre d’hiver a 'occasion d’une tournée des
ministeres et des grandes administrations de la République.
L’argumentation reposait sur deux volets fondamentaux,
I'essor de la radiologie et le rendez-vous de 1989, en plein
bicentenaire de la Révolution Francaise. ICR’89 devait étre
un gigantesque forum ouvrant une discussion au sommet
sur 'apport réel des nouvelles technologies et précisant les
grandes orientations pour la fin du siecle. Il fallait donc que
les autorités républicaines laissent une place privilégiée
a ICR’89, assurant aux congressistes et aux industriels le
déroulement d’'une manifestation qui pourrait drainer une
vingtaine de milliers de personnes dans le cadre d’une
manifestation grandiose. Ce discours passa généralement
fort bien, mais nous servit surtout de banc d’essais puisque
Pierre Mauroy puis Fabius changérent la plupart des
ministres ou leurs conseillers. L’'on trouvera davantage
de stabilité du coté de la Mairie de Paris bien ancrée sur
Jacques Chirac.

Que savions-nous du passé? Nous n’étions pas les
premiers depuis Antoine Béclére a avoir eu 'idée d'un
Congres International de Radiologie a Paris. Le Président
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de la Délégation Francaise au Congres de Madrid en
1973, le docteur Albert Djian, m’avait raconté qu’il avait
proposé alors la candidature nationale. Son initiative
quelque peu improvisée fut éliminée laissant le Brésil
gagner contre ’Australie qui avait pourtant séduit en
présentant un dossier technique trés bien fait. Le Congres
de Rio De Janeiro en 1977 avait été un désastre. Les
Brésiliens avaient traité ce projet avec insouciance, en ne
terminant pas a temps un Palais des Congres trés éloigné
des hotels eux-mémes peu nombreux. Les industriels en
étaient sortis furieux d’avoir été mal traités dans des
stands insuffisamment fréquentés. Le Congres suivant de
Bruxelles en 1981 avait été un grand succes scientifique
mais pas assez concentrationnaire.

Du coup se déclencha une crise internationale dont
Michel alors délégué francais me donna les détails. Les
industriels avaient tres clairement signifié a I'International
Society of Radiology (ISR) qu’ils ne soutiendraient plus
que des congres qui se dérouleraient dans des pays offrant
toutes les garanties de sécurité et de participation.
L’International Society of Radiology proposait la
candidature de I'Inde a New Delhi pour laquelle la
France vota, mais qui était honnie par ces derniers. A une
voix pres, les USA représentés par ’American College
of Radiology gagnerent la partie pour un congres qui se
tiendrait a Honolulu en 1985. La délégation américaine
avait fait un show irrésistible a base de vahinés et
de boys chantant et dansant le folklore hawaien avec
I'entrain que 'on suppose. C’était une facon de tourner
un reglement moral qui aurait da placer ICR’85 en Asie,
en tirant parti de la situation d’Hawai dans le Pacifique
a mi-distance entre le Japon et les USA. Nous savions
tous que les congrées internationaux atteignaient un degré
de gigantisme tel qu’il fallait absolument la solidarité
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totale d’'une industrie de plus en plus prospeére sans pour
autant que les radiologues perdent la maitrise totale de
I'entreprise.

Il fallait donc un dossier technique totalement bétonné,
donnant des assurances formelles a chacune des filiales
nationales de I'ISR et aux grands industriels. Le contenu
de ce dossier devrait étre applicable et appliqué des les
résultats du vote s’il tournait en notre faveur. Dire que je
n’ai jamais douté de cette heureuse issue sur un pronostic a
long terme est proche de la vérité. Il n’en allait pas de méme
avec mes labadens, et les incertitudes comme la difficulté
de la compétition paraissaient démesurées. Toutefois, a
force de roder notre dossier, I'on finissait petit a petit
par y faire croire. Trois autres pays étaient candidats, la
Grande-Bretagne, I'Inde et la Thailande. L'Inde avait le
plein soutien du Secrétaire Général de I'ISR, le Zurichois
Walter Fuchs, un homme solide d’une grande distinction
parfaitement trilingue. Antoinette Béclere avait été la
premiere séduite par cet homme de son monde et I'avait
gratifié d'une donation considérable qui était en fait le
seul trésor de I'ISR qu’il gérait a I’helvétique, c’est-a-dire
avec une avarice farouche. Pas plus qu’elle a vrai dire,
Fuchs n’avait de sympathie profonde pour la radiologie
francaise; il ne pouvait toutefois compter que sur 'appui
pour le moins faible des pays non alignés en faveur du seul
symbole tiers-mondiste de la Société. La Grande-Bretagne
était la favorite sur le papier. Elle s’était déterminée tres
tot, mettait en avant la haute stature morale du Royal
College of Radiology; impressionnait la morgue de son
leader Ian Isherwood, un vrai scientifique impliqué dans
la genése de I'IRM, doublé d’un radiothérapeute retors,
mais aussi expert en son art, du nom de William Ross.
Leur handicap était de promouvoir le nouveau palais
des congrés de Birmingham, une ville industrielle en
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déclin, peu engageante en matiére de ces nourritures
terrestres appelées pudiquement « PROGRAMME SOCIAL
DU CONGRES ». La Thailande était une candidature de
diversion, sans vraie consistance autre que le charme de
son folklore directement sexualisé.

Nous nous doutions que nos adversaires ne nous
prendraient pas au sérieux, tant la médiocre réputation
de notre radiologie scientifique et notre dilettantisme
promettaient au monde des votants un désastre a peine
moins affreux que le précédent brésilien. Le fait que le
scepticisme sinon l'ignorance régnait dans les milieux
radiologiques francais permit a notre bande des Quatre
de travailler en paix et trés efficacement. Chacun d’entre
nous avait des défauts compensés par les qualités
complémentaires des autres pour une synergie bientot
doublée de synchronisme dans les actions de promotion de
plus en plus éclatées. ICR’89 devrait étre logé dans Paris
intra-muros. Le Palais des Congres de la Porte Maillot ne
faisait pas ’affaire, faute d’avoir des surfaces suffisamment
grandes pour accueillir une exposition technique a la
dimension du progres industriel en cours. Il n’y avait pas
assez de salles et de siéges pour accueillir le programme
scientifique décomposé en dizaines de sessions paralléles.
Contenay nous proposa le Parc des Expositions de la
Porte de Versailles, offrant des hectares de place pour
installer les stands des exposants. Nous n’avions pas
la prétention d’égaler la Foire de Paris ni le Salon de
I’Agriculture. Par contre, il faudrait préfabriquer des salles
dans l'un des halls. Le Parc des Expositions devint notre
PC et, durant plusieurs semaines, nous travaillerons sur
des plans d’installation qui figureraient dans notre dossier.
Aucun détail n’était négligé et nous attacherons la plus
grande attention aux issues de secours et aux acces aux
handicapés.
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Michéle Audon me mit en relation avec Yves Cuau, un
ingénieur chargé de l'acoustique du futur Opéra de la
Bastille, pour que nous ayons des salles bien insonorisées.
Ce dossier technique fut imprimé au début du printemps
1985 dans les quatre langues officielles de I'ISR - anglais,
francais, espagnol et allemand. Sa présentation était sobre
et de bonne facture, avec la totalité des plans d’organisation
du Congres Scientifique et de I'exposition technique, le
plan de Paris avec les connexions entre le Parc des
Expositions et les aéroports, le périphérique, les gares
SNCEF, les lignes de métro et de bus... jusqu’aux spécificités
du courant électrique et des circuits hydrauliques. S’étaient
joints a nous la Direction du Parc, Air France et I'Office du
Tourisme de la Ville de Paris pour blinder la force de frappe.
Imprimés et routés a temps, chaque société nationale regut
son dossier officiel au milieu du printemps.

Le dossier comportait la lettre d’invitation du Président
d’ICR’89 a ses collegues des sociétés savantes membres
de I'ISR. J’avais décliné I'offre d’assurer cette fonction, car
j'estimais n’avoir ni la maturité ni 'envergure nécessaires.
Etre un bon concepteur ne signifie pas que l'on aura
la maitrise innée de l'autorité supréme. Aux arbitrages
complexes nécessitant du recul et de la hauteur, je
préférais étre constamment sur le terrain a m’occuper
du seul radiodiagnostic, et ce d’autant plus que je
n’entendais nullement sacrifier au seul congrés mes
activités de chef de service professeur des Universités
enseignant et chercheur. Aprés élimination des principaux
radiodiagnosticiens, qui ne ralliaient pas l'unanimité
sur leurs noms, mais feront d’excellents vice-présidents,
I’accord se fit sur la personnalité du Professeur Maurice
Tubiana, radiothérapeute mondialement connu et alors
Directeur de I'Institut Gustave Roussy. Plaidaient en faveur
de ce choix, peu apprécié par nombre de diagnosticiens, sa
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grande expérience des relations internationales, sa parfaite
connaissance de I’anglais et surtout sa stature scientifique
avérée qui symboliserait au mieux la prétention de faire
d’ICR’89 autre chose qu'un prétexte a une ballade a Paris
déductible de ses impots.

Il y avait également deux lettres de soutien au plus haut
sommet, I'une de Francois Mitterrand, I'autre de Jacques
Chirac. L’implication politique était indispensable en tant
que garantie de I'insertion d’ICR au début du mois de juillet
1989 dans un programme de festivités dont 'on voyait
bien qu’il n’était pas encore le souci majeur des politiciens
parisiens, en ce milieu de décennie. Nous avions choisi la
premiere semaine de juillet. Plus t6t, il aurait été impossible
de garantir les vingt mille chambres d’hotel. Plus tard,
il aurait fallu soit se heurter aux fétes du 14 juillet, soit
accepter une fréquentation plus faible comme les Anglais
en avaient fait la douloureuse expérience a Brighton.
L’Office du Tourisme avait fait la jonction avec le cabinet
de Jacques Chirac. Coté gouvernemental, nous avions un
délégué permanent du Premier Ministre Laurent Fabius
pour nous éviter les sempiternels couloirs ministériels. Le
docteur Laurent Raillard était un radiologue ami personnel
de Francois Mitterrand qui sera constamment a nos cotés
et réglera un nombre considérable de petits et de grands
problemes. En 1990, quand j’écrivais ces lignes, nul ne
savait - en tout cas pas moi - qu’il ceuvrait avec le docteur
Claude Gubler pour contenir le cancer de la prostate
de Francois Mitterrand depuis son élection. De méme
j'ignorerai, jusqu’'a ce que la presse le révele quelques
années plus tard, son implication dans le scandale d’Elf
et son remugle nauséabond. Que I'on ne me compte pas
parmi les chiens de la meute qui le poursuivront pendant
de nombreuses années. Laurent Raillard fut un rouage
essentiel de la bonne marche d’ICR’89. Son soutien ne me
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manqua jamais, j'y reviendrai plus tard.

La procédure du vote de I'ISR était simple a I’époque.
Chaque délégation nationale disposait d’'une voix, a
la seule condition qu’elle soit présente dans la salle
ou se tiendrait I’Assemblée Générale au milieu de la
semaine d’ICR’85; aucune procuration, aucun vote par
correspondance n’étaient acceptés. Il fallait donc courtiser
a peu pres soixante-dix sociétés savantes réparties sur les
cinq continents, I’Afrique étant la parente pauvre. J’avais
retenu la lecon d’Antoinette Béclere qui explosait de rage
a l'idée des absences de délégués lors des votes aussi
essentiels. Il fallait donc s’assurer des Européens. Guy
Delorme se chargea de la diplomatie en langue allemande
qu’aucun des quatre ne parlait. L’European Association of
Radiology s’était réunie a Garmisch-Partenkirchen durant
I’hiver 1985. Guy Delorme avait programmé une rencontre
ou les Francais et les Anglais pourraient en découdre. Dans
les coulisses, il avait ceuvré pour nous, mais les Anglais
avaient les faveurs du pronostic. Les industriels européens
n’avaient qu’un souci officiel, PAS D’ICR’89 EN ASIE. Le
combat se circonscrirait entre le Nordiste d’Albion et le
Latin de Paris, le bloc germanique et les Pays de I'Est
devenant déterminants. Il n’y eut pas de vote puisque 'EAR
n’avait pas de relation officielle avec I'ISR. Je présentai
sobrement le projet francais en anglais pendant les trois
minutes allouées. Le représentant anglais, décontenancé
par notre brio, fut médiocre. Nous n’avions pas gagné la
partie, mais a 'évidence I'auditoire avait été séduit par
notre dossier. L’Anglais Ross en fut le premier meurtri.
Notre élan n’autorisait plus de compromis impliquant
notre retrait.

L’on pouvait raisonnablement conjecturer sur 'union de
la majorité de ’Europe continentale sur notre candidature.
A Garmisch, je retrouvai plusieurs amis américains qui
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n’avaient aucun doute sur I’échec inéluctable des Anglais
consécutif au choix de Birmingham. Autre sujet de
satisfaction, le Président de I'ISR en exercice, le Wallon
Jeanmart, nous soutiendrait d’autant plus qu’il ne parlait
pas anglais. Au retour de Baviere, Bigot et moi avions
décidé qu’en aucun cas nous n’attaquerions les autres
candidatures sur les faiblesses de leurs dossiers respectifs.
Défendre le ndtre au sommet serait la meilleure stratégie
gagnante.

7.2.2. DELEGUE DE SINGAPOUR A PARIS
(PENTECOTE 1985)

Il restait a résoudre deux énigmes. Nous ne connaissions
rien de l'Asie et les pays latino-américains seraient
certainement les arbitres ultimes du scrutin. Il aurait été
vain que nous nous déplacions en Asie. Nous invitames
le docteur Cho, Président de la Société de radiologie de
Singapour a nous visiter a Paris, grace a I’amabilité d'UTA
qui financerait son voyage. Nous avions correspondu
I’année précédente. Par Clément Fauré, je le savais
francophile. Il nous délégua son secrétaire général Lenny
Tan. Il n’était pas dans nos intentions de I'inciter a devenir
notre agent électoral, mais de lui demander en toute
honnéteté de nous donner une idée des rapports de forces,
sans qu’il soit conduit a trahir une éventuelle solidarité
asiatique. L’homme ne payait pas de mine, mais était fort
intelligent. Impressionné par la qualité du dossier et les
égards que nous lui manifestions, il devint un ami a qui
présenter les richesses de Paris devint un plaisir partagé.
Pour bien lui démonter notre considération, Michel Bléry
nous invita a diner chez lui, geste totalement inhabituel
dans la société policée de toute I’Asie.

Les conclusions a tirer de nos entretiens avec Tan
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étaient que la solidarité asiatique n’existait pas. Il ne
croyait pas a la victoire de I'Inde, pays trop insécurisant
sur le plan de I’hygiéne alimentaire et déconsidéré par
de ses relations avec I’Europe de I'Est. Les Asiatiques
voteraient sans doute pour la Thailande dont la cote
remonta soudain dans notre évaluation pronostique. Le
point de vue de Walter Fuchs ne manquait pas de valeur,
mais sonnait irréaliste. Certes, il fallait s’ouvrir vers les
pays en voie de développement dont I'Inde était un
parangon aux besoins considérables. Le terrorisme sikh se
manifesta malheureusement par I'explosion d'un Boeing
747 d’Indian Airlines. Les douanes indiennes avaient
I’habitude de traiter les matériels d’importation transitoire
en les bloquant indéfiniment. Enfin, la prohibition des
boissons alcoolisées pourrait bien apparaitre en filigrane
des votes négatifs.

7.2.3. TUNIS, TUNISIE, MAI 1985

Je fus invité a effectuer une mission d’enseignement
a Tunis, a linitiative de mon ancien éléve, le Professeur
Slim. La aussi, les jeunes radiologues voulaient apprendre
et savoir. Leur niveau de qualité n’avait rien a envier a
celui de leurs homologues marocains et latino-européens.
Ils redoutaient certainement la crise économique, mais
ils ne freinaient pas leurs efforts pour autant. La Tunisie
était membre de I'ISR et se réjouissait a l'idée d’un
congres parisien, mais ’envoi d’'un délégué national dans
un pays aussi lointain qu'Hawai était douteux. J'appris
que les Italiens faisaient un malheur en arrosant le pays
avec les programmes quotidiens de la RAI diffusés a
partir de la Sicile toute proche. Alors que les Frangais se
contentaient d’envoyer leurs vieilles émissions d’Antenne
2, les Tunisiens se mettaient a apprendre l'italien pour
comprendre les informations et les films infiniment plus
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attractifs.

7.2.4. LA CAMPAGNE D’AMERIQUE LATINE (JUIN
1985)

Le Dr Laurent Raillard obtint du gouvernement francais
une mission exploratoire en Amérique Latine. ]'étais
volontaire pour la réaliser dans les semaines précédant
le Congres d’Honolulu, en profitant du décalage horaire
favorable qui me ferait gagner un jour. Je devais quitter
Paris au début du mois de juin, visiter les dix capitales
concernées dans le sens des aiguilles d’'une montre et
gagner directement le Hilton de Waikiki Beach pour
I'ouverture d’ICR’85, le 1ler juillet 1985. Ce voyage était
un autre challenge aussi démesuré qu’aléatoire. Je n’avais
que peu de jours pour le préparer, une vie plus quelques
jours, comme Raoul Dufy. Le périple par avion était déja
un casse-téte. Les conseillers d’ambassades devaient étre
prévenus a temps pour m’accueillir avec des agendas
bien remplis. Ils devraient prendre contact avec les
représentants nationaux des sociétés savantes et prévoir
la programmation d’une conférence scientifique. Je voulais
placer mon voyage sous le signe de la radiologie de
haute valeur ajoutée. Ainsi pourrais-je tester la valeur des
radiologues et les inciter a effectuer un voyage a Paris
qui ne serait pas seulement touristique et réservés aux
états-majors.

Choisir un sujet de conférence ambitieux lorsque 'on
voyage a I’étranger est une marque de considération pour
le pays que l'on visite. L’art du pédagogue est de le mettre
a la portée de 'auditoire par la présentation de données
simples suivies de cas de plus en plus complexes. Avec
I'expérience, I'on sait vite a quelle vitesse il est possible de
s’exprimer. L’on fixe alors mieux le niveau de progression

328



Mémoire linéaire d’'un médecin radiologue francais universaliste

en profondeur et le moment ou il faut savoir s’arréter
et attendre les questions des auditeurs. L’échographie
ultrasonore était la technique la plus légére qui montait
dans tous les pays du monde. Tout sujet y touchant de
plus ou moins prés serait apprécié de mes hotes. Le cou
était une région encore mal connue alors que les lésions
thyroidiennes, ubiquitaires sur tous les continents, sont
aisément étudiables par les ultrasons. Les parathyroides
seraient la cerise sur le gateau. Je n’avais pratiquement
pas parlé I'espagnol depuis le lycée. Durant mon périple en
Amérique latine, je n’envisageais que des conférences dans
cette langue, mais j’y aurais beaucoup plus de contacts avec
mes compatriotes que lors de mon expérience précédente
chez les Yankees. Je tablais sur mes quelques traversées de
I’Espagne pour me convaincre que je saurais intéresser les
hispanophones, quelles que soient les qualités phonétiques
et grammaticales de mon castellano.

Connaitre la géographie est le prérequis indispensable
pour réussir un périple de cette sorte. Je commencerais
par le Brésil et tournerai dans le sens des aiguilles d’une
montre jusqu’a Panama. L’agence de voyage du Ministeére
des Affaires Etrangeéres avait réussi la prouesse de le
faire tenir dans le temps. Les étapes n’étaient ni trop
longues ni trop courtes. Il fallait seulement qu’il n'y ait
aucune défaillance dans le systéme aérien de I’Amérique
du Sud. Tout avion manqué, tout incident technique, toute
indisposition mettraient le chéateau de cartes en l'air et
le Quai d’Orsay ne garantissait rien. Je serai toutefois
traité en voyageur privilégié, muni d’un passeport de
fonction qui me permettrait d’avoir acces aux services des
ambassades, sans bénéficier toutefois d’une vraie immunité
diplomatique.
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7.2.4.1. BRESIL, SALVADOR DE BAHIA - SAO PAULO -
RIO DE JANEIRO

La partie brésilienne était la seule étape qui n’avait
pu étre organisée par les Affaires Etrangéres, faute de
temps, mais aussi a cause de la structure morcelée de
la République Fédérale. Il y avait autant de féodalités
que d’Etats. Dans ces cas-la, le mieux est de s’adresser a
I'industrie francaise. L’agent du Laboratoire Guerbet était
un homme dynamique riche en contacts personnels. Il
s’acquitta parfaitement de sa tiche malgré le tres court
délai a lui imposé.

L’avion d’Air France arrivait au petit matin. Je devais
m’envoler pour Salvador de Bahia dans

les heures suivantes. Il avait réservé une chambre au
Convento do Carmo, un vieux couvent transformé en
pousada en plein vieux quartier. L’on prenait une douche
avec de l'eau couleur rouille, 'on se lavait les dents
avec la biere du réfrigérateur, et le buffet de la salle a
manger débordait de fruits de toutes les couleurs. J’avais
rendez-vous dans l'aprés-midi avec le président de la
délégation brésilienne a Honolulu, le Professeur Itazil
Benicin Dos Santos. Il me recut dans son cabinet privé, car
la radiologie de la totalité du sous-continent sud-américain
ignorait le plein temps hospitalier, ce qui me ramena trente
ans en arriere. Je ne parle pas le portugais et lui ne parlait
pas francais, nous nous exprimames donc en mauvais
anglais. L’intelligence affective fait la traduction la plus
efficace quand les sabirs se confrontent. Il avait recu notre
dossier et son contenu lui convenait.

Itazil m’invita a diner et je me réjouissais a 1’'avance
de golter a la fameuse gastronomie épicée de Salvador
de Bahia. En fait, je me retrouvai dans le restaurant
francais du tout nouveau Méridien dont Jacques Chancel
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avait tout récemment fait la réclame. Pour mon hote,
c’était le moyen optimal d’honorer son visiteur et, si
le repas fut moins exotique que je l'aurais souhaité,
la cuisine était vraiment succulente. Son fils, purement
anglophone, servait d’interpréte et me traduisit I'effroi
de son pere lorsqu’il avait appris que je logeais dans un
hotel de la vieille ville. La criminalité y était élevée et
obsessionnellement présente dans tous les gestes de la vie
courante. Le Professeur Itazil me fit cadeau d’un livre qu’il
venait d’écrire sur la radiologie du thorax luxueusement
imprimé dans sa langue natale. Je lui promis de publier
I’analyse que j'en ferai pour le «Journal de Radiologie»
et tins parole. Je m’étais fixé pour régle durant tout mon
périple de ne rien promettre que je ne puisse tenir, une fois
de retour a Paris.

Je quittai Bahia tres tot pour Sao Paulo ou m’attendait
le Colegio Brasilheiro de Radiologia, une société savante
concurrente et puissante au plan national brésilien,
favorable aux Américains du Nord, mais non reconnue par
I'ISR. Sao Paulo est une métropole infernale, une sorte de
New York aux buildings moins élevés et a la circulation
automobile plus vibrionesque. La pollution atteignait des
sommets encore inconnus dans ’hémisphére nord. Le chef
de la radiologie locale, F*** S*** était un Libanais qui
avait émigré durant la seconde guerre mondiale et me fit
en anglais une description de ce qu’était le Sud Brésil,
beaucoup plus prospére que le Nord, avec ses plaines riches
a I’Ouest, son industrie un peu trop mégalomaniaque et
ses nombreuses colonies européennes et japonaises. Au
Brésil, Juifs et Arabes étaient alors et sont sans doute
toujours fondus au sein d’'un méme groupe, «Os Turcos».
L’accueil fut aussi cordial que la compréhension difficile.
Dans ’Amérique Latine de 1985 que j’arpenterai a pas
de géants, I'on ne parlait, selon les pays, que I'espagnol
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ou le portugais. Le francais n’était plus I’apanage que
des vieilles familles cultivées. L’anglais n’y était pas
davantage pratiqué et la langue du «Norte-Americano»
officiellement abhorrée. J’ai mangé a Sao Paulo le meilleur
boeuf du monde, la seule viande qui ait réellement fondu
dans ma bouche sans que j'y mette les dents, dans
une churrascarria sur les murs de laquelle s’affichaient
d’immenses photographies des plus belles bétes a peau
noire et luisante, a longues cornes effilées et a grosse bosse,
que 'on appelle zébus en Afrique.

Dans la soirée, je rentrai a Rio par la navette Varig
a moteurs turbopropulsés qui vole beaucoup plus bas et
moins vite que les jets. J’aurais voulu que le vol ne finisse
jamais, quand il longea la Cote Atlantique puis la Baie
de Rio dans un ciel sans nuage, offrant un panoramique
en «plan-séquence» ininterrompu a hauteur des collines et
du Christ, alors que le soleil se couchait a I’Ouest sur la
forét vierge. A ce jour, je pense avoir vu a ce moment-la la
plus belle ville du monde, quoique I'on puisse penser des
mérites de Nice, Naples, San Francisco, Sydney ou Hong
Kong, également construite sur des baies maritimes. J’avais
une chambre au Méridien de Copacabana. L’on était alors
en hiver et il faisait froid la nuit. Il n’y avait pratiquement
personne dehors. Je ne fis qu'une courte promenade, peu
rassuré par les quelques rencontres humaines aux tenues
peu engageantes qui vaquaient a 'on ne sait quoi. J’avais
de toute facon besoin de dormir, ce qui en manqua pas
de se produire a la fin d’un journal télévisé américanoide
aseptique au portugais presque castillan. Le lendemain
matin, javais rendez-vous pour déjeuner en ville avec
I'agent Guerbet. Son premier geste fut de m’inspecter
longuement sur toutes les coutures et de me féliciter de
ne porter ni dorure ni argenterie sur moi. J’avais acheté,
sur les conseils du Guide du Routard une ceinture spéciale
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avec un holster ou se trouvaient tous mes trésors. Des que
je fus installé dans sa voiture, il ferma de lintérieur les
vitres et boucla les serrures de sécurité des portes de la
voiture. L’insécurité régnait en maitresse a Rio et comme
partout tout au long de mon voyage en Amérique Latine.
Jaurais pu empiler des liasses de notes sur les histoires
de braquages, d’agressions physiques, de viols de rapts, de
blessures et de meurtres que j’entendrai dans les dix pays
que je visiterai en trois semaines.

A vingt années de distance, je recevrai un courriel de
John Amberg me faisant part de 'agression subie par un
couple d’amis visitant la France et dévalisés en quelques
secondes alors qu’ils se rendaient a Roissy dans un taxi
soudain bloqué dans un embouteillage; je lui répondis que
c’était maintenant courant en France, ce a quoi il répliqua
qu’elle copiait regrettablement la Californie; je le rassurai,
le Brésil était le donneur initial de legon.

7.2.4.2. MONTEVIDEO, URUGUAY

Le vol Pluna qui me conduisit a Montevideo était
flambant neuf et quasiment vide. Au sol, m’attendait
I'attaché culturel; il était désolé car il serait indisponible
du fait de la coincidence de mon arrivée avec celle
de la mission francaise, un caravansérail du Quai
d’Orsay venant discuter de toutes les actions industrielles,
commerciales et autres avec leurs homologues uruguayens.
Homme d’une grande courtoisie et marié a une femme
charmante, il m’invita a diner chez lui et je commencai
a engouffrer toute une énorme collection de données sur
le pays, prémisses de ce qui se produira durant tout mon
voyage sud-américain au contact des ambassades. Partout,
j’entendrai la méme complainte sur la baisse d’intérét que
la France portait a la majorité des pays du sous-continent.
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Selon des critéres faciles a imaginer, les crédits culturels
allaient de la diminution a I'effondrement et les refrains
étaient repris par les indigeénes dont la chasse a las becas -
les bourses - était le sport quotidien. Espoir fou et désespoir
courant des étudiants quémandeurs a cinquante contre
un. Partout ou j’irai dans le monde, je rencontrerai ces
jeunes gens, intelligents et instruits, incapables de trouver
sur place de quoi nourrir leurs cervelles éveillées par la
télévision.

L’attaché culturel avait trés bien rempli sa mission. Je
donnai ma premiére conférence en espagnol a ’'Hospital
de Clinicas devant un auditoire fourni, de grande qualité
et qui aura la délicatesse de m’aider a trouver les mots
qu’il fallait pour meubler ma maigre librairie castillane.
Dans le Cone Sud en effet largement peuplé d’émigrés
ibéro-italiens, ’on parle castellano, c’est-a-dire ’espagnol
napolitain de l'époque du royaume des Deux-Siciles,
d’ou la disparition de la consonance LL, remplacée par
un ] prononcé a la francaise et non en jota, ce qui
donne un néo-vocable, el castegeano. Nulle part ailleurs,
je trouverai autant de francophones qu’en Uruguay. Le
chef de service, un neuroradiologue d’origine hongroise,
était polyglotte. Au déjeuner, jenregistrai une déception
inattendue. L’'Uruguay comme ’Argentine sont de grands
éleveurs de bétail et la ration alimentaire des visages
pales consiste a ingurgiter des quantités phénoménales de
viande bovine, jusqu’a trois kilogrammes par jour dans
les estancias. Le bife de lomo que je commandai était
un énorme pavé dur et gris, sec a la mastication et fade
en bouche. Il y a trop de parasites, trichines et teenia
notamment et il faudra longtemps avant que I’asado ne
vous serve une viande que ’Europe Occidentale connait
sous forme saignante ou a point. Quant aux moutons et
aux gallinacés, ils sont plats pour les humbles péons des
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grands latifondiaires. Parfois seule la peau compte pour en
faire du cuir.

Libérée depuis peu du terrorisme tupamaro, Montevideo
était alors une ville vieillotte, avec le charme discret
des cités qui eurent un passé brillant et n’ont guere
d’autre avenir immédiat que de rester la plus calme
des capitales latino-américaines. Le soir, jétais recu par
le président de la Société Uruguayenne de radiologie,
le docteur José-Honorio Leborgne, un radiothérapeute
descendant de la lignée prestigieuse des introducteurs
de la mammographie et de la tomographie du larynx,
les deux freres ayant été spécialement inventifs durant
des exercices qui en avaient fait des hommes fortunés
et influents. José-Honorio est représentatif d’une certaine
aristocratie bourgeoise latino-américaine dont la richesse
n’est pas ostentatoire et I'étendue de la culture, elle,
est quasi universelle. Il ne parlait pas le francais, mais
il restait passionné par lhistoire de ses ancétres, en
provenance des Cotes-du-Nord, et dont I’émigration en
Uruguay datait du Premier Empire, dont la décoration
murale était lillustration. Le diner familial auquel il
m’invita accueillait également un couple d’amis et tant
I'espagnol que l'anglais étaient les langues officielles
du repas. Je quitterai I'Uruguay avec une collection de
cendriers, cadeau rituel de départ de cette Suisse du Cone
Sud.

7.2.4.3. ASUNCION, PARAGUAY

L’Uruguay n’avait pas de relation diplomatique avec
le Paraguay sous Strcessner; le vol Iberia transitait par
Corrientes, en Argentine. Dans ’avion monta mon voisin,
qui se révéla étre un gastro-entérologue d’Asunciéon qui
rapportait triomphalement le «Harrison» de Buenos Aires,
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destiné a son fils, étudiant en médecine. Son Traité de
Médecine est la bible anglophone des médecins internistes
du monde entier. Adepte de I'axiome selon lequel tout
pays a le régime politique que son peuple mérite et que
I'observateur neutre a le droit d’aller dans tout pays qui
veut bien I'accueillir, je n’hésitai pas a visiter le Paraguay
ou le généralissime Stroessner vivait les dernieres années
de sa dictature musclée. Lui comme ’ambassadeur de
France étaient harcelés par Beate Klarsfeld a la recherche
du sinistre docteur Mengélé dont l'on trouvera les
ossements au Brésil peu apres. J'avais la chance de passer
dans ce pays, pot-au-feu de 'Amérique Latine, en hiver,
quand la température extérieure est relativement clémente.
Je me retrouvais dans 'ambiance de «L’Oreille cassée» et
la guerre du Chaco aurait pu s’étre terminée la veille.
L’événement qui réglait la vie quotidienne des citadins se
tenait a I'Office des Changes ou, a midi, s’affichait la cote du
guarani qui chutait de jour en jour de quelques pour cent
par rapport au dollar. L’ambassadeur de France m’accueillit
avec une grande courtoisie et m’hébergea dans un petit
appartement au sein de 'immeuble. Le conseiller culturel et
un jeune littéraire qui y faisait son service militaire comme
coopérant, m’apprirent plus sur ’Amérique latine que ce
que j'emmagasinerai durant toutes les autres étapes de
mon périple. Le voyageur francgais était rare au Paraguay
et un missionnaire qui débarquait sans émarger au budget
et avec une conférence était une apparition céleste.
La Société Paraguayenne de radiologie comportait une
quinzaine de membres qui pratiquement tous travaillaient
dans le cabinet privé du seigneur local qui était aussi
I'importateur officiel de la firme General Electric. J'appris
la comment le gouvernement frangais avait négocié avec
son homologue brésilien un énorme marché pour la CGR.
Les radiologues brésiliens étaient furieux car la présence
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technique était insuffisante et le montage des appareils
s’étala sur plusieurs années, les moins influents étant servi
les derniers.

La programmation de ma conférence coincidait avec
la réunion mensuelle des médecins d’Asuncién. Je
devais parler apreés un radiologue vénézuélien qui avait
émigré a Philadelphie, chez mon ami Barry Goldberg.
Jécoutai son topo sur 1’échographie cardiaque avec la
plus grande attention, car il enrichissait le mien d’une
importante quantité de vocabulaire technique. Mon
espagnol s’améliorait mais une charmante pédiatre, qui
avait été formée chez Daniel Alagille a Bicétre, m’exprima
dans le francais le plus pur sa déception de m’avoir
entendu parler dans sa langue maternelle et non pas
la mienne. Je lui demandai alors combien de personnes
m’auraient compris si j’avais accédé a son désir. Sa réponse
fut trés évasive et si j’en juge par les gens que je rencontrai
autour du buffet qui s’ensuivit, nul en dehors d’elle et de
son mari.

La radiologie universitaire était conduite par I’adorable
professeur Fresco qui me fit visiter son service dont
I'équipement d’avant-guerre aurait fait réver n’importe
quel directeur de musée. Il aurait souhaité que la France
lui fasse donation d’un échographe CGR. Je n’avais aucun
moyen de ’exaucer, bien que le projet d’un hopital fut dans
I'air. Les Japonais trustaient le marché de I’échographie
de ’hémispheére sud avec une méthodologie imparable. Ils
proposaient des lots d’'une vingtaine d’échographes a un
prix avantageux pour la radiologie privée et faisaient une
donation de deux ou trois appareils pour les hopitaux de la
charité publique ou religieuse.

Le match Brésil-Paraguay qualifiant pour la Coupe
du Monde de football de Mexico était I’événement du
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week-end. La ville était dans tous ses états. Les supporteurs
brésiliens avaient envahi Asuncién et manifestaient
bruyamment leur joie, certains qu’ils étaient de la victoire
facile de leur prestigieuse équipe. Le gastro-entérologue
et sa femme m’avaient invité a diner dans un grand
restaurant-spectacle, genre I’'Orée du Bois, dont la meneuse
de revue était une belle chanteuse brune formée au show
a ’Américaine. Je me réjouissais d’entendre les airs de
musique guarana qui avaient enchanté ma jeunesse. Las!
Ce fut un festival de bossa nova a la derniere mode.
L’exubérance brésilienne déchainée contrastait avec la
froideur de marbre des Paraguayens. Mon hoéte finira
quand méme par obtenir que la chanteuse chante pour
moi la complainte des Quatre Guaranis « Asuncion ».
Finalement, le dimanche apres-midi, le Paraguay gagna a
la grande stupéfaction de tous et le conseiller culturel me
conseilla la plus grande prudence si je comptais sortir dans
la soirée, tant la circulation automobile et 1’alcoolisation
s’annongcaient massives.

7.2.4.4. BUENOS AIRES, ARGENTINA

Je m’envolai pour Buenos Aires le lundi matin, apres
avoir vidé mes poches de la totalité des pieces de monnaie
francaise que collectionnait un steward de l’aéroport
Stroessner. J’arrivai dans la prestigieuse capitale endormie
dans la froideur relative de I’hiver, encore sous le choc
de la défaite des Malouines et paralysée par la fermeture
des banques ordonnée par le gouvernement pour le
lancement de l'austral, nouvelle devise plus ou moins
alignée sur le dollar américain et remplacant le peso
continuellement surdévalué. La ville, divisée en cuadras ala
mode madriléne, n’est pas vraiment belle, car elle s’étend
sur une plaine dont le point le plus élevé est a quarante
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metres du niveau de la mer. Je vis des queues de personnes
attendant leur argent faire sur trois ou quatre colonnes
le tour complet d’'une cuadra, par une température de
dix degrés Celsius et un ciel gris breton. L’hyperinflation
monétaire galopait sur toute I’Amérique du Sud et je
rapportai avec moi toute une collection de billets de banque
dont le montant rappelle ceux de I’Allemagne de la grande
crise de 1929. La dépression économique et morale se lisait
sur le nombre incroyable de belles maisons et de beaux
immeubles totalement laissés a I’abandon, jusques et y
compris dans les quartiers les plus résidentiels du genre
Neuilly-Auteuil-Passy. Le niveau de vie de la bourgeoisie
allait en s’effondrant.

Le radiologue correspondant de I’Ambassade de France,
le docteur Saubidet, était pessimiste quant aux possibilités
de voyages futurs en Europe. Mais le soutien de ’Argentine
a la candidature de la France ne faisait pas 'ombre d’un
doute. Le secrétaire général de la Sociedad Argentina
de Radiologia, le docteur Loureiro ne pouvait pas voter
pour ’Angleterre, dans le contexte trop récent de I'époque
obérée par la guerre des Malouines; I’Asie ne l'intéressait
pas. La France ? «;Francia!;Y como no! El Bicentenario de la
Revolucion Francesa, gran fecha de la historia del mundo! ».
Cette adhésion au Bicentenaire de la Révolution Francaise
m’alla droit au cceur. Dans notre groupe, les mots de
Révolution Francaise terrorisaient mes collegues au point
que, dans la littérature officielle du Congres, 'on préférait
parler de Bicentenaire de la Déclaration Universelle des
Droits de 'Homme et du Citoyen. Cela avait le don de
me mettre en rage, car la promotion en était compliquée
d’autant, la conjonction éveénementielle perdant de sa
force persuasive, et pourquoi ne pas appeler un chat un
chat? comme l'on le fait a I’école primaire depuis au
moins la Troisieme République. Alors que la Révolution
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de 'Amérique fut dirigée vers l'affranchissement d’une
tutelle coloniale, notre Révolution de 1789 est le symbole
de I’évolution des mondes politiques contre les tyrannies
locales; bien peu de gens considérent que la caricaturale
guillotine - que Marie Stuart aurait probablement apprécié
- est le symbole des droits de ’homme, bien que I’on ignore
trop souvent qu’elle fut un grand pas dans I’humanisation
de la décollation. Je suis enclin a penser que les tétes
politiques craignaient qu’un esprit révolutionnaire ne soit
en germination en 1985 dans la France mitterrandienne.

Ma conférence, organisée a la hate par la charmante
Teresa de B***, directrice de poigne de ’agence Agfa, eut
lieu devant un parterre d’étudiants argentins totalement
ignorants du francais... a se demander s’il étaient
vraiment carabins. L’on célébrait dans toute ’Argentine
le cinquantenaire de la mort de Carlos Gardel. A
défaut de savoir danser le tango, je voulais en avoir
le spectacle. Il y en avait un au Viejo Almacén. J'y
emmenai le couple de VSNA de I’Ambassade qui en avait
le culte. La salle était en trés grande partie composée
de Japonais, totalement impavides devant un spectacle
dont la sobriété était alors sans commune mesure avec la
transformation a la Broadway constatée quinze ans plus
tard. Il ne se produisait qu’un sextette dont un joueur de
bandonéon calamistré avait un physique et un phlegme
authentiquement asiatiques. Je reste encore sous le charme
d’une chanteuse, superbe femme a la chevelure couleur
blond vénitien, coulant jusqu’au milieu du dos. Plus du
tiers de Buenos Aires est peuplé d’Italiens. L’on y mangeait
d’ailleurs la meilleure pizza du monde a « Los Imortales»,
restaurant branché devenu depuis une tourist trap.

Quinze ans auparavant, j'avais eu a Paris la visite d’'une
amie, Rose-Marie Achard, et de son pére pharmacien a
la recherche de leurs lointains ancétres savoyards. Leur
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voyage coincidait avec une élection a la Présidence de la
République Argentine et ils ne comptaient rentrer que pour
le deuxieme tour de scrutin, le premier devant aboutir a un
ballottage. Juan Peron défia tous les pronostics en se faisant
élire au premier tour du suffrage universel. Depuis, je
n’avais plus eu la moindre de leurs nouvelles. Ils étaient tres
antipéronistes, avaient-ils pati de la trés longue période
de dictature militaire violemment répressive qui avait
suivi cette décevante élection? L’on se souvient encore
des Folles de Mai. J’avais le cceur battant en composant
les numéros des trois Achard répertoriés dans I’annuaire
téléphonique. Ils étaient bien vivants, le pere comme la fille.
Lui avait perdu de sa superbe mais continuait d’exercer;
elle avait poursuivi une carriere de danseuse au Teatro
Colon et dirigeait ’école de danse. Elle n’avait pas souffert
du régime politique. « Tu comprends, me confia-t’elle alors
que nous déjeunions pres de 1'aéroport, I’Argentine est
un immense désert... Une fois sorti de Buenos Aires qui
contient la moitié de la population, tu peux rester des mois
ou des années dans une ferme, sans que personne ne te
trouve ». Elle redoutait que le pays ne sombre dans le
communisme, car elle ne voyait aucune issue politique a
la situation de crise générale qui y sévissait gravement.
Les citoyens n’avaient aucun sens de l'état et chacun
se débrouillait comme il le pouvait avec I'unique pensée
de la sauvegarde instantanée de son intérét personnel.
Cette antienne-la sera valable pour toutes les capitales que
je visiterai sur ce sous-continent. Endettement énorme,
corruption généralisée, laxisme et démagogie affichés, fuite
des dollars empruntés vers des comptes bien protégés a
Miami ou a Puerto Rico, tout cela ne serait soluble que par
la cancellacion de la deuda.

On empruntait a tour de bras, mais ’on ne payait pas ses
dettes et il était inconvenant de s’en offusquer. La veille de
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mon départ pour Santiago du Chili, j’eus le pressentiment
qu’il y aurait des difficultés. Pour la premiere et derniére
fois de mon voyage, je téléphonai a 'ambassade de 1'étape
suivante. Aprés deux bonnes heures d’attente parce que
les communications n’étaient pas simples entre deux pays
qui ne sympathisaient pas, j obtins ’attachée culturelle qui
tomba des nues. Non, elle n’était pas au courant de mon
arrivée. Je lui expliquai mon voyage et mes obligations de
relation publique. Elle me promit de faire de son mieux.
En gagnant I’aéroport de Buenos Aires, 'on passe le long
du musée de I’Aviation ou, en plein air, s’exhibent les
avions de ’Aéropostale. Petite pensée émue pour Mermoz,
Saint-Exupéry, Collinet qui ont bercé mon enfance au point
de m’avoir fait songer a devenir pilote d’avion quand je
serais grand.

7.2.4.5. SANTIAGO DU CHILI

Apres deux milliers de kilometres de pampa plate comme
la main, plantée de temps en temps de tres beaux arbres,
I'on passe au-dessus de la Cordillere des Andes, pres de
I’Aconcagua. Il faisait un temps magnifique. Le Chili est un
pays tres long et mince et les avions passent relativement
prés des pics pour plonger sur I'aéroport de Santiago.
Jaime les Alpes, mais les montagnes des Andes sont plus
que belles. Elles sont autres.

Je n’ai aucune sympathie pour le Maréchal Pinochet
non plus que pour sa dictature. L’accueil qui me fut
réservé au controle de l'immigration fut cordial a
souhait, rarement comédien exprima aussi bien le mépris
dégotté du préposé devant EL PA-SA-PORRR-TE-DEL-
PRRRE-SI-DEN-TE-MITTERRR-RRRAAAN-DDD,
examiné sans aucune sympathie et qu’il rejeta vers
moi en le faisant glisser le plus loin possible au bout de
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son bureau sans méme me le tendre. L’attachée culturelle
m’attendait, tout sourire, car elle avait pu tout préparer
comme je le souhaitais et m’invitait méme a loger chez elle.
Santiago fut la meilleure étape de mon périple. Le Chili
est un des plus beaux pays du monde et I'un des quatre
ou j’aurais pu songer a émigrer. Je rencontrai beaucoup
de gens qui, eux, n’étaient pas heureux et révaient d’'un
parcours inverse.

Le chef de la délégation chilienne, un ancien éléve de
Nahum a Beaujon, était déja parti dans I’hémisphére Nord,
mais sa francophilie était notoire et nul ne doutait qu’il ne
vote pour nous. Je maitrisais I’espagnol de mieux en mieux
et je donnai la ma meilleure prestation.

Je garde de Santiago le souvenir d’une ville magnifique
flanquée des deux Cordilleres. La nature y méle les
richesses de la terre et du Pacifique. J'y fis des repas
somptueux arrosés de vins dont la qualité supérieure
pouvait déja rivaliser avec les meilleurs de France. Pays
producteur de pierres précieuses et semi-précieuses, le
commerce souffrait de son isolement diplomatique. Dans
une boutique d’un quartier passablement détruit par le
dernier tremblement de terre, je m’offris un échiquier en
onyx. L’attachée culturelle me convia a 'accompagner au
mariage d’un des employés de 'ambassade de France a une
centaine de kilomeétres au sud de la capitale. J’y gotitai un
verre du produit de chaque étape de la vinification du raisin
d’une vigne puissante, en mangeant des oignons et du pain
dans ce petit village d’allure assez fruste et ou la noce se
déroulait dans une atmospheére cordiale et dépouillée. Il
n’était pas question de visiter les poblaciones dans lesquels
méme la police n’entrait pas et ou les habitants étaient
censés vivre au bord de la sauvagerie la plus primitive. Les
quartiers résidentiels de Santiago étaient entourés d’une
ceinture de sécurité étanche; les explosions de violence
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étaient quotidiennes, mais ne s’y propageaient pas. Le tres
courtois ambassadeur Depis sera le seul a ma connaissance
a rendre visite au délégué chilien dés son retour pour le
remercier de son soutien.

7.2.4.6. LIMA, PEROU

En fin de soirée, aprés deux jours de réve, je m’envolai
pour Lima ou j’arrivai trés tard, apres le couvre-feu.
Le conseiller culturel, M Rose, m’attendait, heureux
d’accueillir un compatriote mais anxieux de devoir
conduire dans les dangereuses banlieues de Callao et
de Lima. Il fallait d’ailleurs un sauf-conduit pour se
déplacer dans de telles conditions qui offraient des cibles
faciles aux terroristes du Sentier Lumineux. L’atmosphere
me rappelait celle des villes comme Alger et Belfast,
quand coexistent un faux sentiment de paix civile dans
les quartiers protégés et des mesures draconiennes de
police armée cloisonnant et la vie quotidienne et la cité
dichotomisée. J’avais une chambre a I’hétel Sheraton qui
ressemble a une forteresse fortifiée construite autour d’'un
patio. Y logeait aussi I’équipe de football d’Argentine
qui rencontrerait celle du Pérou le lendemain dimanche,
également pour cause de qualification au Mundial de
Mexico. C’est ainsi que j'eus 'honneur d’étre frolé par
Diego Maradona, un tonneau tout en muscles, tout petit
par la taille, mais immense par le talent.

Le dimanche matin, aprés le petit-déjeuner, I’on frappa
a ma porte et quatre jeunes gens se présenterent pour
me guider pendant une visite de la ville a plein-temps
du matin au crépuscule. Le chef, Jorge Velasquez-Pomar,
dominait les trois autres grace a son aisance a s’exprimer
en francais qu’il avait appris a I’Alliance Francaise. Trois
ans auparavant, ils avaient fondé une ASOCIACION
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FRANCOPERUANA DE LOS ESTUDIANTES EN
MEDICINA, en réaction contre I’américanisation de la
médecine péruvienne qui, trop poussée, la rendait de moins
en moins adaptée a un pays en voie d’appauvrissement
continu. Elevé comme beaucoup de Sud-Américains dans
la philosophie du Sillon de Marc Sangnier, il tentait de
persuader la France de lui procurer une bibliotheque de
livres et de revues de langue francaise. II m’exhiba un
dossier dans lequel figuraient deux articles tres courts
publiés dans le Quotidien du Médecin. Il se désespérait
du silence qui s’en était suivi. Le Pérou ne figurait pas
dans le cadre des pays prioritaires. Le petit groupe me
conduisit a la Plaza de Toros pour me faire humer 'odeur
pestilentielle qui s’exhalait des bidonvilles impénétrables
qui commencaient la. La suite fut plus touristique et, apres
un déjeuner dans un restaurant de pécheur de Miraflores,
je leur exprimai le désir de visiter le Musée ethnologique,
ce qu’ils firent exhaustivement. Quiconque a lu «Le
Temple du Soleil» ne peut que s’imbiber aux sources des
présentations touchant aux civilisations successives des
Indiens péruviens.

Ces jeunes gens faisaient étalage d’une fraicheur d’ame
exceptionnelle et leur sincérité aurait arraché des larmes au
moins sentimental des culottes de peau du Quai d’Orsay :
ce jour-la, ils sacrifiaient leur passion du football a leur faim
de francité. 1l fallait les voir se tendre a chaque fois que
leur transistor vociférait les phases du match. Comment
décrire la gigantesque ovation qui sortit de leurs poitrines
quand le speaker émit I'interminable Go00000000O0O0OO0L
qui signait la victoire du Pérou sur I’Argentine sur le méme
score étriqué qu’a Asuncion. Apres la visite au Mercado
Inca ou ils se désolérent que je ne dépense pas les devises
qu’ils imaginaient plus grasses que dans la réalité, et sur
un dernier soda Inca Cola, je les quittai en leur donnant
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I'assurance que je me battrais pour eux a mon retour. Je
ne rencontrerai nulle part ailleurs un tel amour pour la
France et sa culture. Il fallait qu’ils fussent bien naifs pour
croire a un miracle dont ni 'expérience de leurs ainés ni
leur ignorance des réalités de I'extérieur n’avaient altéré
I'image inoxydable. Le Conseiller culturel M. Rose me
donna les moyens de contacter un professeur d’économie
qui avait formé Alan Garcia a I'Université et qui ne me
répondra pas et pour le Secrétaire Général de I’'Union
Latine, Philippe Rossillon, qui sera plus réceptif.

Le lendemain, je rencontrai différentes personnalités
radiologiques. Le délégué péruvien m’écouta avec
attention mais ne s’engagea pas. Il appartenait a une
fraction relativement proche de la ligne nord-américaine
du Colegio Interamericano. Depuis un certain temps, je
commencais a fermenter ce qui pourrait étre un projet
de coopération culturelle médicale fructueuse entre la
France et les pays latino-américains a adapter aux réalités
économiques des deux partenaires et évitant les écueils
liés aux pesanteurs sociologiques. Il y avait une énorme
demande de bourses pour étudier en France; elles étaient
d’un montant trop modeste pour permettre de vivre
décemment dans nos villes universitaires et nombre de
séjours étaient trop courts pour étre efficaces. La sélection
était trop rigoureuse pour ne pas sécréter des pressions
en faveur des enfants des classes les plus fortunées et les
mieux introduites. En France, 'on ne leur donnait pas de
responsabilités effectives et vite, nombre de boursiers se
contentaient d’'un voyage semi-touristique et en fin de
compte frustrant pour les meilleurs cerveaux. Qui plus est,
la tentation de ne pas s’en retourner dans le pays d’origine
occupait ceux qui s’implantaient bien. Le brain-drain
des Etats-Unis, beaucoup mieux organisé au travers
notamment des grandes universités jésuites, offrait de bien
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meilleures situations; il y avait toutefois a considérer les
effets négatifs de la morga norte-americana et le mépris des
Latino-Américains pour les Anglo-Saxons qui affectaient
surtout ceux qui s’installeraient loin des Etats du Sud
hispanophones, ceux qui ne pouvaient pas partir ou ceux
qui étaient redhibitoirement allergiques a I’anglophonie.
La France - a supposer qu’elle en ait eu envie et ce n’était
plus le cas - n’avait pas les moyens de mener une politique
d’aussi grande envergure. Je commencais a penser que, en
radiologie du moins, 'on pourrait organiser un concours
pour un nombre restreint de places, ce qui aurait pour
mérite de créer une compétition franche et symboliserait
I’ambition de maintenir une influence ou de la créer 1a ou
elle avait disparu sinon jamais existé.

L’hopital ou est enterré Carrion, un tres grand
parasitologue péruvien décédé trés jeune apres avoir
identifié une maladie qui porte son nom, a été bati avec
une architecture tres originale avec sa cour hexagonale en
bois tropical, censée étre d’inspiration francaise. Le chef
de service de la radiologie, le professeur Arias-Schreiber,
se désolait de la panne prolongée d’une de ses tables dont
il fallait réparer le tube a rayons X; la CGR refusait de
s’exécuter, sans doute parce qu’elle savait qu’elle ne serait
jamais payée. Apres avoir visité un hopital sud-américain,
I'on n’avait pas envie de tomber gravement malade. Il était
vivement conseillé d’avoir sur soi la liste des cliniques
recommandées par I’American Express, une excellente
assurance de rapatriement sanitaire et une profonde
croyance dans la protection de Saint Christophe contre les
accidents de la route. Le chef de la radiologie de I’hopital
de la Police venait de recevoir un appareil d’angiographie
numérique, mais se désolait, lui, de n’avoir pas encore regu
le logiciel qui l'aurait rendu fonctionnel. Le soir, le tres
serviable agent de la Schering m’emmena a Pachacamac
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écouter un opéra andin dans un restaurant proche de
la place Carlos Gardel, ce natif de Toulouse décidément
promu gloire sud-américaine. Il est trés difficile d’obtenir
des créoles qu’ils vous offrent de la musique indienne. L’on
en entendait davantage a Paris aux hasards des désordres
politiques qui nous ont envoyé les Quatre Guaranis et
les Quilapayuns. Juste avant de prendre l’avion pour
Guayaquil, jeus le temps d’acheter quelques piéces en
laine de lama et de visiter le Museo del Oro et ses pieces
d’art Inca.

7.2.4.7. GUAYAQUIL, EQUATEUR

La compagnie Ecuatoriana de Aviacion possédait alors
une flotte de quelques jets décorés par Calder a une époque
ou ’Equateur vivait richement du pétrole, ce qui n’était
plus le cas en 1985. L’avion fit escale a Quito pendant
deux heures. Il fallait descendre dans les salons d’un tres
joli aéroport au décor andin presque luxueux. Je ressentis
alors un profond malaise général, une sensation de grande
angoisse sans motif précis. J’avais le droit de me sentir
fatigué, mais je n’avais aucun symptome de maladies
tropicales ou autres. Ces sensations déplaisantes cessérent
des que I'avion redécolla et a la descente a Guyaquil, j’étais
parfaitement en forme. Je demandai toutefois la faveur de
me reposer quelques heures a I'hotel. 1l était loin le temps
ou le général San Martin et Simon Bolivar avaient quitté
respectivement Buenos Aires et Caracas et chevauché
a marches forcées dans la jungle pour se rejoindre et
proclamer l'indépendance des colonies espagnoles et se
répartir les zones d’influence; cela se passa a Guyaquil le
9 aolt 1822 et un monument commémore cet événement
capital qui rattacha ’Equateur a la Gran Colombia.
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En 1985, I'influence hispano-mauresque avait fait place a
celle des Yankees : je ne trouverai plus jamais de bidet dans
la salle de bain des hotels dans lesquels je descendrai au
nord du Pérou. A la télévision, un épisode de « Dynasty »
succéda au rituel discours du Président et son verbiage
démago-latin. Apres les cien mil miliones de mil miliones
de pesos et de sucres, c’était au tour des soles comme
plus tard des bolivares de percuter les oreilles de ceux qui
n’avaient pas d’autre espoir que les gains improbables a
la loterie nationale. Partout en Amérique latine, je verrai
des soap-operas américains de type Dallas ou Dynasty,
des dessins animés japonais qui m’apprendront qu’un
ordinateur est una computadora, et le clip d’Ethiopia
«We are the world, we are the children...». Il régnait une
température équatoriale a Guyaquil qui est sur un delta
au bord du Pacifique, mais je supportais maintenant bien
la chaleur méme lourde; mon syndrome africain avait
guéri, a mon grand soulagement. Je retrouvai un urologue
que j’avais connu a Necker parmi 'auditoire qui assista
a ma conférence. Apres une visite au Consul de France
qui m’exprima son amour pour ce pays exubérant qui ne
connaitrait jamais la disette tant la nature était généreuse
en fruits, légumes, poissons et gibier, je fus invité par les
radiologues a déguster du crabe et de la biere, la meilleure
du monde, dit-on. Avant de quitter 'Equateur, la préposée
du Consulat, une institutrice contractuelle, me demanda
si j’avais bien pris la précaution de ne pas boire de I'eau
du robinet. Elle me pronostiqua une amibiase lorsque je
me souvins que je m’étais lavé les dents sans recourir aux
bouteilles du frigo, comme a Bahia : I’eau de Guyaquil était
limpide, elle! J'y échapperai, fort heureusement.
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7.2.4.8. BOGOTA, COLOMBIE

Dés ma sortie de 'aéroport de Bogota, je retrouvai
I’angoisse qui m’avait saisi a Quito. Elle ne se calma pas
a I'hotel et, fort oppressé, je me rendis a ’ambassade.
J'y appris que le mal-étre que je ressentais n’était que
la conséquence du manque d’oxygene lié a I'altitude de
ces deux capitales, supérieure a 2500 metres par rapport
au niveau de la mer. J’en avais pour trente-six heures et,
si je ne voulais pas me retrouver en réanimation comme
Francoise Sagan, il valait mieux que je n’en fasse pas
trop. D’ailleurs le radiologue local, submergé de travail,
m’assurait de sa sympathie et jugeait inutile de me
rencontrer. Il avait donné des instructions a sa délégation
afin qu’elle vote pour Paris. Je ne garde pas un trés bon
souvenir de mon séjour a Bogota ou rien n’avait été
organisé pour ma visite en dehors d’un déjeuner mondain
avec le président de la Société franco-colombienne de
médecine, un endocrinologue ancien interne des hopitaux
de Paris dont le nom m’était connu. Il me fit part de
son désir de voir la recherche médicale se développer
localement. Il était prét a accueillir un Francais compétent
mais, a la seule condition qu’il se moule dans le
conformisme bourgeois du pays, c’est-a-dire qu’il soit
marié et peére de famille. La ville suintait la violence a
fleur de peau et aussi bien y vivre que s’y promener
était dangereux; en témoignera le spectacle d'un homme
dépoitraillé que je croisai dans une rue, lardé de plaies
thoraciques sanglantes. Je ne manquai pas le Museo del
Oro. Sur un petit marché, un haut-parleur diffusait des
chansons d’Aznavour en espagnol. Le mal d’altitude se
calma effectivement au bout de deux jours et il me resta
a accomplir un saut a une agence pour régler le seul
probléeme de vol en avion du voyage. Je me félicitai d’avoir
résisté a 'impulsion d’inclure par pure curiosité une escale
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ala Paz, capitale de la Bolivie située a 4000 metres d’altitude
et sans intérét tactique puisque la société nationale n’était
pas membre de I'ISR. De méme, I'ascension du Machu
Pichu par Cuzco aurait relevé d’une folie furieuse.

7.2.4.8. CARACAS, VENEZUELA

Je finis par m’envoler pour Caracas, belle ville atteinte de
la méme frénésie que Sao Paulo. Le long de la montée de
I’aéroport vers la métropole, les ranchitos aux murs couleur
pastel paraissaient presque gaies, si 'on faisait abstraction
de la méme pauvreté que celles des favellas de Rio ou
des poblaciones de Santiago du Chili. Curieusement, des
antennes de télévision pointaient sur presque tous leurs
toits. L’attaché culturel était dynamique, mais il n’avait pas
pu joindre le délégué vénézuélien, déja parti pour les USA
et personne ne savait pour qui il voterait. J’ai vadrouillé
dans Caracas et admiré ses beaux buildings construits
par les Italiens et les Brésiliens émigrés, presque aussi
nombreux que les Iberes. J'ai été bien recu et véhiculé
par un couple de radiologues dont 'une souhaitait acheter
un mammographe CGR dont l'agent m’accueillit chez
lui pour une agréable soirée. Je garde peu de souvenirs
de cette ville. J’avais décidé avant de quitter Paris de
ne pas emporter d’appareil photographique avec moi
afin que je n’éprouve aucune distraction d’ordre trop
touristique pendant cette mission qui demandait une
intense concentration. L’inconvénient de cette formule
est une absence de support d’imagerie susceptible de
rafraichir ma mémoire. Pour étre franc, je commencais
a en avoir marre de ce voyage extraordinaire qui me
permit d’étre alors une des trés rares personnes ayant une
connaissance en temps réel et documentée de tous les pays
du sous-continent latino-américain.
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7.2.4.9. PANAMA-CIUDAD, PANAMA

Je m’envolai avec plaisir pour la République de Panama
et sa capitale, au choix Panama-Ciudad ou -City. L'on
pouvait choisir sa langue, soit 'espagnol que je privilégiai
chaque fois que ce fut possible pour le plus grand plaisir de
mes hotes, soit 'anglais. Je m’apercus alors que je pouvais
passer alternativement de 'une a I'autre de ces langues,
sans recourir a la gymnastique d’'une traduction francaise
obligée, comme cela avait été le cas au Brésil et dans le
Cone Sud.

La Présidente de la Société Panaméenne de radiologie
était une tres belle femme noire qui me fit I’honneur
d’un trés grand diner-conférence, durant lequel, pour
la premiere fois depuis mon départ, je fus harcelé
de questions, positives dans l'ensemble. L'un de mes
interlocuteurs tenta de se comporter en interpellateur peu
complaisant, mais s’enferra dans sa dialectique en anglais,
valorisant ainsi ma prestation.

La Présidente me fit visiter son hopital et me présenta
a une pédiatre qui montait une collecte de lait maternel
a domicile pour I’élevage en couveuse de ses prématurés.
Elle se heurtait aux préjugés des femmes qui craignaient
superstitieusement cette traite artificielle, alors qu’elle
étaient volontiers méres nourricieres classiques pour bien
d’autres bébés. Pourrais-je obtenir un clip vidéo dans lequel
une tres belle jeune femme francaise - pourquoi pas Brigitte
Bardot, connue de toutes ici? - montrant son bonheur de
donner son lait pour une noble cause? L’ambassadeur de
France m’exprima, devant un pisco sour suivi d’un ceviche
aussi goliteux qu’a Lima, son désir de voir se construire
un hopital francais dans cette ville qui est la vitrine
commerciale du monde orienté vers ’Amérique Latine,
projet qui suscitait beaucoup d’animosité, la fiabilité du

352



Mémoire linéaire d’'un médecin radiologue francais universaliste

matériel francais étant fortement mise en doute. Que la
foi soit bonne ou mauvaise, il y a un long chemin entre
la sympathie et le passage a l'acte et a la signature d’un
contrat. Il faut une certaine dose d’héroisme pour acheter la
médecine francaise quand ’on a de fortes raisons de penser
que la maintenance ne suivra pas.

Jeus le temps de visiter le Quartier Francais ou se
cultivait encore la mémoire de Ferdinand de Lesseps.
Déboucher sur le canal de Panama procure un moment
d’intense émotion; le chenal fait une trouée dans la
jungle et I'on se croit le long du Canal de Bourgogne
ou du Midi. Le vert était tendre, ’herbe rase, I'eau
calme et sereine entre les berges nettes comme la Suisse;
le transit des bateaux s’était arrété au passage d’une
écluse, un ketch a 1'élégant équipage british précédant
de monstrueux cargos. Je rendis visite a la jeune épouse
du VSNA qui s’était occupé de moi a Asuncion. Elle
venait d’arriver a Panama-Ciudad afin achever sa grossesse
aupres de sa mere, I’épouse francaise de I’'ambassadeur de
Grande-Bretagne. A peine trois semaines s’étaient écoulées
entre nos deux rencontres et elle fut heureuse d’apprendre
que mon voyage, qui donnait tant a réver a tous ceux que
je rencontrais, s’achevait sans encombre et avec succeés.
L’ambassadeur était un parfait gentleman qui ne s’offusqua
pas d’un enthousiasme qui ne pronostiquait pas la victoire
de Birmingham, UK.

7.3.1. WAIKIKI BEACH, HONOLULU, OAHU
ISLAND, HAWAI

Je m’envolai pour Los Angeles a quatre heures du matin
sur un vol Varig et de 1a, directement pour Honolulu dans
un Boeing de United Airlines presque vide, ou j’atterris le
jeudi apres- midi. J'obtins de la réceptionniste de I’hotel
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Hilton de Waikiki Beach I'une des plus belles chambres
d’un étage trés élevé donnant sur le Pacifique, sur le
balcon de laquelle j’éprouverai un saisissant et irréductible
vertige. Le lendemain, je fis un tour en ville pour acquérir
quelques oripaux adaptés a I’été hawaien. Malgré toutes
les précautions d’usage sur une plage méditerranéenne,
j'attrapai en quelques minutes un méchant coup de soleil
sur mes jambes, en me séchant d’un bain tiede dans une
mer transparente de carte postale; le sable presque blanc
malgré un soleil déclinant transformait cette fin de soirée
hollywoodienne en véritable barbecue infrarouge.

La délégation francaise, avec Maurice Tubiana,
Jean-Michel Bigot, Michel Bellet, Francois Eschwege,
Laurent Raillard et leur smala, arriva plus tard, épuisée
par un vol qui les avait fait transiter par Amsterdam et
Vancouver; ils avaient a métaboliser un décalage horaire
de quatorze heures! Nous savions qu’avec un dollar a
dix francs cinquante, nous ne serions pas riches. Nous
étions surpris qu’il y elit aussi peu de monde attendu au
congres. Des nouvelles assez pessimistes avaient diffusé
ces derniers mois selon lesquelles les Américains se
heurtaient a de grandes difficultés. Le dimanche, la firme
3M organisa un pique-nique dans un hotel-&-resort offert
aux délégations étrangeres. Quelques-uns d’entre nous
manifestames I’envie de faire un parcours de golf. Je restai
seul dans une voiturette jusqu’a ce qu'un monsieur brun,
court et rablé vienne s’asseoir sur l'autre siege. Nous
partimes silencieux vers les premiers trous. Joueurs trop
moyens, nous étions talonnés par un couple d’Américains
impatients qui se mirent a nous canarder et 'une de
leurs balles vint percuter l'occiput de mon voisin qui
répondit en vociférant quelques imprécations dans un
anglais a accent rocailleux. Du coup, nous engageames
la conversation en commengant par nous présenter I'un
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a Pautre. Selon sa carte de visite, le docteur Sundersham
Aggarwal exercait a New Delhi; il était le chef de la
délégation indienne. Je jouais avec notre adversaire le
plus dangereux. Nous sympathisdmes immédiatement
et le soir, les deux délégations dinerent ensemble dans
une excellente atmosphere. Les pointages que nous nous
essayions a faire nous laissaient encore dans 'incertitude
et les Indiens étaient trés optimistes. Pas un instant
jusqu’au vote, ils ne douterent de leur victoire.

Le mardi matin, les Anglais invitérent tous les délégués
a un english breakfast. Pleins de majesté et quelque
peu distants dans leur cérémonial, ils apparurent avec
les symboles ostentatoires, chaines et sceaux, du tres
monarchique Royal College of Radiology. L’agente de
la British Airways, assise a ma droite, me bassina de
commentaires acides sur la prétention des Francais :
I’Entente Cordiale ne fonctionnait pas. Seul Maurice
Tubiana fut invité a la réception offerte par la délégation
thailandaise. En fin d’aprés-midi, nous avions la notre,
au magnifique hotel Halekulani, préparée avec soin par
Monsieur Dagouat, notre représentant de I'Office du
Tourisme Parisien, et Madame Lanfrey, notre contact
avec Air France. La plupart des délégués internationaux
purent assister a la présentation de notre montage
audiovisuel que le Parc des Expositions avait fait réaliser
par des professionnels. Avec Messieurs Pauphilet et
Jéchoux, Francois Contenay, nos vice-présidents Roger
Wackenheim et Jacqueline Vignaud, Alain Laugier et Alain
Chevrot, nos femmes et nos représentants de 'industrie
francaise, nous formions une escouade solide, soudée,
concentrée, mais joyeuse et décontractée qui tranchait
avec celles de nos concurrents. Nous restames pendant
deux heures a 'écoute de nos invités; je revis plusieurs
de mes amis sud-américains et fis la connaissance des
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représentants du Chili, de Colombie, et de Panama qui
me confirmeérent leur soutien. Les Sud-Américains étaient
furieux parce que I’anglais était la seule langue officielle du
programme, contrairement aux statuts de I'ISR. Je promis
au délégué argentin, le seul venu avec un groupe de
compatriotes, plus proconsulaire que jamais, que la France
voterait pour lui conférer un siege au Conseil Exécutif de
I'ISR. Le Professeur Itazil Benicin dos Santos me tomba
dans les bras; il était aux anges car javais emprunté a
I'escale de Panama le méme vol Varig pour Los Angeles
que lui et il m’y avait vu m’installer dans ’atmospheére
nocturne du Boeing endormi. Les Européens étaient tres
peu nombreux, car le dollar américain cotait a plus de dix
francs et 'archipel d’Hawai situé aux confins de la ligne de
changement de date était beaucoup trop éloigné. Avec une
cinquantaine de congressistes, les Francais étaient de loin
les plus présents.

Notre moral était bon au seuil de la soirée occupée
par un diner organisé par la CGR pour rencontrer la
délégation japonaise. L’ambiance était beaucoup plus
compassée sinon austére et, aujourd’hui encore, je ne
peux pas affirmer que nous avions convaincu le Professeur
Tokuro Nobechi de voter pour nous ce soir-la. Une chose
était évidente, ils étaient furieux contre les Ameéricains
qui avaient totalement raté leur congreés. Le nombre de
participants était tres faible, a peine plus de quinze cents.
Leurs radiologues ne s’étaient pas senti concernés par cette
manifestation qui ne se situait ni un niveau scientifique
élevé, ni dans un endroit touristiquement séduisant tel
que se présente Hawai en juillet. Ils avaient été également
desservis par une greve dure de la compagnie United
Airlines qui n’avait cessé que quelques jours avant
I'ouverture du congres. Les Japonais n’étaient pas les
seuls a se plaindre. Les industriels tenaient leur exposition
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technique a deux bons miles du congres dans de tres jolies
installations Pschitt Orange-Pschitt Citron ultralégeres et
incapables de supporter la moindre averse tropicale. Aussi
n’y trouvait-on aucun appareillage mais seulement des
prospectus et plus d’hotesses désceuvrées que de visiteurs.

L’Assemblée Générale de I'ISR commenca par les
interminables rapports du Président, du Secrétaire général
et du Trésorier. Je ne me souviens plus trés bien dans
quel ordre se firent les passages des présentateurs officiels
des pays candidats. Indiens et Thailandais s’axérent sur
des vidéocassettes purement touristiques. Le montage
audiovisuel des Anglais était de bonne facture technique
mais d’une totale platitude. Birmingham, méme proche
de Stratford-upon-Avon et son héritage shakespearien,
n’excitait pas et eux qui avaient inventé 1’échographie, la
scanographie et 'IRM ne songerent méme pas a en faire
mention. Trop strs d’eux dés le départ, ils péchérent tant
par orgueil que par avarice dans la promotion de leur
dossier. Exploiter Paris était une tache plus facile mais, s’il
y avait un peu trop de gastronomie a mon gott dans notre
show, nous avions tenu a mettre des ingrédients destinés
valoriser notre désir de batir un congres scientifique
sérieux. Sauf quelques bréves syncopes, jamais je n’avais
douté de notre victoire finale, mais jamais non plus
je n’aurais imaginé que nous puissions vaincre dés le
premier tour de scrutin. Pendant des semaines, nous avions
conjecturé sur des scénarii a trois tours, le dernier devant
étre éliminé a chaque fois, nous laissant affronter un
pugilat avec les Asiatiques en finale. La sanction était
sans appel, nous vainquions avec vingt-six voix, cependant
que la Thailande passait devant 'Inde d’une courte téte.
Les Anglais, bons derniers, n’avaient récolté que cing
voix charitablement alimentées par leurs ex-dominions
blancs de I’hémisphére Sud, comme me I’avouérent les
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délégués australiens devant mon regard goguenard. Le
scrutin a bulletin secret nous épargnait les séances de
remerciements personnalisés. Nous reciimes une ovation
enthousiaste qui nous fit chaud au cceur. Nous avions
mené notre affaire avec professionnalisme et en tirions un
grand profit puisque nous n’avions dénigré aucun de nos
adversaires. Nous croisames la délégation indienne avec
tristesse, car elle avait été la plus charmante et sa déception
était a la hauteur de ses illusions.

PREPARER CM’87 était la tache suivante. Le lendemain
du vote, j’avais I'esprit libre pour recevoir les représentants
des sept firmes productrices d’agents de contraste,
convoquées pour un business-breakfast pour définir les
bases du symposium CM’87. Ils avaient re¢u un petit
mémoire préparé en vue d'une discussion que je voulais
critique et exhaustive. Nous colligeames tous les éléments
négatifs des symposia précédents. Il en sortit un modeéle
qui sera consacré par l'expression «esprit de Montbazon».
Il fallait un numerus clausus, mais suffisamment souple
pour que les cing continents soient représentés et
que des personnalités encore inconnues puissent étre
incorporées. Il fallait aussi que les sept firmes soient
traitées sur un pied d’égalité : chacune serait représentée
par quatre délégués et par trois communications orales
inscrite dans le programme scientifique, tous et toutes
intégralement choisis par elle, sans aucune censure en
provenance du Comité scientifique. L’idée prévalait selon
laquelle chaque firme aurait le désir de promouvoir ses
meilleurs travaux de recherche, pour faire bonne figure
devant leurs concurrents. L'on éviterait ainsi de tomber
dans 'hypocrisie habituelle dans laquelle 'on accueillait
une participation de l'industrie dans les programmes
scientifiques. La délégation francaise ne représenterait pas
plus de dix pour cent du panel et du programme.
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La langue officielle serait ’anglais, sans traduction
simultanée, a la fois pour des raisons de budget, de
communication entre les participants et de place dans
la salle de réunion qui devrait rester conviviale. Le
symposium serait localisé dans une trappe, c’est-a-dire
un lieu duquel les participants seraient de I'impossibilité
physique de s’enfuir. Les Américains avaient beaucoup
décu a San Francisco en profitant des facilités de transports
pour ne passer que le minimum de temps dans le
symposium. Certains prirent I’avion la veille au soir de
leur présentation et repartirent des la fin de la discussion;
d’autres prirent avantage du décalage horaire entre les
deux Cotes pour arriver par ’avion du matin et ne passer
que quelques heures dans la salle de conférence. Or 'intérét
majeur de réunions de ce genre tient dans les rencontres
et les discussions informelles entre scientifiques lors des
repas et des soirées. Le choix du Broadmore a Colorado
Springs avait rempli ce role. Il y eut un peu trop de monde
a Lyon, mais, I'on lui avait surtout reproché sa localisation
dans un complexe éloigné de la ville et difficilement
accessible; plus grave, les réjouissances gastronomiques et
culturelles avaient été trop nombreuses et trop fatigantes;
les scientifiques anglo-saxons sont des couche-tot qui
fonctionnent a ’heure solaire.

Enfin, le symposium serait gratuit pour tous, la aussi
pour éviter toute hypocrisie et crises de jalousie. Les sept
firmes financeraient a parties égales, sur la base de sept
mille dollars chacune, un bon budget de plus de sept cent
mille francs. Je pouvais ainsi louer le Chateau d’Artigny
pendant une semaine de printemps. Le propriétaire s’était
un peu fait tirer 'oreille, le mois de mai étant tres riche
en jours fériés. La date avait été choisie afin que les
participants puissent également se rendre a Lisbonne, ou
commencait, dés le week-end suivant, le Congrés européen
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de radiologie. Il y a une jet-set de la radiologie scientifique
et de plus en plus d’occasion de voyager, d’ou une certaine
forme de symbiose qui peut étre trés favorable a I'une des
réunions et désastreuse pour l'autre. Je savais que j’aurais
davantage de prétendants a éliminer que l'inverse.

J'ai mon éthique de la jet-set scientifique a laquelle
j'ai appartenu pendant vingt-cinq ans d’exercice; elle
se refuse a organiser ou a participer a des voyages
touristiques ou la pédagogie et la science ne sont la que
pour justifier un avantage fiscal. Les boon-doggles, comme
les Américains les appellent, font partie du package des
avantages inhérents a la condition académique; 'on est
invité a donner une ou deux conférences, toujours les
mémes pendant des années, et, le reste du temps, I'on va
pécher le saumon en Alaska ou I’espadon dans les Caraibes
aux frais du congres. Je ne voudrais pas passer pour un
vertueux excessif, mais j’ai un code d’honneur. L’on ne fait
pas de politique internationale si I'on ne s’inscrit pas pour
au moins une communication scientifique originale dans
le Congres que l'on visite, et, de préférence, I'on paye son
inscription au congres, de facon a rester I’esprit libre pour
sa mission principale.

A Honolulu, je présenterai devant un auditoire restreint
mais professionnel un travail d’avant-garde mené avec
les histologistes de Necker sur les effets des nouveaux
produits de contraste sur les reins de souris de laboratoire
de type Swiss IFFA, réagissant d’assez pres comme ceux de
I’homme. Les industriels n’aimaient pas mes travaux qui
annihilaient ou compliquaient nombre de leurs promotions
commerciales, mais ils me respectaient car ils savaient
aussi que je ne truquais pas mes résultats et que je vivais
médicalement parlant de leurs opacifiants sans lesquels
aucune radiologie ne peut progresser a l'avantage des
malades. D’oul I'immense succes d’estime de la formule
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audacieuse que j’introduisis a Montbazon. La radiologie
francaise se positionnait ainsi en téte des pionniers de
I’éthique industrielle appliquée aux sciences cliniques, un
concept alors réputé inconcevable.

Sauf a se passionner pour le golf, le surf et le windsurf
sur les rouleaux du Pacifique moins monstrueux en juillet
qu’en hiver, Honolulu n’a pas de ressources touristiques
inépuisables. Une journée de ballade dans les plantations
d’ananas et de palmiers ne suffit pas a nourrir le cerveau.
Le circuit en avion des autres iles de I’archipel ne manqua
pas d’intérét, mais il était interdit de survoler la région
des volcans éruptifs de I'ile d’Hawai, alors tres actifs. Mon
coup de soleil ne guérissait pas et menacait méme de
tourner a une grave phlébite de la jambe. La providence
se matérialisa par une Francaise mariée a un Américain
agent de la CIA, recrutée par ICR’85 pour accueillir les
étrangers. Je retrouvai sa trace par le biais d’un restaurant
thai ol je prenais tous mes repas, une fois le congres
fermé, et qu’elle nous avait recommandé. Elle m’invita a
déjeuner le dimanche midi d’'un repas vietnamien et elle
découvrit ma jambe avec effroi avant de la laver elle-méme
a l'eau claire. Elle me promit de me guérir en quelques
heures. Sur ce, elle alla couper quelques feuilles d’aloes
dans son jardinet et en fit des tranches épaisses dont elle
m’appliqua la chair grasse directement sur la peau briilée
et infectée sur laquelle elle passa et repassa une douzaine
de fois. En quelques minutes, la douleur cessa; en quelques
heures, 'oedéme et la rougeur disparurent; deux jours
plus tard et aprés quatre badigeonnages, tout était guéri.
Elle m’apprit alors que les métallurgistes des chantiers
navals de Pearl Harbor ne partent jamais travailler sans
leur tranche d’aloes frais dans un sac plastique et que
leurs briilures ne s’infectent jamais. Je raconterai plus tard
cette miraculeuse guérison a Milos Sovak qui fera I’analyse
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chimique de la chair dans son laboratoire; il y découvrira
des substances steroid-like, dont la structure chimique
s’apparentait avec celle des hormones surrénaliennes et
qui possédaient certaines propriétés anti-inflammatoires
de la cortisone; elles étaient déja toutes inventoriées et
brevetées.

A Buenos Aires, mon amie Rose-Marie m’avait raconté
une drole d’histoire faite d’'une grave infection d’un rein
survenue dans son enfance; a bout de ressources, elle avait
été envoyée dans le nord de ’Argentine, pres de la frontiére
brésilienne ou elle avait été soignée et guérie par la bave
d’un crapaud selon une méthode indienne ancestrale. Bien
qu'elle fut a I'évidence sincére, j'avais avalé son récit
avec réserve, mettant cette sorcellerie sur le compte de
souvenirs de jeunesse mal digérés. J'eus tort car, quelques
jours plus tard et sans que jeusse évoqué ce sujet dans
la conversation, un VSNA me raconta la méme histoire a
Caracas. Voila un aloes et un crapaud que 'on ne nous
enseignait pas a la faculté.

Le couple me fit visiter une léproserie située sur les
hauteurs surplombant la ville, dont il s’occupait avec la
méme sollicitude que Raoul Follereau; jignorais que la
maladie sévissait dans le Pacifique. Mon hotesse était
inquiete des rumeurs dont elle avait I’écho selon lequel
I’antisémitisme progressait a pas de géant en France; elle
avait milité a gauche quand elle était étudiante a Paris
et n’avait pas oublié comment elle avait été cognée par
Jean-Marie le Pen qui lui avait laissé un coquard en
souvenir d’une bagarre de nuit.
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7.3. EASY DRIVER IN CALIFORNIA (JUILLET
1985)

Je louai une voiture a Los Angeles pour passer la semaine
de vacances qui m’attendait en Californie. Je longeai la
Cote Pacifique par le Highway #1 pour faire un léger
détour par le chateau désert des Hearst qui avait servi de
modele a Orson Welles pour son film Citizen Kane. Big
Sur et ses fauves de mer rugissants exhalaient une odeur
de ménagerie puissamment terrienne. Carmel et ses villas
pour milliardaires n’étaient plus dans mes moyens, je ne
fis qu’y passer. La route cotiére restera tres longtemps
fermée sur une bonne cinquante de miles, avant que les
conséquences d’un effroyable effondrement de la corniche
en falaise friable ne soient réparées. Il fallait passer par
Salinas, une ville sans intérét, sauf pour ceux qui avaient
aimé James Dean et Steinbeck, ao ’Est d’Eden.

A San Francisco, comme souvent en juillet, il faisait froid
et pluvieux. Je donnai ma conférence sur les parathyroides
chez Charles Higgins; il avait quitté 'UCSD pour 'UCSF
et le Moffit Hospital ou il allait s’investir dans la résonance
magnétique a tropisme cardio-vasculaire. J'y retrouvai
Gretchen Gooding toujours épatée par la beauté de mes
images obtenue avec le Scanel 500 et sa sonde a barette
de 7MHz. Je passai la soirée chez David Spring, un
uroradiologue ami de Laure Mazzara, maintenant établie
a Palo Alto, qui s’étaient retrouvés grace a notre livre
Intravenous Urography.

Le lendemain, je descendis d’une traite sur le Freeway
#5 jusqu’'a San Diego, le long de la plaine sous une
température torride seulement supportable avec [lair
conditionné. John Amberg m’invita a effectuer un parcours
au La Jolla Country Club. «JF, your golf has become
respectable». Je n’avais jamais aussi bien joué, comme quoi
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le mental joue un role essentiel dans ce sport infernal que
j'avais massacré a Asuncion, alors que j’étais I'invité d'un
ambassadeur pour la premiere et derniere fois de mon

: 37 . 37 . 7
existence, et m’étais couvert de honte. J'étais porté par
I’état de grace.

7.4. HOPITAL BOUCICAUT, ETE 1986

J avais enfin un chef de clinique-assistant. Le Doyen Jean
Rey m’avait octroyé un poste en 1984, mais Juan-Manuel
Vifias ne l'avait assuré que pendant quelques semaines;
son avenir était tracé vers la carriere administrative au
Ministere de la Santé. Pendant des mois, javais cherché
l'oiseau rare qui s’y intéresserait assez pour l'occuper.
Javais envoyé des courriers a toutes les Facultés de
médecine de France sans résultats, jusqu'a ce qu’un
ancien interne de Rouen, Marc Giwerc, un ancien Parisien
originaire de la toute proche rue Saint-Charles désireux de
revenir s’installer dans la capitale, accepte de me seconder,
malgré la médiocrité du plateau technique de Boucicaut. La
province me sauvera durant les quatre années de chefferie
que j’assurerai dans cet hopital, en m’envoyant ensuite
un Bordelais, un Lyonnais et une Strasbourgeoise, tous
d’ailleurs remarquablement formés.

Mes quatre mousquetaires, flanqués d’une vraie interne
des hopitaux de Paris, Liliane Rotkopf, étaient maintenant
parfaitement intégrés dans leurs personnages respectifs.
La nouvelle unité d’échographie avait pris son envol.
Les derniers travaux d’aménagement étaient achevés.
Tout le monde s’entendait bien. Sur les conseils de Joél
Chabriais, j’avais acheté un Macintosh Plus sur les fonds
du Symposium qui, entre mes travaux personnels et ceux
de mon équipe, ne chémera pas pendant quatre années
de bons et loyaux services aprées lesquels il sera remplacé
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par des ordinateurs plus évolués de la gamme Apple. J’en
ferai équiper également tout le staff médical d’ICR’89 et
nous communiquerons par disquettes aussi souvent que
par téléfax.

7.5. LE FONDS D’ETUDES ET DE RECHERCHE
DU CORPS MEDICAL DES HOPITAUX DE PARIS

Nous vivions alors la queue de la crise existentielle de
la médecine de 1983 instaurée sous la nouvelle direction
socialiste imposant la formation des spécialistes par le biais
de I'internat qualifiant. Internes et chefs de clinique étaient
désenchantés par I'exercice hospitalier et le fuyaient vers le
secteur privé qui en faisait ses choux gras. Ce phénomene
général affectait la radiologie et un véritable brain-drain
vidait les services, tant insondable devenait le tonneau
de nos diaboliques Danaides : les nouvelles technologies
aspirées par tous les secteurs professionnels, rendaient les
plateaux techniques désuets particuliérement inattractifs.
Les vides désespéraient toutes les disciplines médicales
axées sur la recherche en laboratoire, méme la chirurgie qui
subissait des chutes de popularité impensables jusque-la.
A titre purement personnel de chef de service en exil a
Corentin Celton, j’avais vécu la crise en spectateur sauf a
avoir été honoré par la qualité exceptionnelle de mes deux
internes de médecine générale Canada Dry, un sobriquet
qui aurait di couvrir de honte leurs lamentables auteurs.

Cette crise, je I’avais surtout vécue au sein du FONDS
D’ETUDES ET DE RECHERCHE DU CORPS MEDICAL
DES HOPITAUX DE PARIS dont j étais le Trésorier attentif
depuis cinq ans. Cette institution régie par la loi de 1901 sur
les associations a but non lucratif fut fondée a la Libération
par deux éminents médecins des hopitaux, Florent Coste et
René Fauvert, al’époque ou il fallait lancer les internes dans
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la recherche en leur donnant des bourses. Le financement
venait d'un préléevement volontaire sur la masse de ceux
que on appelait les temps-partiels fournis par le concours
du Bureau Central. Le Fonds avait en été un puissant
incitateur et j'en avais bénéficié durant tout mon projet
de clinicat dédié a la toxicité des produits de contraste.
En 1978, en compagnie de Jacques Grellet, j'étais entré
dans son conseil d’administration comme délégué de la
radiologie alors que son secrétaire général Louis Auquier
venait de négocier un new deal avec I’Assistance Publique,
fondé sur un partenariat public-privé qui pérennisait un
capital financier suffisamment élevé pour étre crédible
et efficace. Les Médecins des hopitaux sympathisants
continuaient a cotiser et leur participation, garante
de l'indépendance du Fonds, échappait au contrdle de
I’administration; au contraire, la confortable donation de
I’AP était controlée par le trésorier-payeur général. Avant
la crise, les postulants étaient nombreux et la compétition
sévere, laissait peu de place aux jeunes disciplines encore
dénuées de traditions investigatrices. Il avait fallu batailler
dur pour faire une place a la radiologie et le pli était
maintenant pris.

Depuis 1983, la crise générale de la médecine sévissait,
I'influence du Fonds palissait. Le premier symptome fut
la chute du nombre de cotisants actifs volontaires en
provenance du corps hospitalo-universitaire maintenant
bi-appartenant. Puis chutérent encore plus vite le nombre
des postulants de premiére année, ainsi que celui des
boursiers demandeurs de renouvellement, en principe
pourtant limité a trois ans. On pouvait légitimement
craindre une remise en cause du bien-fondé de Ila
participation officielle de I’Assistance Publique, tant
deviendrait difficile sa défense devant le terrible Trésorier
Payeur Général de la République, grand chasseur de
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gaspis. 1l fallait beaucoup plus qu’'une attitude attentiste
qui veut qu’'une crise ait toujours une fin et qu’il suffit
de se poster le plus coi possible avec I'espérance d’une
conjoncture meilleure a bientdt venir. Je proposai a Louis
Auquier une stratégie beaucoup plus agressive fondée
sur le principe du bridge de ma jeunesse «moins on a
d’atouts, plus on en joue». Il réussit a 'imposer a Jean
de Savigny, I'inamovible Directeur des Affaires Médicales,
qui appréciait le vigoureux soutien que le Fonds d’Etudes
apportait a sa politique de formation des internes a
I’économie de santé. Il nous fallait d’abord disposer d’un
papier a lettres personnalisé et informatif, ce a quoi le
colbertisme administratif jacobin répugne viscéralement;
je le concus sur le Mac et n’utiliserai plus que lui pour
toutes les démarches afférentes a la fonction de trésorerie,
notamment les appels de cotisation et les comptes-rendus
des années fiscales largement diffusés par la case, le
courrier interne de notre administration. Le Directeur
Général de I'AP était le président es qualité du Fonds, il
y apparaissait tel quel suivi du nom de tous les membres
du Bureau et du Conseil d’Administration, y compris celui
du Président de I'Intersyndicat des Médecins, Chirurgiens
et Spécialistes des Hopitaux de Paris, tous noms reliés a des
personnalités solidement reconnues par leurs pairs.

Nous avions en fin de compte trop d’argent immobilisé :
nous créerons un Prix spécial d’'un montant tres élevé
pour 'époque, auquel fut donné le nom de René Fauvert,
alors toujours vivant et prét a distribuer officiellement
cet honneur. Le premier contingent de trois lauréats,
toujours choisis sur titres et travaux aprés I'achévement
d’une période boursiére de trois ans, se devait d’étre
exemplaire; il s’imposa avec les noms devenus célebres
d’Arnold Munnich, pape actuel de la génétique médicale,
de Christian Bréchot, hépatologue devenu il y a peu
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Directeur de I'Inserm, et de Philippe Lang, un solide futur
professeur de néphrologie de Créteil. Leurs successeurs
deviendront toujours de trés grands personnages de la
médecine hospitalo-universitaire parisienne, actuellement
consacrés par des fonctions de trés hautes responsabilités.
L’Assistance Publique nous demanda de profiter de
la création de ce prix de luxe, seulement alimenté
par les cotisations libérales donc soustraites de toutes
influences parasites, pour en faire le moment fort d’une
réunion officielle introduisant également les lauréats des
nombreuses bourses du College de Médecine des Hopitaux
de Paris; tous les ans, elles étaient attribuées a des jeunes
médecins étrangers pour y effectuer une année d’internat
complete; les candidatures étaient recueillies dans les
ambassades et la trés dure sélection finale se faisait a
Paris, lors d’une réunion du Conseil d’Administration
du College; Sabah Iraqi en avait bénéficié pour m’aider
lors de I'ouverture de la salle d’échographie. La premiére
grande réunion pléniére fut organisée en 1986 et, des
1987, les stigmates les plus graves de la crise s’atténuérent
pour disparaitre définitivement. Cette constance dans
I'optimisme fit du Fonds d’Etudes, avec ses prix et bourses,
une personne morale de plus en plus forte et respectée;
j'en assurerai la trésorerie jusqu’'en 1997, non sans avoir
fait créer un second prix pour pérenniser le renom
d’Auquier, a la suite du déceés de René Fauvert. Je viens
d’apprendre qu’ils ont été fondus 2004 en un seul PRIX
FAUVERT-AUQUIER.

7.6. CONSTRUIRE ICR’89 ET REDRESSER L’ISR
(1985 - 1988)

Un long voyage m’attendait en ce début de printemps
1986. La premiére des quatre années qui nous attendaient
pour construire ICR’89 fut de loin la meilleure. Le stress
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n’était pas encore 13, quotidiennement érosif. Dans les mois
qui suivent un succes comme celui d’'Honolulu, s’établit un
état de grace a exploiter au mieux pour créer des structures
de travail solides.

Francois Contenay, maintenant patron de sa propre
maison Convergences, gardait la maitrise d’ceuvre de
I'organisation technique, mais il lui fallait se muscler. I
reconstruisit la ligue qu’il avait formée lors du congres
européen de Bordeaux avec Francis Pasquier-Doumer en
charge de I'avant-garde, et Patrice Lamot qui avait avec la
Socfi une solide installation informatique.

De notre coté, il fallait investir toute la radiologie
francaise dans l'entreprise : universitaires parisiens
et provinciaux, radiologues hospitaliers civils et
militaires, radiologues libéraux et nouveaux imageurs
venus d’horizons divers, des cliniciens comme des
chercheurs venus de la technologie industrielle ou
de laboratoires a découvrir. Dans une affaire aussi
colossale ou l'on se fait plus d’ennemis que d’amis et
I'on perd plus d’amis que l'on en gagne, la politique est
omniprésente et le choix des personnes déterminant.
Le principe retenu fut de constituer des trios en charge
des nombreuses sous-spécialités cliniques, anatomiques,
technologiques et satellites. L’on honorera les ainés, pour
la plupart provinciaux, avec les présidences; la tranche
des quadras-quinquas fournira le gros du travail par
les secrétariats généraux, tous parisiens; la jeunesse,
principalement provinciale, apportera son gott de
I'innovation et sa connaissance des valeurs internationales
de référence aux postes d’adjoints.

Je savais d’emblée que le versant national du congres
ne serait pas le secteur ou je m’exprimerais le mieux,
faute d’étre suffisamment porté vers les compromis
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indispensables a toute aventure humaine. Le secteur
international me convenait davantage. Pragmatiquement
parlant, il n’y avait qu’une alternative : ICR’89 serait un
énorme succés ou un Trafalgar désastreux. A y regarder
de pres, la situation n’était pas brillante. ICR’85 avait été
un échec total, - je revoyais mon interlocuteur argentin
déguisé en touriste anglais des années folles, partant
explorer les blocs de lave d’Oahu en frappant I’air briilant
d’imprécations en castellano des Deux-Siciles, «un fracaso,
una derrota, un fiasco, un desastre, un terramoto... »,
dont les conséquences s’avéraient abyssales. Participation
insuffisante, programme scientifique médiocre, déroute
financiére, crise internationale dans I'ISR, crise nationale
aux USA, rien ne nous était épargné, mais nous gardions
un optimisme de projet bien né et jusque-la bien mené.
Toutefois, les Américains pouvaient envisager l’avenir
avec sérénité, ’échec d’Hawai sonnait le glas de tous les
projets de concurrence a opposer au RSNA, maintenant
bien établi a Chicago, ou il drainait tous les ans davantage
de participants venus du monde entier, déja au nombre
d’une trentaine de milliers en 1985, dont de plus en plus
de Francais.

Le principe de la pérennité des congres internationaux
était posé d’emblée négativement; méme les Allemands
et les Hollandais remettaient en cause leur soutien a
ICR’89. IIs étaient peu désireux de voir se profiler
un concurrent francais de leur projet européen qu’ils
voulaient de siége naturellement situé en Lotharingie
germanophone, a Vienne plus précisément. Le RSNA avait
résolu le probléeme des langues officielles, si tant est qu’il
'ait jamais évoqué, I'anglo-américain s’imposait et nulle
interprétation simultanée ne se discutait en quelle que
langue que ce fut. Durant mes deux premiers symposiums,
j’avais moi-méme expérimenté a la fois son cotit exorbitant
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et la difficulté de trouver a Paris des interpretes compétents
et agiles en anglais médical technologique, capables de
s’adapter a des débits de langage trés rapides. Combien
de fois, a Bruxelles, n’avions-nous pas entendus dans les
écouteurs l'interpréte cesser sa traduction en arguant de
son incapacité de suivre un orateur au parler naturellement
volubile ?

ICR’85 avait démontré la faiblesse morale de I'ISR.
Contrairement aux autres disciplines médicales dont
I’activité mondiale est régulée par des sociétés savantes
internationales puissantes et bien organisées; I'ISR n’avait
pas résisté a I'absence de grands leaders a envergure
supranationale, pour autant que l'on considére les
Américains - et qu’ils se considerent eux-mémes - comme
des nationaux! Se creusait depuis prés de dix ans un
fossé entre pays riches et pauvres face aux technologies
anciennes et nouvelles; plus trivialement, les échecs
successifs de Rio et d’'Honolulu restaient a la surface. Seule
personnalité estimée et respectée mais froidement isolée
dans son bastion suisse allemand, le peu charismatique
Secrétaire Général-Trésorier Walter Fuchs maintenait,
solitaire, la flamme vacillante de la légitimité en cours
de dévaluation. Un conflit tres grave l'opposait aux
Américains de I’American College of Radiology qui
refusaient de se plier aux statuts et réglements de I'ISR.
Le Président d’ICR’85, Robert Moseley, un trés grand
radiologue, se mourait d’'un cancer du colon et n’avait
fait a Hawai qu’une digne figuration. Or, il était de jure
personnellement responsable du Congres et était devenu
le Président de I'ISR pour les quatre années consécutives,
donc jusqu’a ICR’89; le Président, Maurice Tubiana en
I'occurrence, en devenait lui-méme le vice-président. En
fait, Moseley délégua a son secrétaire général, Luther
Brady, le soin de négocier sa désastreuse succession. En
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tant que président de la section radiodiagnostic, j'étais
de droit membre de tous les comités de I'ISR et, de ce
fait, partie prenante dans la crise dont je mesurai vite
les dangers catastrophiques qu’elle nous faisait courir.
Un congres international sans autorité morale est un
vaisseau sans moteur ni voile. Méme lamentable, celle
de T'ISR était indispensable a la bonne marche de nos
affaires. Moins que jamais, il fallait tricher avec les statuts
qui avaient été profondément modifiés a Hawai, avec
la création d’une section radiothérapique autonome qui
n’aurait jamais de mal a tirer son épingle du jeu, quoi qu’il
arrive, contrairement a celle du radiodiagnostic, vrai géant
acromégale aux pieds d’argile.

Walter Fuchs ne tarda pas a venir plaider son dossier
a Paris, au cours d’une réunion dramatique tenue au
Centre Antoine Béclére, 1a méme ou Antoinette I'avait
gratifié de sa confiance et d'une somme d’argent colossale.
Cet homme fortuné et cultivé, athlétique et élégant,
habituellement rose et frais comme le chef d’orchestre von
Karajan, était décomposé, vert, fripé, tapi dans un coin
sombre, devant cette tablée d’'une douzaine de dirigeants
francais qui prenaient leur revanche sur sa morgue
ordinaire et sa francophobie, en discutant de son sort sans
précautions oratoires superflues. Cela dit, personne ne
savait quoi faire et je le priai de ne pas démissionner de
sa fonction dont je me sentais intégralement solidaire. Je
votai donc résolument contre toute solution de compromis
de petite épicerie permettant d’effacer indiment la
dette américaine, c’est-a-dire sans contreparties pour
le radiodiagnostic. Il n’était pas question d’abandonner
I’Amérique de Gary Cooper aux seuls émules de Sergio
Leone révant du role d’Avida Dollar; j’en étais honteux
et malade pour elle. Je ne pourrai arriver a temps pour
empécher la prise de la Présidence de I'ISR par Maurice
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Tubiana, en passant comme l'on dit aux échecs, avec la
complicité de son collegue du board américain; c’était un
moindre mal mais inopportun tant nous cumulions trop
de pouvoirs virtuels. Je mettrai toute mon énergie et mes
ressources pour improviser une stratégie infiniment plus
gratifiante pour Paris qui s’appliquera sur toute 1'année
1986, sans pouvoir discerner encore aujourd’hui ce qui
reviendra au hasard et a la nécessité dans son succes final.

Il y avait beaucoup plus grave encore que le déficit
financier d’Hawai qui ne restera qu'une affaire a régler
entre Américains. L’ISR ne s’était dotée d’aucune presse
scientifique ni de bulletins de liaison réguliers; elle ne
possédait pas davantage de fichiers de ses membres qui
étaient gérés dans la plus grande confidentialité par et
dans les pays membres eux-mémes. Nous ne disposions
donc d’aucun véhicule médiatique organisé pour assurer
une diffusion de nos informations et nos messages a
I’échelle internationale; il y avait donc a prévoir d’énormes
difficultés pour transmettre nos mailings de facon efficace
et relativement bon marché. La promotion d’ICR’89 ne
pourra étre que colteuse en numéraire, exigeante en
hommes, aléatoire dans ses déroulements et constamment
improvisée en direction de pays et de sociétés dont nous
ignorions presque tout, en dehors de la France, de la
Francophonie et de I'Europe Occidentale.

Nous décidames de nous transformer en commis
voyageurs en occupant le terrain des grands congres
nationaux et continentaux, de limiter au strict minimum
les envois postaux et de nous équiper de télécopieurs. Des
trois mousquetaires du radiodiagnostic, Jean-Michel Bigot
aura a faire le plus gros effort intellectuel d’adaptation
a langlophonie obligée de notre équipe a l'étranger; je
payerai le plus gros tribut au kilométrage en avion sur les
cinq continents; Michel Bellet me soutiendra en direction
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de I’hispanophonie et controlera efficacement les finances
avec l’aide de Guy Pallardy.

7.6.1. PUNTA DEL ESTE, URUGUAY, MARS 1986

Fin mars 1986, je partis pour un tour panaméricain. Les
Uruguayens organisaient des journées d’enseignement a
Punta del Este auxquelles plusieurs conférenciers francais
étaient invités et je faisais partie du convoi. Ce fut
I'occasion de renouer les liens avec les soutiens de I’année
précédente et de nombreux radiologues praticiens du
Cone Sud. Ce fut aussi ma premiere rencontre avec une
femme étonnante, prénommeée Teresa, qui tenait ’agence
argentine de la Société Agfa-Gevaert spécialisée dans les
surfaces sensibles qui avait organisé ma conférence de
I'année passée. Son dynamisme général n’avait d’égal que
la passion qui I’animait pour son métier et son désir
d’aider a la promotion d’ICR’89 en Amérique Latine ou
elle jouissait d’'une grande popularité. Elle se mit en
quatre pour me faire de cette semaine a la fois une
courte période de farniente et une percée scientifique
en hispanophonie. Le directeur du programme m’avait
demandé un titre de conférence; je lui en envoyai quatre,
tous axés sur mon expérience en échographie; sans trop
savoir pourquoi, juste avant de clore la lettre, j’y ajoutai
le sujet des accidents de produits de contraste iodés. A
mon grand étonnement, tous furent acceptés. Je ne résistai
pas a la volupté de m’exprimer de nouveau en espagnol.
Je ne manque pas de rendre hommage a la traduction
simultanée en francais d’une qualité exceptionnelle donnée
par la meilleure interpréte jamais rencontrée, tous lieux et
langages confondus; le débit survolté dans le parler usuel
donne un réel avantage a ces enfants du Rio de la Plata pour
la pratique de ce métier difficile.
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A la fin de ma conférence sur les produits de contraste,
je vis arriver une jeune femme de Cordoba, ville située sur
le contrefort des Andes. Elle était la premiére radiologue
d’Argentine a étre poursuivie devant les tribunaux a la
suite du décés d’'un malade dans son cabinet; 'on lui
reprochait de n’avoir pas fait préalablement les tests
de tolérance a liode, depuis longtemps abandonnés
en France parce qu’aussi dangereux qu’inefficaces. Ma
conférence I’avait soulagée. En Argentine comme dans
toute ’Amérique latine, la position officielle était la
méme que celle qui prévalait en Europe dans la premiére
moitié du siécle et que Jean-René Michel avait tant
combattue avec Coliez, le Club du Rein et bien d’autres,
au prix d'un succes qui libérait les rapports d’expertises
médico-légales d’'une hypotheque faussement scientifique.
Je lui promis d’envoyer des mon retour le tiré-a-part
d’un article princeps signé par les noms prestigieux de
’allergologiste René Wolfromm et des médecins légistes
Derobert et Guy Dehouve, paru a cette fin dans les Annales
de Médecine légale; ils rapportaient non seulement le
résultat d’une vaste enquéte effectuée en France, mais aussi
les conclusions similaires d’enquétes nord-américaines
concordantes. J’en possédais un, perdu au fond d’un carton,
égaré au cours du déménagement; trop impatiente, elle
voyagea a Paris sans me prévenir pour le quérir en vain;
je lui donnai l'article que j'avais publié dans les Feuillets
de Radiologie avec Christian Debras.

A la fin mars, Punta del Este entre en automne. Ce
Deauville du Cone Sud est riche en terrains de golf
dont la verdoyance doit tout a ’humidité atlantique du
climat, et les arbres tout a la force vive du Rio de la
Plata. Plusieurs dix-huit trous s’y croisent, offrant de longs
parcours plus ou moins naturellement ondulés, éloignant
notablement les joueurs de I'estancia centrale qui sert de
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club-house. Ce matin-la, contrairement a tous les autres
participants du cours, j’étais libre de tout engagement et
jexprimai le désir de me lancer sur un des links des le
petit matin. José-Honorio n’imaginait pas que je puisse
jouer autrement que scratch et m’aida a charger un sac
complet de compétiteur sur mes épaules qui ployérent sous
le poids. Quelques happy fews assisterent a mon envol
prudent au fer 9, quand ils m’avaient présenté un drive
bien raide et plan. Je partis en compagnie d'un couple de
Yankees retraités de la CIA a Buenos Aires, confits dans
le mépris des Latinos taxés de n’étre que des arrogant
beggers, et de la charmante épouse ophtalmologiste d’un
conférencier désireuse de s’offrir une petite ballade dans
un beau paysage. L'on avait trop investi sur un talent
que je n’avais pas et mes accompagnateurs tardérent
d’autant plus a regretter leur sortie que d’énormes nuages
noirs s’amoncelaient dans un ciel dont la sérénité allait
s’assombrir aussi vite que notre humeur. Les Yankees
m’abandonnerent aprés avoir été agressés par un couple
de gauchos qui nous visaient a la nuque comme a Waikiki
Beach, pressés qu’ils étaient de rentrer avant le déluge
qui allait s’abattre. Puis, ce fut le tour de ma groupie
partie sans vétement de pluie. Enfin seul, j’allais pouvoir
m’exprimer a ma main quand, deux par-4 et une heure
plus tard, je n’avais plus un poil de sec de la téte aux
pieds. Je rentrai frigorifié par cette pluie qui venait de
I’Antarctique, face a tout le cours hilare et sarcastique
devant la vedette rincée. Ici, I’on naissait marin comme a
Portsmouth, golfeur comme a St Andrews, cavalier comme
a Saumur! Qu’étais-je allé faire dans cette galere? Rien
d’autre que vivre ma vie, comme elle se présentait, un
Rouletabille tantét Cosinus tantdét Fenouillard, avec la
chance de pouvoir rire avec les autres, un verre de pisco a
la main que ’'on ne manqua pas de m’offrir gracieusement.
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Jaugmenterai ma collection de cendriers uruguayens
avec celui plastifié d'un bordel, «la Casa de Nana»; un
professeur de radiologie, un vilain coco fort sympathique et
fortement marginalisé, m’y entraina..., comme il entrainera
une vingtaine de radiologues locaux a Paris en 1989. La
tenanciere était hors d’age et plus maquerelle que nature,
mais elle était tres fiere de ses filles qu’elle garantissait étre
plus saines que les baigneuses de la société bourgeoise que
I'on pouvait draguer sur les plages urf de Punta del Este
ou de Mar de Plata Je garde I'image de celles, noires de
poils et chairs blanches alabastrines, fuselées a la Sophie
Marceau, qui se tenaient dans des petites stalles carrées
et dont la réelle beauté plastique n’avait rien a envier a
celle des hardeuses que I'Europe de I'Est fournira plus
tard. Ce bordel a la Mac Orlan fut fermé a la retraite de
son irremplacable maquerelle. De toute facon, il aurait
été mortellement concurrencé par des gogo-bars mieux
adaptés aux nouvelles modes de consommation sexuelle.

7.6.2. BUENOSAIRES

Certes les distances entre villes du Rio de la Plata sont
courtes mais, grace a Teresa et sa maitrise des navettes
aériennes et fluviales, les déplacements entre Punta del
Este, Montevideo et Buenos Aires s’effectuérent comme
dans un réve. Rose-Marie Achard m’emmena dans sa R4
visiter sa future maison de campagne en chantier dans
une lointaine banlieue déserte ou l'on pouvait encore
se faire mordre par des serpents trigonocéphales... L’on
pouvait aussi se faire agresser par des voyous qu’elle
dissuadait avec le tir précis de I’énorme Colt45 qu’elle
emportait toujours avec elle; je la voyais trés bien en
pistolera, minuscule puce mince, musclée et souple, forte
et agile comme peut I’étre une ballerine du Teatro Colon
parfaitement entrainée a se faire respecter de la Boca a
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San Telmo depuis I’école primaire. Nous étions a cinquante
kilometres de la capitale, et c’était la pampa a perte de
vue, verte avec son herbe rase plantée dans la terre épaisse.
«Tu vois... c’est comme ¢a... deux mille kilométres sans rien,
jusqu’au Brésil!» Plat pays qui est le sien, plus que la
Belgique et la Hollande réunies, sans rien qui vienne briser
la ligne d’horizon, plus loin que tout, ou je ne pourrai
jamais imaginer de vivre, méme en siphonnant des litres
de maté, méme en compagnie de Rose-Marie.

7.6.3. ESCALE A LIMA, PEROU

L’Institut Schering, pour me remercier d’avoir mené a
bien le film de ’'A2, m’avait gratifié du billet d’avion Buenos
Aires - Los Angeles qui me permettait de faire une escale
de deux jours a Lima ou m’attendait I’accueil enthousiaste
de la médecine péruvienne. Le jeune Président Alan Garcia
avait rétabli le couvre-feu (toque de meda), mais le climat
n’en était pas davantage meilleur pour autant, sauf dans
I'flot surprotégé de Miraflores. J'atterris encore plus tard
que la premiére fois et fut transporté dans la voiture du
Conseiller culturel, Monsieur Rose, toujours aussi inquiet.

Je n’avais pas oublié Jorge Velasquez-Pomar ni son
association. Dés mon retour de France, j'avais pris
contact avec Philippe Rossillon, le fondateur et Secrétaire
général de I'Union Latine, une structure de dimension
gaullienne qui avait 'ambition avouée de diffuser une
force culturelle capable de s’opposer a l'impérialisme
nord-américain, notamment en Amérique latine. Il m’avait
recu a bras ouverts, dés ma premiere sollicitation. A
mon tres grand étonnement, il adhéra immédiatement au
projet de bibliotheque, fixa le montant d’'une généreuse
enveloppe et dégagea les crédits. Je m’attelai a éplucher
les catalogues des maisons francaises d’édition médicale
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et établis une liste la plus éclectique possible dont il régla
I'addition sur le champ. Restait a trouver le moyen de
faire transporter un colis pesant son poids de quintaux
jusqu’a la capitale la plus occidentale du sous-continent
située a douze mille kilomeétres de Paris, en toute sécurité
et assez tot pour que son arrivée et la mienne coincident.
Utiliser le bateau était exclu, comme la valise diplomatique
que seuls les naifs imaginent extensible a 'infini, alors
qu’elle ne suffisait déja pas a contenir 'extréme minimum
des bagages consulaires. Air France accepta de prendre
gracieusement charge ce pesant excédent de fret. Je profite
de cette occasion pour rendre hommage a la compagnie
nationale, notamment I’agence de 1’'Opéra qui centralisa
nos actions et nous prodigua toutes les attentions possibles
pour mener a bien notre promotion d’ICR’89 sur les
continents ou elle avait accés. Je ne m’intéressai pas aux
innombrables complications que créa le dédouanement
de ce cadeau inespéré... quoique encombrant pour les
Péruviens et les services de ’ambassade de France, eu égard
a la couleur de I'implication politique qui s’attachait a
la personne morale de I'Union Latine et physiquement a
Philippe Rossillon. Je n’oublierai jamais I’émerveillement
des regards de ceux qui se retrouveérent dans les locaux de
I’Alliance Francaise de Miraflores quand, en ma présence,
cette miraculeuse bibliothéque fut inaugurée par nombre
d’autorités péruviennes et, plus discretement, francaises.
Jorge Velasquez ne pouvait plus douter de la France.

Le délicieux docteur Pinzas, aristocrate d'un autre age,
président en exercice de ’Association franco-péruvienne
des médecins, me confia, dans le sobre restaurant des
Petites Sceurs ou jétais invité a déjeuner, que les
radiologues sud-américains étaient riches et seraient tres
heureux d’aller a Paris en 1989. Toutefois, la crise
politico-financiére était terrible et n’avait pratiquement
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aucune chance de s’améliorer. Je décus le bon docteur
Arias-Schreiber qui m’attendait avec impatience pour
m’inviter au congres national péruvien suivant; il voulait
absolument que je récidive la méme conférence sur la
toxicité des produits de contraste que celle de Punta del
Este! Les nouvelles se propageaient décidément tres vite
en Amérique latine. Je ne pouvais pas disposer du temps
suffisant et Michel Bellet I’honorera a I'automne suivant.

Il y avait overbooking sur le vol de Los Angeles. Grace a
I'influente future belle-meére de Jorge, je pus disposer d'un
billet sécurisé via Mexico. Avant qu’il ne me conduisent a
’aéroport, nous parcourrons ensemble le département des
huacos eroticos du musée ethnographique, pudiquement
cachés a mes yeux lors de ma premiére visite.

7.6.4. UC SAN DIEGO, VISITING PROFESSOR,
AVRIL 1986

Lee Talner et Milos Sovak m’avaient invité a passer une
semaine a San Diego pour une série de conférences qui
s’étendaient maintenant a I’échographie des organes mous,
incluant le sein. Robert Berk, dégagé de son mandat de
chairman de la radiologie aprés avoir obtenu et installé
I'IRM de I'UCSD, venait d’étre chargé par I’American
Reentgen Ray Society of Radiology de redonner du souffle
au Yellow Journal. Rebaptisé AJR, son prestige cotait
nettement en baisse face au Grey, 'opulent Radiology
de la RSNA, voire au Blue, le tres distingué journal des
chercheurs de I’Association of University Radiologists,
Investigative Radiology. Je lui demandai de m’introduire
aupres du Board qui se réunissait a Washington DC la
semaine suivante; je souhaitais obtenir son soutien pour
la promotion d’ICR’89, incluant 'acces a la ligne éditoriale
de son journal.
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7.6.5. L’AFFAIRE SLUTSKY

Milos Sovak venait d’ouvrir son laboratoire, Biophysica
Foundation, dans un trés joli petit immeuble situé pres
du golf de Torrey Pines. Il comptait y promouvoir sa
nouvelle molécule nonionique appelée iotrolan. L'UCSD
était ébranlée depuis quelques semaines par le choc
d’un homérique scandale dont les répercussions seront
immenses a I’échelle mondiale. Un de ses plus brillants
radiologues, un certain Slutsky, avait publi¢é un nombre
considérable de travaux scientifiques expérimentaux
dont il avait regrettablement inventé toute la matiére.
La supercherie déja ancienne venait d’étre découverte,
ruinant la réputation du chercheur lui-méme qui n’en
avait cure maintenant qu’il exercait en clinique privée,
et surtout celle de son ancien chef de laboratoire qui
les avait cosignés trop légérement, Charles Higgins, le
prestigieux nouveau chef de 'IRM de San Francisco
qui mettra des années a s’en remettre. La communauté
médicale scientifique et sa presse découvraient qu’elle
était désarmée contre la fraude intellectuelle, effet pervers
de la pression académique sur les chercheurs condamnés
pour survivre matériellement et moralement a publier ou
périr, to publish or to perish.

La presse de la recherche nord-américaine était touchée
en plein cceur, plus que sa cousine britannique, et 'on s’en
émut vite dans les colonnes des plus grands périodiques,
y compris le New England Journal of Medicine. Les
articles médicaux continueront d’étre soumis au systeme
du peer-to-peer review, mouillant encore davantage la
responsabilité des deux spécialistes chargés d’expertiser
la valeur scientifique du papier : ils devaient en plus
traquer la fraude, plus difficile a détecter a la source, sauf
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délation préalable, qu’au fil des de I'exposé des résultats.
Au printemps 1986, I'on ne savait encore rien en France
de ce cyclone qui allait conduire I'Institute of Scientific
Information de Philadelphie a enlever l'indexation de
trés nombreuses revues cliniques, y compris européennes,
pour durcir son dictatorial impact factor qui regle encore
aujourd’hui le sort des universitaires du monde entier
infiniment plus que ceux des Américains eux-mémes.

San Diego, sous le deuxieme mandat de Reagan,
s’étendait par ses faubourgs et la rénovation de Downton.
La Jolla restait le Saint-Tropez de la Californie du Sud mais
se matinait maintenant Sophia-Antipolis. Elliott Lasser
avait quitté les baraquements du Salk Institute pour les
sous-sols des batiments de 'UCSD. Il resta discret sur le
sort réservé a Charles Higgins qui refusera obstinément
de répondre a mon invitation de tenir son réle au
symposium de Montbazon. Lui apparemment n’était pas
touché par le scandale. Tel qu’il était, le canevas que je
lui exposai lui plaisait comme il plaisait a sa secrétaire,
Trudi Cantowine, qui sera constamment a mes cOtés.
Milos Sovak m’avait suggéré le nom de Gerald Wolff
pour prendre en charge 'important programme dédié aux
produits de contraste paramagnétiques. Robert Mattrey,
un jeune radiologue d’origine libanaise anglophone,
devenait 1’étoile susceptible de succéder a Elliott Lasser
en apportant une nouvelle compétence en produits de
contraste ultrasonores liés aux liposomes. Par Chris Skram,
je pus approcher la nouvelle merveille échographique
numérique qui devenait la Rolls de la discipline, ’Acuson,
concu et fabriqué par une startup de San Diego. Je
lui montrai comment 'on pouvait étudier la motricité
des tendons des doigts dont j'avais confié a Mourad
Souissi le développement a Boucicaut en collaboration
avec SOS-main de Raymond Vilain. Le répéterai-je jamais
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assez? Nous étions tres largement en téte a Boucicaut
dans le domaine de toutes les applications organiques
de 'imagerie ultrasonore; que cela n’aurait-il pas été si
nous avions pu y adjoindre la compétence de Pourcelot en
doppler... et son matériel !

Lee Talner continuait de développer la psychasthénie
qui touchait les uroradiologues purs et le bruit courait, a
peine voilé, qu’il voulait quitter la Californie du Sud pour
une ville du Nord-Ouest, sans doute Seattle dont 'aura
de ville championne du suicide tournait vers davantage
d’optimisme grace a la salubrité de son climat verdoyant.
Etais-je invité a San Diego pour tester mes velléités
d’émigrer? Un an plus tot, je n’aurais pas hésité. Ma vie
avait totalement changé avec ICR’89 et ma mutation a
Boucicaut; je n’eus pas besoin de faire un dessin. John
Amberg avait quitté le VA (Veterans Association Hospital)
pour un nouveau dispensaire de Costa Mesa; sa retraite
était proche et notre rituelle partie de golf sera ’'on ne peut
plus cool, sans préoccupation managériale.

7.6.7. WASHINGTON DC, ARRS MEETING, AVRIL
1986

Je retrouvai Jean-Michel Bigot au Sheraton de
Washington DC pour le Recentgen Ray, patronnée par
I’American Reoentgen Ray Society. Les nouvelles de Paris
étaient bonnes, constituant une base solide pour nos
approches tactiques a direction de '’Amérique du Nord
toujours limbiques. Nous fimes recus par le Board avec
respect et sympathie, dés le dimanche matin, jour de
I'ouverture du Congreés. C’était la premiere fois que
nous affrontions a nous deux un bloc d’une trentaine de
gros bonnets rompus aux grandes affaires et sceptiques
quant a ’avenir des Congrés internationaux apres 1’échec
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hawaien. Il nous fallait du courage, mais il s’agissait
pour nous de tester une premiere fois en vrai une
argumentation en anglais et d’offrir, surtout pour la forme,
une proposition de collaboration. L’on démontrerait ainsi
une volonté délibérée des Francais et des Européens de ne
vouloir a aucun prix situer notre projet dans un esprit de
concurrence vis-a-vis de tout grand congres scientifique
américain, suivez mon regard, sous-entendu le RSNA,
pas plus que le vétre. Il nous fut répondu que la seule
motivation qui amenerait les Américains a Paris serait
d’ordre purement touristique. En matiére de congres
international, Honolulu, au départ duquel ils n’étaient
pas innocents, leur avait suffi; ils voulaient rester un
pur congres clinique national américain loin du business
industriel et plutét dans l'esprit wasp. Je connaissais
personnellement certains membres du Board et je savais
que je n’aurais pas de mal a établir des contacts par
leur biais pour faire passer des messages. Le réunion
scientifique n’avait pratiquement pas d’intérét.

Washington est une treés belle ville au printemps qui
fait bourgeonner les arbres et fleurir leurs branches. Les
musées sont superbes le long du Mall et Jean-Michel
Bigot se révélait étre un guide expert réputé pour
sa connaissance des arts visuels. La découverte du
grand nu bleu collé de Matisse fera son effet, comme
ma promenade solitaire dans les jardins du Hirshhorn
Museum parsemés de statues contemporaines. Un bon
verre de vin californien dans un bar de Georgetown
vous change agréablement d’'un beaujolais germanopratin.
Cette semaine-la, les Américains tentérent d’en finir avec
Khadafi en bombardant la Libye. Tres gentiment, Paul Capp
nous souhaitera qu’un tel événement ne se reproduise pas
en 1989.

En fait, le principal objectif de cette étape de mon voyage
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dans I’hémisphére Nord était de rencontrer Glenn W
Hartmann en privé . Le rendez-vous en téte-a-téte fut pris
discretement pour le mercredi soir a ’heure de 'apéritif.
Je voulais tout savoir des tenants et des aboutissants du
conflit qui opposait Walter Fuchs au Board de I’American
College of Radiology, dans lequel 'ARRS jouait un role
beaucoup plus important que la RSNA. En une heure et
demie, j'eus tous les éléments en main et, a la fin de
I'entretien, il m’apparaissait clairement que, non seulement
la crise devait étre réglée techniquement dans I'urgence,
mais aussi et surtout dans ’honneur, ce qu’il m’appartenait
de faire. En toute modestie, je ne voyais personne d’autre
capable de s’interposer pour aboutir a autre chose qu'une
capitulation honteuse de I'ISR face a des Américains
dévoyés mais surpuissants et totalement aveuglés par leur
méconnaissance des civilités internationales.

Fuchs avait raison sur le fond, mais avait commis une
erreur inexcusable sur la forme. Maurice Tubiana était trop
compromis par ses relations privilégiées avec le secrétaire
général du congrés d’Hawai, radiothérapeute comme
lui; Robert Moseley venait de mourir dans 'indifférence
nationale : le risque d’une démission de Walter Fuchs
entrainerait la nomination d’'un nouveau secrétaire
général incontrolable. Si je posais bien, c’est-a-dire tres
elliptiquement, le probleme lors du diner que j’offris
a Jean-Michel Bigot lors d’'un mémorable festin chez
Jean-Louis at the Watergate, le restaurant le plus cher que
j’ai jamais fréquenté, je n’avais encore aucune idée sur
la fagon dont je m’y prendrais. J’avais moins de six mois
devant moi pour crédibiliser ma position irrédentiste.

Je pus rencontrer Gerald Wolff avant de quitter
Washington. Il adhéra immédiatement a ma proposition
et saura rallier au symposium de Montbazon une pléiade
de vedettes du paramagnétisme, notamment deux hommes
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qui auront une place de choix dans mon futur éloigné,
le génial pharmacien Steven Quay, alors installé a la téte
d’une startup de la Silicon Valley, et le chimiste belge de
Mons, Robert Muller.

7.6.8. NEW YORK, NEW YORK, PRINCETON
UNIVERSITY, NEW YERSEY, AVRIL 1986

Javais un dernier rendez-vous a New York, avant de
repartir pour Paris. Quelques années auparavant, Thérese
Planiol m’avait présenté a Colette Dumez, une amie
journaliste qui dirigeait I’agence new-yorkaise de la chaine
britannique d’information World Television Network, sise
dans les locaux d’ABC. Je voulais I'entretenir de mon
idée de promotion d’ICR’89 a travers les circuits de la
télévision. A la descente de lavion, je tombai sur une
femme catastrophée. Un free-lance de son équipe venait
d’étre enlevé et pris en otage a Beyrouth au Liban; elle
s’agitait en tous sens et en vain pour obtenir de 'ONU
des renseignements sur le kidnapping encore non reconnu
officiellement ; elle était dans I'ignorance méme de la filiere
qui I'avait commandité. L’on ne parla pas d’ICR’89, mais
son frére et elle m’emmenerent a une réunion informelle
d’intellectuels cosmopolites qui se tenait le soir méme
sur le campus de Princeton University. Je me retrouvai
a la table d’'un Yankee et d'un Chinois de Pékin qui
ressassa toute la soirée le méme discours invitant son
voisin a développer et approfondir tous les liens possibles
avec la République Populaire pourtant alors gravement
convulsive.

A la fin du diner, I'on finit par se rendre compte de
ma présence jusque-la silencieuse; et de s’enquérir de ce
que je faisais dans la vie. « Ah oui! radiologiste, finit par
émettre I’Américain, oui... j’ai eu un copain autrefois qui
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voulait faire de la radiologie... il voulait gagner beaucoup
d’argent!». En 1990, quand j’écrivais ces lignes, je n’avais
encore jamais rencontré, en dehors comme au dedans
de la médecine, quelqu’'un qui m’ait dit spontanément
qu'un radiologue pouvait avoir choisi ce métier pour
son intérét scientifique. La radiologie a toujours eu une
mauvaise image de marque aupres du public. Une attachée
de presse ne m’avait pas envoyé dire combien il me serait
difficile de persuader du contraire ces gens pourtant avides
de nouvelles technologies d’imagerie aux prix d’achats
dispendieux; et d’ajouter : «Le fric... le fric... le radiologue
ne pense qu’au fric... et le client ne le voit méme pas derrieére
sa caissiere... !». Dans Le Monde du 24 février 2005 encore,
donc vingt ans plus tard, un collegue ministre, économe
de la santé de nos compatriotes, illustrait ses propos d’'un
«Tout le monde ne peut pas étre radiologue a Cannes». Ca,
c’est vrai, je n’aurais jamais pu exercer dans les conditions
qu’il sous-entendait; je n’aimerais pas vivre au soleil de
la Méditerranée, non plus qu’a celui de Toulouse, et la
pluie sur le pavé parisien m’est indispensable, comme ma
seule paye de médecin hospitalo-universitaire plein temps
exclusif pour mon foyer civil, qui aura financé directement
nombre des actions relatées dans ces Mémoires.

Faute d’aimer 'argent autrement que pour le dépenser
et surtout pas I’économiser, j’avais opté pour la situation
de fonctionnaire salarié qui m’assurera une position simple
face au fisc francais. Je n’avais pas oublié l'affront que
dut subir, heureusement une seule fois, mon pauvre pere
de la part d’'un nouvel inspecteur des impots de Rennes.
Tous les ans et comme tout médecin libéral, il discutait son
forfait dans une atmospheére relativement consensuelle,
jusqu’au jour ou ce nouveau préposé lui annonga tout de
go qu’il le taxait de x pour cent de dichotomie, ce deal
mafieux qui est une plaie de la médecine libérale fondée sur
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I’échange du séné contre la rhubarbe entre praticiens plus
ou moins honorables correspondants. Mon pére, qui était
I’honnéteté méme et laissait conventionnellement a ma
mere le soin de gérer les finances, rentra a la maison dans
un état totalement inusité de fureur proche du meurtre,
tant 'injure avait été choquante.

Combien de fois, Jean-René Michel et moi, n’avons-nous
pas di rassurer les jeunes radiologues préts a se lancer en
clienteéle de ville et anxieux de la facon de se prémunir de
cette pratique vieille comme le monde et nullement limitée
au seul exercice de la médecine de spécialité ? Le meilleur
moyen est d’étre compétent sinon indispensable dans son
domaine et d’étre seulement un peu patient. Et, victoire de
I’éthique des rapports sociaux équitables, de ne pas faire du
généraliste un affamé par application d'une nomenclature
des actes trop étique en sa défaveur.

Aujourd’hui, je ne sais pas dire si ICR’89 a été le principal
booster d’'une meilleure image de marque de ma discipline
passée en quarante ans de l'état électro-radiologique
a celui d’imagerie médicale organique et fonctionnelle,
victorieuse toutes catégories au choix des internes des
hopitaux de Paris depuis I'an 2000. En 1986, alors que
je retrouvais Boucicaut avec plaisir aprés un mois de
vagabondage panaméricain, jen étais prospectivement
convaincu.

7.6.9. LONDRES, UNITED KINGDOM.

Dennis Carr, un collégue du prestigieux Hammersmith
Hospital perdu dans la banlieue de Londres, publiait un
livre sur les produits de contraste et m’avait sollicité de
rédiger le chapitre consacré a leur toxicité rénale. Je fis
la relation exhaustive tant de mon expérience personnelle
que des données d’une littérature devenue trés épaisse.
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Mon anglais médical s’était considérablement amélioré
mais pas assez pour éviter une révision de mon manuscrit
qu’il effectua avec beaucoup de respect pour les idées que
j'y développais.

Londres avait perdu le masque d’opulence que j’avais
trouvé en 1970, a I'époque des Beatles finissants; la
ville comme sa banlieue respirait la tristesse et 'ennui
thatchériens. J'en profitai pour visiter le British Institute
of Radiology, une institution plus syndicale que le tres
élitiste Royal College, et présenter la maquette d’ICR’89;
j'y fus recu avec beaucoup de gentillesse par mon ami Peter
Dawson qui ne cultivait pas la rancune mais n’avait pas
non plus de moyens pratiques a mettre a notre disposition,
sauf a acheter des annuaires et de menus services hors
de prix. J'utiliserai pour la premiére et la derniére fois
le nouveau systéme de navette aérienne entre CDG et le
nouveau London City Airport, construit sur les anciens
Docks de I’East End. Les petits turbopropulseurs étaient
agiles, mais ne pouvaient pas décoller en cas de brouillard
qui, ce jour-1a, ne se leva qu’a midi.

7.6.10. SUR, DEN HAAG ET SCHEVENINGEN,
PAYS—BAS

La Society of Uroradiology tentait une premieére
expérience européenne a La Haye, sous linfluence du
tres dynamique leader hollandais Paul van Waés. Sa
programmation au début de I’été dans un pays riche
et magnifique au patrimoine culturel inépuisable et mal
connu de tous aurait dii en faire un succes gagné d’avance.
Ce fut un échec cinglant. Les Américains ne vinrent pas en
raison du terrorisme libyen. Le topless était sinon inconnu
du moins inusité aux Etats-Unis alors qu’a Scheveningen
il était pratiquement la regle. Ceux qui se hasarderent
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a venir dépenser leurs dollars encore trés chers furent
récompensés par un ringage d’ceil gratuit en guise de
bonus-surprise. Nos collegues yankees, au grand dam de
leurs épouses, se transformeérent en mateurs salaces des
belles poitrines et des généreux fessiers bataves bronzés et
exposés a foison sur le sable ensoleillé et chaud de juillet,
alors qu’ils ne pouvaient les voir chez eux que dans des
single bars de banlieue et sur quelques plages naturistes.

7.6.11. ZURICH, SUISSE

Walter Fuchs avait profité de mes travaux sur I'imagerie
parathyroidienne pour m’inviter a prodiguer une
conférence dans son hopital. C’était un prétexte opportun
pour faire le point sur I’évolution de la crise qui 'opposait
aux Américains. Le scénario de la prise du pouvoir
décisionnel aux mains des radiothérapeutes était au point.
Il fallait s’habituer a la prise de la présidence de I'ISR par
Maurice Tubiana, un enfant dans le dos comme 'on dit
vulgairement, et surtout ne pas tomber sous la tutelle de
I’Américain Luther Brady et de I’Anglais William Ross. Ce
trio était fait de personnalités trés fortes, scientifiquement
indiscutables, financiérement opulentes et trés motivées
par leur activisme de minoritaires; les radiothérapeutes
qui venaient de se rebaptiser radiation oncologists
représentaient a peine dix pour cent des membres de I'ISR;
ils étaient soudés face a des radiodiagnosticiens beaucoup
plus rustiques, fort peu au courant des reéglements et
volontiers d’autant plus divisés qu’ils étaient bien plus
nombreux. Grands adeptes du concept de 'indépendance
dans 'interdépendance, les radiothérapeutes - devenus des
radiation oncologists - avaient réussi un coup de maitre a
Hawai en se dotant d’une structure quasi autonome au sein
de I'ISR. Mon alter ego, Francois Eschwege, était devenu
par le fait un personnage-clé pour les radiothérapeutes
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désireux de tirer sur la corde jusqu’ou ils pourraient aller
jusqu’assez loin, pour faire d’ICR’89 le vaisseau-amiral
qui les conduirait a 'indépendance complete sans courir
le moindre risque financier. J’avais moi-méme péché par
inexpérience et excés de sentimentalité, tant j'étais encore
sous le coup du sort impitoyable qui avait été réservé a
I’agonisant Robert Moseley, totalement abandonné par ses
compatriotes et ignoré de la communauté internationale.

Javais beaucoup appris d’Antoinette Bécleére mais pas
assez sur la capacité des hommes a se surpasser dans
I'horreur politicienne. En fin de compte, ma naiveté
allait me servir en m’inspirant des stratégies totalement
déconcertantes pour les caciques, des lors que j'eus compris
ce qui nouait le nceud de viperes de la bouche méme de
Glenn Hartmann. Seul général de campagne a la téte du
camp des radiodiagnosticiens internationaux, je ne pouvais
entrer en rébellion ouverte contre le Président Maurice
Tubiana que j'avais moi-méme consacré dans ce rdle de
haute autorité, en refusant d’étre moi-méme président du
Congres; pas davantage pouvais-je nous mettre totalement
a sa remorque tant il était devenu beaucoup plus partie
que juge. A Zurich, j'obtins de Fuchs qu’il ne démissionnat
pas, au nom méme de la marque de confiance que lui avait
conférée Antoinette Bécleére en le dotant du seul trésor
sonnant et trébuchant que I'ISR possédait alors. Je lui fis
part, tout en restant trés vague, de ce que j'espérais tirer
d’un nouveau voyage aux USA que Milos Sovak m’invitait
a faire. Il accepta d’attendre le résultat du pari fou que
j'espérais gagner. Il était dépassé et j’étais son seul espoir
d’en sortir par le haut de son humiliante situation.
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7.6.12. BIOPHYSICA FOUNDATION, SAN DIEGO,
CALIFORNIE, JUIN 1986

Milos Sovak avait invité une vingtaine d’experts
internationaux a un brainstorming de quarante-huit
heures destiné a lancer le programme expérimental
de sa nouvelle molécule nonionique, l'iotrolan. Les
discussions étaient informelles mais approfondies par
un corps de chercheurs beaucoup plus jeunes que ceux
du caravansérail d’Elliott Lasser. C’est 1a que je fis la
connaissance d’un certain Henrik Thomsen, un isotopiste
danois formé a l'uroradiologie chez Lee Talner, qui
voulait se poser sur le terrain de la néphrotoxicité;
il m’impressionnait par sa totale méconnaissance de la
néphrologie clinique, mais sa puissance de travail n’avait
d’égal que son ambition. Nous étions logés dans le superbe
Sea Lodge Hotel et traités comme des princes. Je disposais
aussi de beaucoup de liberté et d'une Ford Mustang V38
blanche de location. Lee Talner était hospitalisé pour une
complication de diverticulite sigmoidienne, une maladie
dont j’avais déja expérimenté les inconvénients; je 'aurai
seulement au téléphone, assez contrarié que je sois au
courant de ses ennuis; je lui cachai le nom de mon
informateur, mais notre amitié perdit alors une partie de
sa fraternité.

Deés mon arrivée, je me précipitai chez John Amberg,
a I'heure du lunch-break. Il me donnait une heure pour
avaler un sandwich au thon et un coca, lui exposer
I’histoire de I'ISR dans ses grandes lignes et me conseiller
dans le choix de 'une des trois approches personnalisées
qui me venaient a l'esprit pour prendre contact avec
I’American College of Radiology. Il connaissait Walter
Fuchs et n’apparut nullement surpris de le savoir enfoncé
dans sa rigidité.Nous avions trois relations communes a
partir desquelles une connexion était amorcable par son
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canal : Alex Margulis a San Francisco, M Paul Capp a
Tucson et, le meilleur choix, 'ultrasonographiste George
Leopold. J'appréciais ce successeur de Robert Berk a la
téte de la radiologie de I'UCSD, qui était aussi depuis
peu 'un des membres du Board of Chancellors de I’ACR.
John lui téléphona et m’obtint un business-breakfast le
lendemain matin. Devant la terrasse sur le Pacifique et
trois ceufs au jambon-saucisses over easy, moins érogeéne
que la forme one side up, il écouta tres attentivement mon
résumé sans m’interrompre. Nous nous connaissions bien
sans étre intime et il ne lui fallut pas longtemps pour
comprendre qu’il fallait agir sans perdre une seconde. Me
donner une chance signifiait que je me rende directement a
Pittsburgh ot m’attendrait le chairman du Board lui-méme,
Joseph Marasco, pour un autre genre de petit-déjeuner
fixé au vendredi matin. Il suffisait que je modifie mon
billet de retour et passe la nuit a ’hdétel Omni, ce qui
ne fut qu’une formalité avec ’agence de voyage de Milos
Sovak. Son brainstorming s’était déroulé comme il le
souhaitait. Je I'informai des progreés enregistrés depuis que,
sur son initiative, j’avais pu m’entendre avec Gerald Wolff
a Washington sur les conférenciers suggérés pour muscler
le programme résonance magnétique; son adhésion était
un garant supplémentaire du sérieux du programme de
Montbazon. Milos me rendrait visite a Paris au début de
I’automne pour me mettre en relation avec quelques-unes
de ses relations parisiennes a cultiver pour ICR’89.

7.6.13. PITTSBURGH, PENNSYLVANIE

Jatterris a Pittsburgh dans I'aprés-midi ensoleillé du
jeudi, bien armé pour prévenir les effets pervers du
décalage horaire défavorable entre les deux Cotes des
Etats-Unis. Vieille capitale de I’acier située a la confluence
de deux rivieres de la Pennsylvanie, la ville avait une
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sinistre réputation touristique. Elliott Lasser qui y avait
débuté sa carriere m’avait dit avoir eu infiniment moins
de difficulté a recruter ses résidents depuis qu’il s’était
établi a San Diego. Toutefois, aprés une trés grande
dépression, la ville avait réussi sa reconversion et je
ne la trouvai pas sans charme, mais il fallait, parait-il,
savoir affronter les terribles hivers du Nord-Est et sa
pollution. Le soir méme, un message m’avertissait que
j étais invité a diner par un certain John Curry, qui n’était
autre que le Directeur Administratif Exécutif de ’American
College, un permanent doté de considérables pouvoirs
financiers et juridiques. L’homme se présentait comme
un distingué gentleman d’allure britannique d’origine
irlandaise, courtois et cultivé, s’exprimant dans un langage
trés accessible a ma diplomatie. Il faisait spécialement le
déplacement depuis le siege situé a Reston, en Virginie, tres
preés de Bethesda et du Capitole, pour tater, sinon préparer
le terrain de notre entrevue capitale du lendemain matin.

Curry m’expliqua ce qu’était exactement I’American
College of Radiology, un colosse monstrueux pour les
radiologues francais, pour lui trop souvent symbolique du
fléau bureaucratique de toute administration. Cet ensemble
complexe occupait un énorme building et n’avait pas son
équivalent dans le monde. Il tenait du syndicat, de la société
savante, du conseil de I'Ordre et du patronage. Il fédérait
alors une cinquantaine de sociétés ou d’institutions
savantes et corporatives qui déléguaient des personnalités
représentatives de chaque Etat de I'Union; elles-mémes
élisaient une quinzaine de Chancellors réunis dans un
Board dont le chef était le Secrétaire Général pour un
mandat unique de trois ans, avant de devenir un Président
potiche. Il s’agissait donc d’un interlocuteur puissant de la
radiologie face aux pouvoirs politiques fédéraux, au statut
hybride de société de droit privé puisqu’il ne se substituait
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pas aux institutions légales qui régissaient notamment les
criteres de chaque licensure, c’est-a-dire le droit d’exercice
de la profession spécifique a chaque Etat. L’adhésion était
volontaire et non pas obligatoire, en théorie du moins, car
plus que conseillée, ce qui veut dire incontournable dans
la démocratie américaine. En pratique, tout radiologue
avait intérét a étre Board-certified, c’est-a-dire estampillé
par une institution collégiale qui avait en constante
préoccupation de mettre a jour un cahier des charges
attestant la compétence d’un radiologue pour une durée de
cinq ans révisable. Enfin le College avait la responsabilité
de tout le systeme de la formation médicale continue des
radiologues par le biais des heures de crédit de qualité
accordées a tout programme pédagogique légalement
validant pour garder cette précieuse accréditation. Sa
puissance s’exprimait en budget annuel de lordre du
milliard du dollars en 1986. Le mot d’ordre corporatiste aux
USA était alors «haro sur la malpractice».

A mon tour, je lui expliquai ce qu’était exactement I'ISR
depuis la réforme des statuts d’'Hawai. Je n’avais pas la
naiveté de croire qu’il était innocent au point d’ignorer le
pourquoi de la polarisation d’une crise internationale sur
une institution essentiellement nationale dans son esprit.
Je connaissais toutefois assez le systéme démocratique
américain qui ne garde pas de mémoire vivante active
sur une longue période d’exercice collégial a mandat
unique; il est toujours temps plus tard de se plonger dans
les archives écrites si I'on veut argumenter au nom du
droit coutumier. Curry ne pouvait nier que ’American
College of Radiology était le représentant statutaire de la
radiologie nord-américaine, depuis la fondation de I'ISR
dans 'entre-deux guerre. Il avait bien fallu qu’il se mouille
dans l'acte qui avait conduit a élire Honolulu et Robert
Moseley pendant le congrés de Bruxelles en 1981. Mais
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les protagonistes qui avaient signé n’étaient plus la pour
en rendre compte personnellement. La mémoire d’un
Board ne pouvait excéder six années d’exercice consécutif
et les ordinateurs n’étaient pas la pour supplanter
les défaillances des cellules grises des administrateurs
permanents engoncés dans une bureaucratie spécialement
visqueuse aux USA. Je rassurai tout de suite Curry sur
ce que je ne voulais pas déclencher : une procédure
juridique interminable que nous finirions par gagner mais
qui nous laisserait exsangues; il était trop tard pour se
situer a ce niveau, il aurait fallu que jeusse été dans la
confidence des le début de la crise. Révérence parlée, j’étais
un peu dans la situation de Mendés-France menagant le
Viét-minh d’envoyer le contingent en Indochine a I’heure
de Bien-Dien-Phu. Qu’ils ne soient pas rassurés sur mes
intentions signifiait qu’ils ne se sentaient pas a l'aise et
qu’il serait inutile que je me batte a leur faire comprendre
que mon armure était en papier de chocolat. Que I’ACR
me comprenne bien : la facon dont les Américains avaient
traité leur désastre hawaien était leur probleme; il ne me
concernait pas et je n’avais nullement 'intention de leur
asséner un jugement de valeur superflu. Je préférais mettre
en relief tout ce que les Américains perdaient en boycottant
I'ISR. Je ne manquais jamais d’imagination lorsqu’il fallait
développer tout le contenu de mes projets.

Les Américains au travail se couchent tot, les diners
commencent vers dix-huit heures et n’excédent pas les
neuf heures du soir, sauf quand ils sont passionnants.
A cette heure-13, j'en étais a développer mon désir de
créer une grande manifestation de télé-enseignement par
satellite et de téléconférences scientifiques durant ICR’89.
Il n’était pas loin de minuit, quand l'on se sépara, séduits
I'un par l'autre. Cependant, c’était Joseph Marasco qu’il
faudrait convaincre et John Curry me conseilla gentiment
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de ne pas faire la moindre allusion a la télémédecine
si je ne voulais pas indisposer le terrible chairman; je
ne devrais pas non plus oublier que Luther Brady était
un homme surpuissant et un trés grand collectionneur
d’art contemporain richissime. Contrairement a San Diego,
Pittsburgh regorgeait d’eau et n’avait pas besoin de la
surjavelliser; je passai une heure sous la douche avant de
descendre juste avant ’heure dans la salle a manger, maitre
de moi comme de l'univers!

Joseph «Jo» Marasco était un grand homme mir, un
athléte a peine empaté au ventre plat, le teint halé,
aux cheveux blancs coupés court, un bel exemple de
manager américain reaganien chaussé de lunettes a fine
monture aurifiée cerclant des verres épais parfaitement
transparents, né de la diaspora italienne, manifestement
prospére, incapable de faire la moindre tache sur sa
veste vert pomme, témoin de son engagement golfique
au sommet du country-club de son patelin dont il
portait I’écusson cousu sur sa pochette coté portefeuille.
A T'évidence, c’était un homme avec qui 'on pouvait,
voire l'on devait, s’exprimer clairement, librement et
franchement. Il était accompagné d'un autre cadre
administratif du College, Otha W Linton, qui n’ouvrit pas
la bouche durant I'entretien.

Jabordai mon exposé sans préambule empesé ni
la moindre agressivité, cependant que mes convives
mangeaient frugalement; au bout de dix minutes, je
m’interrompis et je lui proposai de me présenter tel
que jétais, JF Djai-effe Moreau, un confrére dont le
parcours américanoide ne pouvait lui étre connu mais
pas indifférent; bien qu’il ne fut ni un universitaire, ni
un scientifique, ce n’était pas sans raison qu’il occupait
I'un des postes les plus influents de la médecine et
il enseignait des résidents dans sa puissante clinique

397



Mémoire linéaire d’'un médecin radiologue francais universaliste

privée. En une vingtaine de phrases et en le regardant
droit dans les yeux, je lui exposai ce que je faisais a
Paris et mes champs de compétence, pourquoi j’avais
fixé ma base a San Diego et comment j'étais devenu
membre de plusieurs sociétés savantes américaines, dont
la prestigieuse Association of University Radiologists,
I'intérét que je portais aux relations internationales et mon
investissement dans ICR’89 puis, par le fait, dans la crise
de I'ISR. Sa bienveillance se transforma alors en cordiale
sympathie et le regard d’'un Curry toujours muet se mit a
briller a I'unisson. J’aimais son pays, je n’étais pas venu
pour emmerder ses compatriotes. Il n’avait pas compris
grand chose a I'aspect technique de mon dossier, mais il
se déclara prét a me recevoir a Baltimore, en septembre
prochain, lors de la grande réunion annuelle du Board. De
toute facon, méme si je savais qu’il ne réclamerait pas la
présidence de I'ISR en se prévalant de Robert Moseley, je
ne doutais pas qu’il se résoudrait a déléguer un membre
observateur du College a I'ISR.

Avant de m’envoler pour Paris, je m’offris une journée
de vacances dans les vertes collines pennsylvaniennes
alentours, au volant d’'une Chrysler leBaron d’un rouge
rutilant qui ressemblait a s’y méprendre a la Mustang
de San Diego, elle-méme extrapolation des Ford Taunus
allemandes d’il y avait bien dix ans.

7.6.14. ISR EXCOM, CHATEAU DE SAINT
-SENOCH, INDRE&LOIRE, PREMIERE

Sans tapage intempestif, j'informai Walter Fuchs et
Maurice Tubiana des promesses ouvertes par mon voyage
mouvementé a Pittsburgh, et obtins, - non sans mal, I'ego
des grands hommes étant ce qu’il est -, que nous nous
rencontrions durant I’été pour mettre au point un dossier
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stratégique plaidable a la rentrée. Il fallait un endroit
neutre, au cadre accueillant et reposant, accessible en
voiture, ol nous serions certains de n’étre pas dérangés,
ou il n’y aurait aucune possibilité de retards impromptus,
de mystérieux contretemps, de fuites intempestives qui
semblaient étre le pain quotidien des grands hommes
politiques. Thérese Planiol accepta de nous recevoir dans
son magnifique chateau de Saint-Senoch, situé a Varennes,
prés de Loches. Je savais qu’elle m’aiderait a faire venir
Maurice Tubiana avec qui elle était trés amie, et qui ne
saurait pas résister a une pareille invitation. C’était aussi
I'occasion d’honorer Fuchs, sans pour autant se prosterner
devant lui, tout en lui montrant en Touraine un autre visage
de la France. Je ne connaissais ni Madame Tubiana, ni
Madame Fuchs; ce serait 'occasion de s’en faire peut- étre
des alliées.

Je commencais a m’inquiéter de ’absence de courrier
de ’American College; le mlrissement de ma proposition
devait étre malmené en sous-main; j’avais besoin d’avoir
la confirmation d’une date précise, car mon programme de
septembre devenait de moins en moins gérable, tant étaient
maintenant pesantes les exigences d’'un emploi du temps
qui devait cumuler le traitement d’urgence de quantités
de dossiers hospitalo-universitaires, aussi importants pour
mon avenir et ceux de mon équipe que les développements
de ma vie internationale. A quelques jours du crucial
week-end d’aolt en Touraine, je finis par téléphoner a la
secrétaire de John Curry. «Oui... elle était au courant... elle
avait tapé une lettre d’invitation... comment? je ne 'avais
pas regue! bizarre... bizarre... enfin... elle vérifierait!» Je
finirai par la recevoir, cette lettre, postée au tarif bateau,
qui me libérait d’'un furieux handicap et m’octroyait a
Baltimore une présentation de vingt minutes devant le
Board ainsi qu’'une invitation a la garden-party réservée
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aux VIPs.

Ma femme avec qui javais des relations de plus en
plus tendues s’abstint de venir a Saint-Senoch. Comme je
I’avais prévu mais pu anticiper, il y avait une distorsion
suraigué entre l'attachement sentimental qui nous liait
mutuellement et mon incapacité a trouver une nouvelle
compagne qui fut une autre tout en étant la méme; je
n’étais pas fait pour les annonces du Chasseur Francais. Ce
n’est que plus de dix ans plus tard qu’Alexander Margulis
m’éclairera sur la facon de résoudre les aléas de la vie d’'un
homme de pouvoir.

Le week-end tourangeau apporta les fruits attendus.
Walter Fuchs, quelque peu grincheux mais flatté, avait
pourtant commis l’erreur de laisser sa Porsche au garage
et décidé de venir avec une Golf flambant neuve marchant
au carburant vert, alors pratiquement inconnu dans les
stations-services francaises; il n’avait une autonomie que
de six cents kilometres, suffisante pour arriver mais pas
assez pour assurer un retour a Zurich. La sympathie
de sa femme me parQt acquise; madame Tubiana était
beaucoup plus difficilement sondable et beaucoup plus
influente sur le destin de son mari. Ma force comme ma
faiblesse viendront toujours de ma légitimité a lorigine
de tout ce qui se développait depuis que j’avais eu I’aval
de Nahum et de la SFR pour lancer la candidature de
Paris. J'avais vu, je voyais et je verrai toujours arriver,
tels qu’ils étaient et tels qu’ils voulaient paraitre, tous
les protagonistes d'un spectacle galactique de comédie
humaine congu et développé longtemps par moi seul aidé
de Francois Contenay, pour fortifier la radiologie francaise
et non pas statufier ma gloire personnelle pas plus que
celle d’'un autre. Il en aurait été bien différemment si
j'avais pu partir du noyau du Cerf, moi étant le secrétaire
général; cela avait été l'effet de mon inexpérience autant
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que de la courte vue des dirigeants du radiodiagnostic
si j'avais échoué en 1982. 1l fallait s’en faire une raison
mais aujourd’hui j'étais le seul a m’exprimer en anglais,
qui puisse exciper de cette légitimité christique face a
une radiothérapie rodée a la politique internationale et un
Suisse dépouillé de son autorité.

Nous repartirons dans nos foyers respectifs avec les
grandes lignes d’une politique de I'ISR; j’avais été éclairé
sur ses mystérieuses commissions, soi-disant rendues
exsangues par le refus des Américains de payer leurs droits
et le non moins mystérieux Centre de formation que I'ISR
et I’'Organisation Mondiale de la Santé avaient coproduit
a Nairobi, Kenya. A I’évidence, il y avait une coquette
capital reserve, mais Fuchs gérait les fonds avec une avarice
helvétique surmultipliée ; bref, ’autocrate bernois nommé
a la prestigieuse chaire de radiologie de Zurich, était un
immobiliste qui avait au moins la décence de ne pas gonfler
ses poches au détriment du trésor dont il avait la charge.
Javais gagné son estime et son respect. Je lui rendais sa
dignité, il me fera confiance jusqu’au bout et ne se mettra
jamais en barrage a mes actions. Quant a Tubiana, sans
doute éclairé par Thérese Planiol, il avait compris que s’il
me désapprouvait et continuait a me mettre des batons
dans les roues, il serait viré en bonne et due forme et je
prendrai la présidence de I'ISR et de ICR’89.

7.6.14. BALTIMORE, MARYLAND, USA, TOURS,
ALLEMAGNE, SEPTEMBRE 1986

Mon arrivée a Baltimore ne posait pas de probléme,
sauf imprévu, le décalage horaire marchant en ma faveur.
Le retour par contre était épineux car je devais étre
impérativement le mardi apres-midi a Tours ou se déroulait
le Congres de la Sfaumb dont j'étais 'un des invités
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d’honneur. Prendre un vol régulier serait suicidaire, tous
quittant la Cote Est le soir et atterrissant le lendemain
aprés-midi a Roissy; Air France n’hésita pas un instant
pour m’offrir le supplément sur Concorde au départ de
Washington.

A mon arrivée a Baltimore, le vendredi soir, je fus
invité a diner par K*** le vice-président du College, un
radiothérapeute inconnu de moi entouré de sa femme et
de sa fille, et d’'un collaborateur de Curry. Ce genre de
rencontre avec des personnes cultivées ne laisse que de
bons souvenirs méme si 'on a oublié le contenu réel
des conversations, comme c’est le cas. Si la puissance
invitante en attendait de grandes révélations sur ce que
j'argumenterais le dimanche suivant, elle en fut pour ses
frais. La question me fut d’ailleurs posée directement par
les deux femmes que j'invitai & mon tour a déjeuner le
lendemain. Je répondis tres sincérement que je ne saurais
moi-méme exactement ce que je dirais qu’au plus tot
quinze minutes avant d’entrer dans la salle de réunion.
Toutes les idées étaient en moi, mais ne s’ordonnancaient
pas encore sur un papier. Ces conversations urbaines
avaient 'avantage de m’entrainer a 'expression anglaise
de mon dossier et de mieux connaitre ces nouveaux
interlocuteurs presque tous issus de la pratique libérale. Ce
fut par une tres douce soirée que se déroula la garden party
dans la somptueuse villa du Chancellor local, surplombant
la Chesapeake Bay d’une bonne centaine de métres.

Le dimanche matin, je m’offris un solide breakfast
américain et une douche interminable. Je me mis devant un
bloc de papier jaune surligné détachable selon le pointillé,
caractéristique des brouillons américains. Le plan de mon
topo s’aligna sans difficulté. A I'heure dite, je fus introduit
dans le cénacle aux lourdes boiseries mahagony, par un
George Leopold sobre et précis. Ma premiere phrase fut
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simple : «I’m not here to talk to you about the past, I'm
here to talk to you about the future.» Peu importait ce
que je leur décrirais par la suite sur I’état de I'ISR et
de ses commissions, c’était gagné, je le savais. Toutefois
j'introduisis ma conception du role de la Commission
de radioprotection de 'OMS a laquelle I'ISR coopérait
financierement et qui était dirigée par un Américain,
Gerald Hanson; ce probleme était devenu crucial avec
I'explosion toute récente de la centrale atomique de
Tchernobyl. Je leur exposai la nécessité de revitaliser I'ISR
a travers les demandes des pays en voie de développement
et 'impossibilité pour elle de survivre moralement si ’ACR
ne déléguait pas un haut émissaire auquel je confierais une
fonction de haute responsabilité dés qu’il serait désigné.
Je terminai exactement dans les temps par une phrase qui
résumait bien ma réalité « I'm nothing. I feel like a weak
David front to the strong Goliath but, I'm confident on our
future because we don’t have the right to be unsuccessful »
Je n’avais pas été servile et jobtins beaucoup plus que
les applaudissements que j’espérais au mieux polis, une
adhésion au fond du discours qui n’avait rien souligné
de négatif ni d’offensant ni de trivialement financier dans
mon exposé de la crise. « Well done» me souffla un George
Leopold soulagé, avant que je ne prenne congé.

Le College me demanda de préciser mes positions lors
d’un entretien avec un sbire administratif, notamment sur
le compromis proposé par Brady et Tubiana; j'y répondis
négativement puisque je savais que les Chancellors ne
payeraient jamais, a ’exception peut-étre d’'une aumone
aux thérapeutes a rembourser par d’excellents traitements
trois ans plus tard a Paris; le radiodiagnostic ne verrait pas
un cent. L’ACR ne verserait jamais un sou a une société
dont ils étaient convaincus qu’elle gaspillait 'argent dans
des entreprises sans intérét; je lui reparlai toutefois du
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centre kenyan et de sa duplication possible dans de
nombreux autres endroits du globe, perspective qui le
laissa froid. Je ne voulais pas d’especes sonnantes et
trébuchantes mais ’acces privilégié aux principaux médias
américains de nos Newsletters et de nos éditoriaux sur
ICR’89. Durant la réception du soir dans le Musée du
Train, j’eus plusieurs contacts que je jugeai positifs. George
Leopold me reposa la question lancinante «JF, when will
you become an American citizen ? » «Not before the end of
ICR’89, I guess, George! ».

Sur le tarmac de Dulles Airport, en cette fin de
matinée du lundi, Concorde ressemblait a une hirondelle
quand un 747 tenait de ’albatros. L’on n’entrait pas sans
émotion dans ce symbole du savoir-faire européen. Les
Américains qui en étaient moins jaloux que I’on ne croyait,
s’esclaffaient quand ils apprenaient que les Francais encore
plus que les Anglais payaient des impd6ts pour qu’ils
puissent s’y asseoir a des tarifs ridiculement bas avec la
surévaluation du dollar et la crise des transports aériens
liée au terrorisme. Joshua Becker et sa femme avaient
fait plusieurs fois le voyage express a Londres ou Paris
en usant des packages bradés offerts par Air France et
British Airways. Pour moi, depuis son premier envol pour
Washington prés de dix ans auparavant, Concorde était
un symbole dynamisant pour I'étranger s’aventurant sur le
sol américain. Avion de luxe aux siéges inconfortablement
étroits et au menu délicat mais trop riche, il offrait a la fois
réve et frustration au voyageur privilégié qui y accédait
par un salon particulier ou 'on pouvait déja se shooter au
fois gras et dom Pérignon a gogo et dans lequel I'on passait
presque autant de temps qu’en vol. L’ennui suintait aussi
bien dans le salon que dans la cabine, avec ces voyageurs,
tapageurs par le luxe de leurs vétements griffés et muets
comme des carpes. Néanmoins, ce plus a mon voyage avait
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impressionné mes hotes et j'avais ce que je voulais, un
succes qui s’achevait par une nuit dans mon lit a Paris, sans
aucun jet-lag.

Le lendemain, ’Alpine fut de bonne composition et
j'emmenai Martine Hirsch en charge de présenter plusieurs
communications scientifique de l’ensemble du service
au Congres de TOURS. Le soir méme, il y avait un
repas de gala dans les caves a vins de Chinon et je
fus intronisé avec quelques autres collegues Chevalier de
I’Ordre Rabelaisien. Les Congrés de la Sfaumb, du fait
de leur pluridisciplinarité et la marginalité des pionniers
d’une technique charismatique et sensuelle, ont toujours
été marqués par la convivialité des programmes sociaux
alors que les débats scientifiques étaient a l'origine de
conflits parfois a la limite du coup de poing. L’on ne
parlait que du concert exceptionnel offert par une chorale
de Jean-Pierre Ouvrard spécialisée dans les chansons
libertines du XVle siécle. Je I’avais manqué mais je saurai
m’en souvenir.

Restait au programme un voyage en Allemagne
pour tenter un rapprochement avec nos riches voisins.
Les étapes se succéderent a COLOGNE, MUNICH ET
BERLIN-OUEST ou régnait la puissante Schering AG
dont le chef du laboratoire deviendra mon ami quoiqu’il
cultivit une haine inexpiable envers les Américains.
Les Allemands voulaient leur Chicago européen, un
concurrent direct du RSNA. Nous souhaitions seulement
qu’ils n’en programment pas le premier avant ICR’89.
Dans I’ensemble la réception fut cordiale comme le fut le
banquet offert dans le Musée Archéologique de Berlin-Est
dans le décor des temples assyro-babyloniens. Le Mur était
toujours debout mais totalement tagué coté occidental, un
bel effet d’art contemporain qui n’aurait jamais da étre
totalement détruit en 1990. Le passage de Check Point
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Charlie n’était plus qu'une formalité a peine plus longue
qu’une arrivée a Washington.

Les Francais tenaient leur congres national, LES
JOURNEES FRANCAISES DE RADIOLOGIE, au Palais des
Congres de la Porte Maillot, début du mois de novembre.
Nous avions décidé d’y tenir la premiere réunion du
Bureau de I'ISR qui réunit, outre notre trio d’officiers,
le Past-Président Jeanmart, ’Allemand Joseph Lissner et
le Japonais Tokuro Nobechi. J'attendais avec beaucoup
d’impatience cette premiére rencontre avec le représentant
de I'Extréme-Orient que nous n’avions fait qu’entrevoir
a Honolulu. Le contact fut d’emblée excellent et son
anglais policé impressionna. Le Japon soutiendrait 'ISR
avec fermeté et n’avait aucune hostilité vis-a-vis d’ICR’89.
Il avait parfaitement réussi le congres de Tokyo en 1969 et
aidé I’Espagnol José Bonmati en 1973, avec un trées spirituel
conseil «Il n’y a pas de probléme que I’on ne puisse résoudre
un soir autour d’un verre de vin». Il logeait au Grand Hotel,
place de I'Opéra, et accepta que je vienne le prendre et
I’amener chez moi pour un diner familial, attention qui lui
procura une grande joie. Du coup, il osa me demander si
j'accepterais de lui faire le grand honneur d’effectuer le
trajet en métro avec lui. Il voulait voir comment marchait
notre transport urbain le plus populaire ; j’avais mes tickets
sur moi; j’eus honte de la crasse que je ne pouvais masquer
alors qu’a Tokyo, I'on aurait pu manger sur le sol sans
attraper la typhoide. Il impressionna mon fils qui le séduisit
a son tour par son expertise en origami. Nobechi haissait
les Etats-Unis, il n’irait pas a Chicago.

7.6.15. RSNA’86, CHICAGO, MICHIGAN

Jean-Michel Bigot, Francois Contenay et moi nous
retrouvames a Chicago pour affronter le monde au RSNA.
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En ce lieu, allait vraiment commencer la promotion
internationale d’ICR’89. Chicago est une ville opulente,
batie sur une plaine au bord du lac Michigan. L'on
y trouve toujours des gratte-ciels comme dans Tintin
en Amérique mais aussi les plus beaux produits de
I’architecture moderne dans Michigan Avenue. Le RSNA
attirait alors une trentaine de milliers de congressistes
et leurs accompagnants qui saturaient les hotels et
déversaient sur la ville une pluie de dollars juste avant le
Thanksgiving Day. Les Francais, de plus en plus nombreux,
colonisaient un hotel vieillot et chaleureux du Nord de la
ville, le «Drake». J arrivai le vendredi et, le samedi matin,
je me mis en condition pour une bonne adaptation au
décalage horaire toujours plus facile a métaboliser dans le
sens est-ouest qu’au retour. Aprés le breakfast américain
et la douche rituelle, méprisant le trés efficace systéeme de
bus, chaussé de mes Weston a bouts ferrés, il me fallut
deux bonnes heures de marche pour gagner le McCormick
Center, situé tres au Sud de la Chicago River en longeant
I'interminable South Wabbash Avenue, célébrée sous Al
Capone et la bande des Incorruptibles, qui traversait alors
des quartiers aussi lépreux que déserts mais aussi de
temps en temps plantés d’une petite chapelle verdoyante
ou d’'une maisonnette pimpante et son jardinet fleuri. Il
faisait encore plus frais que froid a cette époque de 'année
souvent marquée par ’été indien et, jamais durant les vingt
années de fréquentation de cet endroit mythique, je ne
verrai Chicago vraiment engoncée sous la neige.

L’organisation de cette foire annuelle de la radiologie
faisait 'admiration de tous. Mécanique impeccablement
rodée, elle avait encore un visage humain par rapport a ce
qu’elle est devenue aujourd’hui sur trois énormes buildings
réunis par des paseos aussi larges que le Boul’Mich a
Paris. Elle accueillait alors sur deux étages un bon millier
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d’exposants industriels et une quinzaine de réunions
scientifiques paralleles. Tout commencait et finissait a
I'’heure pile. Les circuits étaient tres clairement indiqués
pour que l'on ne se perde pas. Il est courant que des
Francais ne se rencontrent qu’au RSNA, une fois par an.

Nous décidames de commencer d’abord par du
porte-a-porte chez tous les exposants, les gros comme les
petits. Nous déposions des dossiers techniques rédigés en
anglais en essayant de glaner le maximum d’informations
sur I'idée que se faisaient les exposants sur notre congres...
Quand ils en avaient! Tres franchement, il fallait avoir le
coeur bien accroché car 'on rencontrait plus souvent une
indifférence polie qu’un accueil enthousiaste. Les jours
suivants, nous multiplidmes les contacts personnels aupres
des nombreuses personnalités scientifiques et politiques de
la radiologie internationale. Ma préoccupation essentielle
était de rencontrer les représentants de 1’American
College. Jo Marasco venait d’achever son mandat et il
me fallait connaitre son successeur qui, le moins que 'on
puisse dire, ne paraissait pas pressé d’établir le contact.
Je rencontrai d’abord la secrétaire de John Curry qui
m’avait si chaleureusement accueillie a Baltimore. De son
timbre de voix, je tirai I'impression que quelque chose
d’impalpable freinait le mouvement de sympathie que
j'y avais créé. «You seem to be vulnerable» finit-elle par
me confier. Je n’aimais pas cela, cet adjectif est 'un des
plus difficile a traduire en francais, mais la chance m’aida.
Me promenant le nez en l'air dans le building a 'heure
du lunch, je finis par découvrir le petit stand de 'ACR,
perdu au fin fond d’un hall, désert a 'exception du seul
homme que je voulais rencontrer. Jo Marasco était assis
plongé dans un dossier; je lui tapai gentiment sur I’épaule
et il eut un petit sourire réconfortant. Nous convinmes
de nous rencontrer le lendemain pour un breakfast
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au Palmer House, un gigantesque Hilton style Tintin
qui abritait en fait les staffs des grossiums américains.
Je lui fis part de mon désappointement et lui décrivis
comment se redressait le Comité exécutif de I'ISR. Il fallait
que le College se manifeste. «JF, I don’t have the power
anylonger». Sur ma moue dubitative, il ajouta «But, I still
have an influence». Le courant était rétabli.

Le State Department of Trades avait construit, dans
le grand espace convivial qui séparait la science de
I'industrie, Le State Department of Trades avait construit,
dans le grand espace convivial qui séparait la science de
I'industrie, un joli centre de rencontre tenu par une tres
belle jeune femme blonde, Lisa B***; elle aimait beaucoup
les Francais et je 'appellerai tres vite « America», tellement
elle aurait pu étre I'effigie-équivalente de notre Marianne.
Elle nous offrit un bureau pratiquement permanent ou
nous tiendrons beaucoup de nos réunions. Je rencontrai
la Thomas Meaney, le successeur de Marasco, avec qui
j'avais fini par obtenir un rendez-vous la veille de
mon départ. Mon numéro était au point et je le vivais
authentiquement, en toute sincérité. Presque tout, dans
cet Irlandais de Cleveland, mince, un peu vouté, fumeur
impénitent, a la parure presque fruste sans aucun signe
extérieur de richesse, pere de dix enfants, golfeur et
ancien batteur de jazz, me rappelait un John Amberg
fait pour le pouvoir. Je ne le connaissais pas mais jen
avais entendu parler. Contrairement a Jo Marasco dont
il était 'opposé, il avait une carrure scientifique qui
s’était affirmée a la prestigieuse Cleveland Clinic ou il
était une vedette de l’angiographie depuis trente ans.
Il avait publié dans le JAMA un article sur la toxicité
des produits de contraste chez les insuffisants rénaux
chroniques qui m’avait marqué quinze ans auparavant :
il était le seul a aboutir aux mémes conclusions que moi
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sur la bonne sécurité de I'artériographie rénale chez ces
patients supposés étre des contre-indications sans appel.
II m’écouta avec beaucoup d’attention, m’interrompit
rarement, me posa quelques questions trés précises. Les
choses étaient claires, il n’avancerait qu’avec d’infinies
précautions. Je n’en espérais pas davantage. Meaney
percevait vaguement que I’honneur de I’Amérique était en
jeu, mais il avait bien d’autres chats a fouetter dans ses
nouvelles activités. Je voulais qu'un hommage fut rendu
a Robert Moseley décédé quelques semaines auparavant
et dont personne ne parlait a Chicago. Méme dérisoire, il
gommerait les bévues d’Honolulu. J’écrivis une lettre en ce
sens a sa veuve qui ne m’en accusera pas réception, mais
dont j’enverrai un double a Meaney qui alliait 'intelligence
du cceur a un sens politique d’'une grande finesse. Nous
convinmes d’un rendez-vous a Paris a son retour d'un
meeting sur la résonance magnétique ou il était invité a
Munich 'hiver suivant.

Avec Francois Contenay, nous rencontrames le Directeur
Technique du Congres de la RSNA, George Schuyler, un
redoutable business manager avec lequel je deviendrai
tres ami plus tard. Pour ’heure, ’ambiance était froide;
I'homme n’avait pas été pour rien dans le torpillage
d’ICR’85 et rien ne devait ombrager le soleil aveuglant
de la RSNA triomphante. La question était de savoir si
un accord était possible entre le RSNA et ICR’89 pour
formaliser une joint-venture au niveau de l'exposition
technique. Il proposait un package-deal réunissant les
exposants américains contre une commission. Bigot était
méfiant, Francois Contenay totalement hostile et je ne
sentais pas I’affaire tourner a terme a notre avantage. Nous
voyions bien qu’il n’hésiterait pas a saborder I'entreprise si
ICR’89 devait faire de 'ombre au business

américain. Pour moi, j’étais convaincu qu’il arriverait
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un moment ou les industriels américains ne pourraient
pas résister a lattraction produite par ICR’89 a Paris.
En dépendrait 'accroissement d’exportations potentielles
vers ’Europe et ’Afrique. La seconde partie de 'entretien
fut une dissertation débridée sur l'avenir des congres
tant de Chicago que des futurs européens. Les industriels
nous l'avaient dit eux-mémes, ils étaient effrayés par le
gigantisme chicagolais et se plaignaient de 'impérialisme
de ses dirigeants, sinon d’un racket! La saturation était
déja sensible et la radiologie européenne était devenue
trop forte pour rester longtemps la vassale de la RSNA,
la Roentgen Ray comptant pour du beurre. La rivalité
était incontournable, pourquoi ne pas commencer par la
franchise pour qu’elle ne s’achéve pas dans I'hostilité
déclarée? Nous avions d’ailleurs le support du College
qui intriguait George Schuyler, peu a l'aise des lors que
I’argent n’était plus le moteur du débat. Pourquoi d’ailleurs
ne pas étudier la proposition d’America qui nous offrait
de concentrer toutes les industries américaines sous la
banniére étoilée, comme dans une exposition universelle ?

Les Sud-Américains étaient encore nombreux a Chicago
cette année-la. Je rencontrai Luis Martinez, un radiologue
de Miami originaire de Cuba, qui avait fondé le Colegio
Interamericano de Radiologia, le fer de lance des héritiers
de la doctrine de Monroe appliquée a la médecine en
direction du sixiéme continent hispanique. Lors de mes
voyages précédents, et Michel Bellet me I'avait confirmé,
j'avais percu I'antagonisme violent qui s’était créé entre
ceux qui roulaient sous sa banniére et ceux qui rejetaient
les USA. 1l était tentant de s’appuyer sur le Colegio pour
profiter de son réseau et de son fichier mais c’était au risque
de s’aliéner la communauté qui avait voté pour Paris.

Chicago fut aussi l'occasion de rencontrer la plupart
des futurs participants au Symposium de Montbazon. Je
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réunis les sept représentants de I'industrie des produits
de contraste a un déjeuner au Drake autour d’un homard
Thermidor. Il fallait cela pour faire passer la pilule d’'un
appel de fonds supplémentaires lié a la chute rapide du
dollar. J'obtins les garanties nécessaires. Il ne restait plus
qu’a féter notre succés avec America par un diner dans
le pittoresque restaurant hongrois du Vieux Chicago « The
Bakery » dont ce fut la derniére saison avant sa destruction.
J étais euphorique, mais peu fatigué, puisque j'avais évité
pratiquement toutes les soirées offertes par I'industrie aux
quatre coins de la ville. La se démarque la vulnérabilité
des hommes-orchestres. La perte du besoin de sommeil
est un symptome d’alarme gravissime des grands états de
décompensation. Je le savais, je ne m’en méfierai pas assez.

7.7. PARIS, HIVER 1987

Tom Meaney tint parole et s’arréta a Paris avec un
ami de San Francisco, 'un des plus grands experts de
I'IRM, Thomas Budiger. Nous avions mis les petits plats
dans les grands pour les recevoir au mieux de nos
possibilités. Les discussions techniques virérent au beau
fixe. L’engagement de I’ACR resterait progressif, mais il
promettait la présence d’un observateur lors de la premiére
grande réunion de I’Executive Committee (ExCom) a venir
a Lisbonne en mai. Il ouvrirait une information dans le
bulletin du College distribué aux quelques vingt-cinq mille
radiologues américains. Maurice Tubiana et sa femme nous
recevront dans leur magnifique appartement du quai des
Grands-Augustins, riche en antiquités de toutes sortes. Le
diner chez moi sera beaucoup plus simple mais chaleureux.
Les tres authentiques Tom Meaney et sa femme Mary
étaient faits pour que nous devenions de grands amis et ils
inviterent immédiatement mon fils a passer ses prochaines
vacances dans leur ranch prés de Cleveland.
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7.8. LE CONGRES DE LA RECHERCHE DU
CERF

Le Cercle des Enseignants de Radiologie de France, le
Cerf, organisa son premier congres scientifique a Paris en
mars 1987. 1l s’agissait pour Michel Amiel et Guy Frija
en fin de mandats, de démontrer que notre discipline
avait maintenant sa place dans le concert de la recherche
scientifique, a l'image des grandes autres disciplines
cliniques. J'avais la charge de la session consacrée aux
produits de contraste. Milos Sovak avait accepté de
présenter la chimie relativement complexe des molécules
iodées organiques, a un moment ou I'industrie nous mettait
devant une explosion des molécules de faible osmolatité
ioniques ou non. J’écrivis une synthese des connaissances
de I’époque sur la toxicité générale, pendant de celle que
j'avais achevée en matiere de néphrotoxicité. Il y avait
deux théories que j’espérais pouvoir lier I'une a l'autre
pour le meilleur usage chez les malades de plus en plus
couramment soumis a des injections du fait de 'explosion
du scanographe et de 'angiographie numérique. L’ossature
de la premiere théorie s’appuyait sur les travaux d’Elliott
Lasser, eux-mémes fondés sur la réaction en cascade a
partir du complément sérique que déclenche I'organisme
a la moindre agression. Cet exposé permettait de mettre
en pieces la trop fameuse et délétere allergie a 'iode. Voici
ce que jécrivais en 1990. Je ne suis pas certain que son
contenu soit tellement périmé aujourd’hui.

Si la molécule iodée était un vrai allergene, elle
entrerait en conflit avec des anticorps spécifiques fabriqués
par l'organisme a partir d’'une variété de protéines du
plasma, les gammaglobulines. Il en résulterait une cascade
de réactions biochimiques complexes aboutissant a la
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libération de médiateurs de haute toxicité a des doses
infimes, perturbant les systémes de la coagulation et
de I'équilibre vasomoteur, dont ’histamine est 'une des
plus connues du public. Un organisme sain dispose de
gros moyens pour bloquer efficacement lirruption de ces
réactions tant a la base qu’au cours des différentes étapes.
Pour stimuler ces défenses ou pallier leurs insuffisances
conjoncturelles éventuelles, le radiologue dispose de
différentes drogues qu’il utilise a titre de prémédications.
Les plus courantes sont les dérivés de la cortisone et
les antihistaminiques. Le seul obstacle a I’adoption de
ce schéma cataclysmique vient du fait que les accidents
généraux des produits de contraste, les grands chocs,
ne sont pas dorigine allergique vraie. On ne trouve
pratiquement jamais ces fameux anticorps spécifiques chez
les personnes examinées apres ces accidents. La conduite
des radiologues reléve donc de ’empirisme et ce qui les
désespére le plus vient de notre incapacité a leur donner
les moyens de détecter préventivement les personnes dites
a risque avec une grande précision. Certains, considérant
a la fois notre ignorance et la précarité de nos moyens
prophylactiques parfois eux-mémes dangereux, injectent
les produits de contraste sans aucun recours aux parapluies
chimiques. D’autres, infiniment plus nombreux, préférent
mettre toutes les chances de leur c6té et associent plusieurs
types de drogues, selon des schémas plus ou moins inspirés
par I'expérience de leurs réanimateurs. On ne peut donner
tort ni aux uns ni aux autres, mais il en résulte une
atmosphere faite de frustration et d’anxiété, voire de
culpabilité. Aucun radiologue n’aborde ce probléme avec
légereté.

La seconde théorie était défendue alors solitairement ou
presque par un collégue de Cleveland, ancien collaborateur
de Meaney, Anthony Lalli. Elle mettait en valeur le
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role prédominant de l'anxiété, celle du malade comme
celle du radiologue. Elle ne s’exprimait pas par des
données chiffrables mais elle faisait entrer en lice les
effets du stress décrits par le Canadien Hans Selye.
Lorsque l'on a l'’habitude de I'emploi des produits de
contraste iodés, force est de constater que 'angoisse joue
un rdle considérable dans la violence de l'expression
des manifestations cliniques d’intolérance, sinon dans
leurs déclenchements eux-mémes. L’hostilité que Lalli
déclancha chez ses confreres fut telle qu’il dut s’expatrier
au Canada et y terminer sa carriére dans 'anonymat, me
confia Meaney.

Je me souviens, comme si c’était hier, de la premiére
urographie intraveineuse que j’ai fait subir a une jeune
sylphide aux tout premiers jours de mon internat chez
Ledoux-Lebard en 1967. Jeune héritier d’une longue
tradition de méfiance des médecins internistes vis-avis de
cet examen a la réputation sulfureuse que je faisais pour
la premieére fois, j'étais plus terrorisé que ma patiente
elle-méme, seulement un peu nerveuse. Aidé par une
manipulatrice peu expérimentée mais respectueuse, je me
sentais dans un état d’isolement médical total, en ce début
d’aprés-midi de printemps. A cette époque-l3, la dose
était une ampoule de vingt centimétres-cube de diodone.
Les tests a I'iode avaient été faits scrupuleusement sans
résultats inquiétants. La jeune femme n’apprécia pas outre
mesure la piqlire avec une aiguille a biseau long d’une
veine cependant facilement accessible de son avant-bras
droit et ponctionnée sans difficultés techniques, comme en
témoigna 'aspiration d’un peu de sang dans le corps de
la seringue en verre. J’injectai sans réaction antagoniste la
premiere goutte recommandée par les manuels. Je commis
alors deux erreurs. La premiere fut d’injecter le liquide avec
une extréme lenteur, en ne manquant pas de fréquemment
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aspirer du sang, ce qui eut pour effet de traumatiser la paroi
veineuse. La seconde fut de harceler la jeune femme de
questions destinées a savoir si elle ne ressentait pas cini ca.
Tant et si bien qu’au milieu de I'injection, elle se tortillait
sur la table en tous sens et devenait blanche comme un
linge; l'aiguille perfora la veine et le liquide visqueux
se répandant dans les tissus produisit une sensation de
cuisson. Je dus arréter tout et renvoyer la jeune femme
sans avoir pu prendre un seul cliché. Rien la-dedans ne
relevait d'une quelconque allergie a l'iode. Il n’y avait
qu’inexpérience, incompétence et nervosité de ma seule
part. Ce sera une des grandes lecons formatrices de mon
métier de radiologue et d’enseignant.

Je ne crois pas exagérer en affirmant dans ce chapitre
que Jean-René Michel aura été le grand libérateur de
I'obsession inhibitrice des pionniers de la radiologie, en
mettant en exergue la primauté de I'indication des examens
a réaliser impérativement pour obtenir un diagnostic.
Comme linscrivirent I'allergologue célébre de I’hopital
Rothschild René Wolfromm et ses collaborateurs en
chapeau de leur enquéte sur les accidents de 1'UIV :
«Plus de malades sont morts d’une absence d’urographie
qu’il n’y en eut en raison méme de la technique de la
radiographie». La chasse aux examens inutiles était lancée,
ce qui ne signifiait pas que les radiologues avaient des
permis illimités de tuer leurs clients dans I'inconscience
et 'impunité. Les poursuites judiciaires s’annoncaient
courantes en radiologie comme ailleurs en médecine.

Michel avait tiré des conclusions positives d'un accident
rarissime observé au cours d’une opacification d’une veine
rénale compliquée d’une coagulopathie de consommation
avec fibrinolyse aigué de trés mauvais pronostic. La
pharmacopée mettait a la disposition des thérapeutes
de ces accidents des substances anti-fibrinolytiques,
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dont l'acide epsilon-amino-caproique qui était doté de
propriétés antichoc. Michel avait remarqué que 'emploi de
la seule delta-cortisone n’avait que des effets inconstants
sur la prévention des collapsus. Par contre, il n’avait
enregistré aucun échec depuis qu’il associait les deux
molécules, ainsi qu’il l'avait rapporté au symposium
de Lyon a partir d’'une grosse statistique qui avait
impressionné Lasser lui-méme. Je l’avais suivi dans
cet optimiste pendant une bonne dizaine d’années, y
compris quand j'avais été soumis moi-méme a une
UIV, effectuée dans les regles pendant mon épisode de
diverticulite sigmoidienne de 1980. J’avais abandonnée
I’acide X-aminocaproique aprés mon retour de San Diego,
faute de pouvoir intégrer ce parametre dans un schéma
biologique cohérent. Il arriverait un moment ou il y aurait
des accidents d’intolérance a la prémédication et il ne fallait
pas tenter le diable sans étre couvert par des autorités
compétentes en biologie; or elles étaient plus promptes a
s’exprimer oralement que par écrit sur ce sujet, quand il
s’agissait de se prononcer définitivement. Lorsque, pendant
une a deux décennies, on se trouve dans un établissement
ou 'on pratiquait volontiers une cinquantaine d’UIV tous
les jours ouvrables, comme a Necker dans les années 70,
I’on savait de quoi on parlait quand il s’agissait d’affronter
des problémes cliniques complexes; un radiologue moins
expérimenté ne pouvait les assumer sereinement dans un
cabinet libéral de sous-préfecture. Un capitaine au long
cours n’est pas un régatier du dimanche a la Baule-les-Pins.
On ne s’attaque pas aux quarantiemes rugissants avec un
Beluga.

Un soir de 1973, je recus a Necker une manipulatrice
de radiopédiatrie que je connaissais bien, ce jour-la
catastrophée. Elle revenait de vacances familiales
heureuses en Bretagne jusqu'a ce qu'elles tournent
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au cauchemar quand son mari se mit a uriner du sang.
Tres logiquement, alors que ’échographie n’existait pas
alors, son médecin prescrivit une UIV effectuée a ’hopital
préfectoral. Malheureusement, l'injection déclencha un
choc cardiovasculaire immédiat et I’homme dut étre
hospitalisé en réanimation sans qu’aucun cliché ait pu étre
fait. Il avait vu la mort de trés pres et ce qu’il racontait
n’avait rien de rassurant. Il avait néanmoins survécu et le
probleme de l'identification de la cause de son hématurie
restait entier, alors que la cystoscopie était normale. Seule
I'UIV pouvait faire avancer le probleme qui risquait de
se situer au niveau des reins ou des uretéres, une lithiase
urinaire calculeuse sans doute mais peut étre aussi un
cancer. L’homme étant dans la force de I’age et cuisinait
dans un restaurant gastronomique réputé ou la chaleur
des fourneaux n’est pas un vain mot quand il s’agit
de déshydrater les gens. D’ou le drame que le couple
vivait, car 'urologue insistait a juste titre. Le radiologue,
devant un symptdme comme une hématurie, sait ce
qu’il cherche mais ne le trouve pas nécessairement. En
revanche, il lui arrive souvent de découvrir des maladies
qu’il ne soupgonnait pas. Cet homme-la était une sorte
d’urgence diagnostique, mais pas au point de voir la mort
repasser une fois encore avant son heure. J’avais une
foi de charbonnier dans la protection qu’assurerait la
prémédication selon Michel qui nous racontait chaque
semaine des histoires similaires qu’il avait maitrisées
ainsi. Je discutai longuement avec le mari et ’épouse et
le rendez-vous fatidique fut pris aussi bien sur la table
de radiologie qu’avec l'anesthésiste-réanimateur qui
serait la en permanence avec son chariot et ses fluides.
Toutes les précautions médicamenteuses furent prises et,
comme il fallait cesser de marcher a reculons, je conclus
les préliminaires par un pari. Si tout se passait bien, il
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m’inviterait dans son restaurant, et il n’y aurait pas de
sinon. Je n’aurai pas cette récompense, puisqu’il lui poussa
une seule papule d’urticaire mais rien de plus grave. Peu
importait, I'examen s’était déroulé exactement comme je
I’avais décrit, y compris dans ses phases les plus délicates
et 'urologue n’avait plus qu’a décider de la thérapeutique
a appliquer a la lésion identifiée dont j’ai oublié la nature.

Elles alimentent lenseignement des éléves et des
collaborateurs. Les Anglo-Saxons en sont particulierement
friands. La médecine est un art difficile et il ne faut
jamais sombrer dans le triomphalisme non plus que
dans sa propre autodéification. Dans d’autres mains, dans
d’autres endroits, la prémédication de Michel s’avéra
inefficace voire dangereuse voire mortelle. La fragilité
de 'argumentation des théories, savantes ou non, tient
plus a l'usage immodéré du syllogisme aristotélicien
que de la rigueur scientifique multiparamétrée. A ce
moment aussi, le rationaliste butte sur les défaillances
du principe d’égalité de tous devant une situation
médicale dont l'effet pervers est 1'érection de la statue
du mandarin-commandeur des croyants, ou son contraire,
le nivellement sur la base de la technocratie statistique
édictée en dogme binaire informatisé. La personnalité de
chaque praticien joue un role dans l'efficacité diagnostique
et thérapeutique. Ce coté subjectif fait la réputation
d’un individu dans un exercice donné plus stirement
que l'exhibition de ses peaux de bique acquises depuis
déja trop longtemps. Les drogues magiques de mon pere
perdaient une grande partie de leur efficacité dans les
miennes et lui, plus chevronné, n’essayait méme pas de
vérifier 'exactitude de 1’échange en sens inverse de mes
recettes perso. D’ou I'importance majeure que j'accorde a
la qualité du colloque singulier qui fait le lit authentique
de la sécurité. D’ou la valeur pédagogique exemplaire du
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vécu dans sa chair méme de malade-médecin de ce qu'on
va prescrire a l'autre. Avec ce prérequis, bien entendu
non obligatoire en régime démocratique éclairé, I'on peut
mettre un terme a des jérémiades ou des enfantillages
dérivant de lectures de vulgarisation mal digérées ou du
colportage d’histoires de bonne femme ou de comptoir
jamais anodines. Je sais ce que I'on ressent lorsqu’on pique
avec du matériel moderne, aiguilles a usage unique bien
affitées et aseptiques, seringues en plastique empaquetées
qu’il ne faut plus faire bouillir et pétrifier dans la casserole
d’eau du robinet sur la plaque de butagaz avant usage
comme il y a cinquante ans, fine tubulure en polythene
souple conservée a demeure pendant une bonne heure ou
plus. Les malades sont aujourd’hui des enfants gatés par
rapport a leurs grands-parents, mais la prévention du sida
et autres saletés nosocomiales vaut bien cette dépense. Je
sais tout de la bouffée de chaleur produite par l'injection,
de la nausée intempestive et sans gravité quand 'on n’a
pas voulu rester strictement a jeun, du désagrément de la
compression urétérale par un ballon pneumatique trop ou
mal gonflé.

Nos patients soumis a l'indication d’'une UIV ou plus
souvent maintenant d’un scanographie ou d’une IRM ont
le choix plus ou moins conscient ou réflexe entre trois
attitudes de défense devant I'inconnu qui les attend. Il y
a ceux qui, par nature sans inquiétude ou sans méfiance,
ne demandent au médecin que de faire son travail et
de le faire bien. Ils ne viennent pas pour une partie
de plaisir mais ils sont durs au mal et ne dramatisent
pas a outrance. Quoiqu’ils ne soient pas invulnérables,
pourquoi les inquiéter a 'américaine en leur assénant la
litanie des catastrophes qu’ils vont certes froler mais de
tres loin? Il suffit de les bien accueillir, de répondre a
leurs questions s’ils en posent et de ne pas les laisser
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mariner dans un désert de silence ou de solitude. L’accueil
impersonnel de la radiologie est une constante dans les
récriminations justifiées des malades, notamment dans les
consultations hospitaliéres; ses causes en sont variées et
plus ou moins facilement controlables, depuis la crise du
personnel jusqu’a l'absence d’éducation aussi bien des
malades que du personnel médical ou non. Il y a en
effet ceux qui ne dramatisent pas mais voudrait savoir, ne
serait-ce que le temps que ¢a va prendre et la forme dans
laquelle ils seront quand ce sera fini et qu’ils vaqueront
a leurs affaires. Il faut leur dire la vérité et la part
d’imprévisibilité qui résulte de tout acte médical réfléchi,
sans pour autant faire surgir une angoisse maladive qui ne
s’impose pas. On sait que certains gros durs qui ont fait la
guerre sont capables de décompenser brusquement, sans
prévenir, parfois a leur grande surprise. Il ne faut faire le
proces de personne, combien de médecins ne sont-ils pas
de grands hypochondriaques capables de crises théatrales
a la vue d’une seringue armée d’une aiguille en direction
d’une partie de leur individu? Et il y a tous les autres, les
plus nombreux, qui sont vraiment angoissés parce qu’ils
ont expérimenté une complication a 'occasion d’examens
antérieurs, ou qu’ils ont entendu parler de sensations
cauchemardesques, ou qu’ils sont douillets, ou simplement
parce qu’ils sont dans le vide de l'inconnu mais ni
inconscients ni inconséquents. Qui sait si ces états troubles
préparent la défense de l'individu contre I’acte agressif
utile qui va suivre ou, au contraire, I’annihilent ? Il faudrait
pouvoir ouvrir une vraie consultation prophylactique
informant le malade en prenant son temps et dans un
local adapté quand, regrettablement, on ne peut le plus
souvent étre qu’expéditif. Certains savent toutefois forcer
les barrages et ils n’ont pas tort de tenir a leur peau.

L’homme a une soixantaine d’années et n’est rien d’autre
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en apparence quun grand bébé poupin et grassouillet
au teint diaphane, sans muscles, au demeurant un grand
pianiste de concert et une caricature d’homosexuel passif.
Il a comme beaucoup d’hommes de son age quelques
difficultés a faire pipi et, I'urologue a été formel, il doit
subir et bénéficier en méme temps d’'une urographie
intraveineuse, en ces temps ou I’échographie prostatique
n’existe pas encore. Durant les huit jours précédents,
il ne manque pas une seule occasion de m’appeler au
téléphone sans parvenir a épuiser un stock sans fond de
questions plus ou moins fantasmagoriques. Savoir écourter
un entretien trop bavard fait partie de l'apprentissage
du savoir-faire médical. Il arrive a son rendez-vous avec
une bonne heure de retard mais, a cette époque de
I’année ou les jours sont longs, mon agenda n’est pas
trop bousculé. Il est venu quand méme pour me dire
que, non, décidément, il ne peut pas, il a tres peur et
renonce a son UIV. Je parlemente pendant une dizaine de
minutes pour le raisonner. Il accepte de se rendre dans
le déshabilloir. Ah! mais non, décidément il ne peut pas,
méme apres avoir suspendu sa veste au portemanteau.
Mais si! et il finit par se mettre torse nu et le cirque
recommence. Il faut quand méme mettre un terme a cette
tragi-comédie et je 'engueule a voix ferme et douce, sans
méchanceté mais sans concession. Je lui rappelle qu’il
a pris rendez-vous au détriment d’autres personnes car
la liste d’attente est longue, qu’il est responsable d’un
retard qui maintenant dépasse quatre-vingt-dix minutes
et que les malades suivants en patissent déja, ce qui
manifestement d’ailleurs I'indiffére. En conclusion, je lui
donne une minute montre en main pour qu’il se décide
a s’allonger sur la table ou a décamper, alternative qui le
choque profondément. Il s’effondre alors dans un fauteuil,
écarte les bras, me regarde droit dans les yeux et me lance
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comme un javelot la phrase assassine : «Et si je meure,
docteur, ce sera votre faute!» Non, monsieur le virtuose, ce
ne sera pas de ma faute et, bien sir, tout se déroula sans la
moindre complication. A la fin de Pexamen, il se relévera
avec une lueur de triomphe dans le regard, plus admiratif
de son courage qu'honteux d’un cinéma qu’il a totalement
chassé de sa mémoire. Il en oublierait presque de régler mes
honoraires qui auraient pu étre largement doublés tant les
exigences particuliéres de ce malade m’avaient fait perdre
mon temps, il est vrai beaucoup moins précieux que le sien.
A la fin de son exercice, mon pére, légendairement patient,
ne supportait plus cette désinvolture si courante dans les
campagnes d’alors, aujourd’hui minorée tant les manques
d’éducation sont courants des deux cotés du stéthoscope.

Pendant des années, j’ai couru apres une formulation
on dit aujourd’hui un paradigme assez claire et rapide
pour répondre aux questions des malades sur les risques
encourus. Faut-il se fier aux statistiques? La plus terrible
était alors celle d'un Américain qui faisait état d’un
décés sur dix mille examens, ce qui est énorme et
inadmissible quand on se référe a 'expérience de Necker
proche de un sur cent cinquante mille. L’expérience de
ma collégue lyonnaise Annick Pinet excipait de résultats
similaires bien qu’elle eut une approche sensiblement
différente en matiere de prémédication. L'UIV tuait plus
au Royaume-Uni qu’en France. Cela s’expliquait-il par la
brutalité de I’informed consent ? par 'imprécision clinique
du fourre-tout des manifestations d’intolérance souvent
mises en classement opportuniste pour justifier telle ou
telle position? Le Japonais Hiroki Katayama, invité a
Montbazon, allait brouiller les cartes pour des années avec
une statistique démontrant l'innocuité d’un nonionique
d’origine germanique, manifestement outranciére mais
industriellement intéressante a promouvoir.
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Qui pourra me rappeler le titre du film de Woody
Allen de la fin du siécle dernier dans lequel il a réussi a
placer dans les dialogues une réplique a tonalité médicale
certainement ésotérique pour l'immense majorité des
spectateurs, quand il annonce a sa partenaire qu’il va étre
soumis a une scanographie : il est paniqué par la réponse
qu’il doit donner a son radiologue a la question «lonics
or nonionics? », en application des recommandations de
I’American College of Radiology? Je me demande si elle
n’a pas été coupée dans la version diffusée en France,
faute de n’étre pas davantage comprise que le Manurhin
de Godard-Belmondo.

Javais fini par briefer mes malades avec une
comparaison simple. Vous avez moins de chance de
faire un accident grave d’UIV ou d’artériographie ou de
scanner que vous, piéton, de vous faire écraser par une
voiture en traversant la rue de Sévres pour entrer dans
I’hopital Necker. J’avais ce privilege de crédibiliser mon
assertion par ma connaissance des dossiers scientifiques
et médicolégaux des deux cotés de ’Atlantique et d’avoir
moi-méme, je le répete une fois de plus, subi ces examens
agressifs. I m’est arrivé, comme a nombre de mes
collegues, de sentir mon malade filer entre mes doigts,
mais jai eu cette chance de pouvoir bénéficier de
I'extraordinaire support de mon regretté collegue et ami
Christian Debras. Cet anesthésiste-réanimateur de Necker,
éléeve de Maurice Cara, 'inventeur du Samu de Paris,
m’avait aidé a formaliser un abord de 'urgence en salle
de radiologie a I'usage des étudiants du CES de radiologie,
un concept fondé non pas sur une philosophie biologique
bavarde et pseudoscientifique, mais sur des considérations
purement pratiques accessibles a tout étudiant ayant passé
avec succes un baccalauréat, donc a un médecin comme
a4 un infirmier. Avec Debras, malheureusement exilé a
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Henri Mondor, puis avec ses éleves Louville et Cazalaa,
nous aurons a Necker, nous les radiologues mais aussi
et surtout nos malades, le privilege de pouvoir mobiliser
a la minute ces fabuleux pionniers de I'urgentisme qui
sauveront pratiquement tous nos patients intolérants
a la pharmacopée radiologique d’une mort certaine
ou de complications gravissimes. Je crois également a
I'efficacité de I'enseignement post-universitaire propagé
intensivement dans toute la francophonie par le biais de
la Société Francaise de Radiologie, dans notre politique de
sécurisation des cabinets libéraux et des hopitaux généraux
qui contrasta longtemps avec l'insécurité ressentie a
I’étranger beaucoup moins solidement structuré que dans
I’'Hexagone. Je 'expose d’autant plus volontiers que je
n’ai plus de responsabilité dans ce domaine et que, si
j’ai désapprouvé nombre de «recommandations de bonnes
pratiques» récentes, je n’ai jamais polémiqué pour imposer
les miennes au détriment de la sécurité de la population
en général.

Il appartient a chaque génération de définir ses propres
paradigmes! Le temps m’aura manqué pour développer
une étude scientifique destinée a statuer sur la pertinence
de ma conception du «trou biologique» qui peut rendre tout
étre humain «normal» extemporanément vulnérable a une
agression intempestive, radiologique ou non, prémédiquée
ou non.

Je regrette que la théorie de la mémoire de I'eau émise
par Jacques Benveniste que j’avais bien connu a Necker se
soit effondrée dans une sombre histoire de méthodologie
qui faillit berner le périodique Nature, monument de la
presse scientifique; elle aurait pu expliquer pourquoi des
humains totalement vierges de toute pathologie apparente
développent des chocs anaphylactiques, alors qu’ils n’ont
jamais été supposés avoir été au contact de la substance qui
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va les tuer irrémédiablement en une fraction de seconde.

7.9. CONTRAST MEDIA’87, MONTBAZON,
INDRE&LOIRE, MAI 1987

Pour en revenir a ce printemps de 1987, le succes
du congrés du CERF fortifia la réputation croissante de
la radiologie scientifique nationale qui se répercutera
sur ICR’89. Des rumeurs se propageaient sur mon état
de fatigue. Si elles se dissipérent également a la suite
de ma conférence, elles avaient leur raison d’étre et je
dus faire face a un grand état d’épuisement confinant a
I'effondrement dans les trois semaines qui précédeérent
le symposium de Montbazon. J'en porte Ientiere
responsabilité. Durant tout lhiver, les propositions de
communications avaient afflué de plus en plus nombreuses,
de plus en plus diversifiées, étendues au paramagnétisme
comme aux microbulles ultrasonores. De petites sociétés
s’étaient manifestées et devaient étre incorporées. Le
nombre de participants atteignait quatre-vingts inscrits
a lorigine d’un programme potentiellement fastueux a
étaler sur cinq jours, puisqu’il n’y aurait aucune session
paralléle et que le temps réservé aux discussions formelles
s’étendrait a plus d’'une heure par session de deux
heures. De nombreux chercheurs émergeaient de tous les
continents et j'avais ma demi-douzaine de Japonais, mes
Australiens et méme un hispanophone. Si les Francais ne
dépassaient pas le contingent de dix pour cent que j’avais
fixé a Hawai, ceux qui étaient invités arrivaient avec de
remarquables travaux. Le chateau d’Artigny ne suffisait
plus et il me fallut loger un bon tiers de mes invités dans
des hotels du voisinage, un probleme qui se révélera moins
conflictuel que je ne le craignais, quoique la vie de chateau
fut un privilege réservé aux anciens et aux personnes a
honorer.
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Je pris un trés grand plaisir a composer les menus
offrant la gastronomie la plus légére possible afin que
nul ne sorte de table gavé de quoi s’endormir dans
la salle de conférence voitée, a peine assez grande
pour tenir toute I’assemblée. J'imposai l'exclusivité des
vins de Touraine qu'un seul invité, 'un des wvulgaires
nouveaux riches habitués des cirques du paramagnétisme
américain, traita de second choice, mais dut ciller sous
mon regard méprisant. Les scientifiques anglo-saxons
ne sont pas des baffreurs a midi, mais se défoulent
volontiers le soir, a condition de se coucher tot. L’ambiance
générale aux repas sera exceptionnellement libre et
chaudement amicale chez ces personnages habitués a se
hair plutdt qu’a s’entendre convivialement. J’avais préparé
avec Mademoiselle Dasque, de 1'Office du Tourisme de
Touraine, un programme de réjouissances pour les dames
qui alliait la légereté élégante du Val de Loire a la
découverte de curiosités alors moins connues, comme le
musée consacré aux machineries de Léonard de Vinci.
Toutes seront ravies. Phyllis Lasser, définitivement séduite
par ces maudits Frangais, n’y trouvera pas la moindre
imperfection. Jean-Pierre Ouvrard et ses choristes nous
offriront un merveilleux concert de musique libertine de
la Renaissance qui sera 'un de ses derniers avant sa
mort prématurée. Son jeune chef refusait obstinément
toutes les propositions d’enregistrements professionnels
ou amateurs de ses concerts et il n’en existe aucune
discographie.

En attendant cet épilogue, jétais tombé en panne
d’influx a la période ou j’aurais dii avoir imprimé les
plans du Symposium qui ouvrit avec tout le matériel
brut nécessaire mais sans autre programme que celui
de la premiere session. Elliott Lasser, réprobateur, ne
s’y attendait pas et il fallut improviser tous les jours
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le programme des sessions. Geoffrey Benness, Ronald
Grainger, Harry Fisher et Gerald Wolff nous assisterent
avec efficacité. Nicole Laborie, Armelle Tiercelin, Sophie
Tixier, Trudi Cantowine et ma femme se chargeront du
confort des invités; Marc Giwerc déploiera sa capacité
de séduction au service de la relation publique et
de l'assistance technique. Je reste persuadé que c’est
cette imperfection humaine au milieu d’une perfection
du décorum et la distinction des cerveaux qui feront
I'alchimie de ce moment inoubliable qui marquera I’esprit
de Montbazon dont I'on parlera encore vingt ans apreés.
Par contre, a cause de mon marasme, Milos Sovak
et moi échouerons dans notre projet de créer en ces
lieux une Contrast Media Society. J'avais a faire face
a un déficit financier important; les représentants de
I'industrie, ravis par le succeés de ce symposium, s’en
doutaient et ne voulaient pas que je I'assume seul; ils
ne sauront jamais combien ils auraient dii ajouter a leurs
contributions initiales, si j'avais accepté cet extra que
I’honneur m’obligeait a refuser. Je vendrai mon Alpine a
cette occasion, principalement parce qu’elle venait d’étre
vandalisée pour la troisiéme fois dans un parking couvert.
Jacheterai une Fiat 500 fabriquée en Pologne, aussi humble
que sire.

7.10. ISR, LISBONNE, PORTUGAL, JUIN 1987

Le symposium s’acheva le vendredi apreés-midi et je
repartis dés le lendemain pour Lisbonne. J'étais invité
d’honneur et conférencier du Congres de I'European
Association of Radiology qui ne s’annongcait pas comme
I'un des plus prosperes car I'ambiance internationale
glacait de plus en plus les manifestations scientifiques
classiques. J’avais obtenu la premiére réunion au complet
du Comité exécutif de I'ISR et tout le monde viendra
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a l'exception du délégué argentin dont on n’entendra
plus parler. Je voyageai dans le méme avion que Tokuro
Nobechi; il profitait de ce rendez-vous en Europe pour
commander un nouvel orgue pour I'Opéra de Tokyo
dont il était I'un des administrateurs; j’appris alors que
la référence de cet artisanat se trouve dans un village
méconnu du Jura frangais. Meaney avait effectivement
délégué un Américain représentant 'ACR. J'eus encore
assez d’énergie pour exprimer ma confiance dans la bonne
mise en route de nos projets.

Je ne connaitrai pratiquement rien de Lisbonne, tant
j’étais las. J’éprouvais un vrai mal de chien a écrire ma
conférence et ma communication dont le sujet original
traitait d’'un aspect peu connu des hyperparathyroidies
développées dans le cadre des néoplasies endocriniennes
multiples dont j’avais une trés grosse série étudiée avec
Pierre Corvol, un grand expert de ’hopital Broussais. J'ai
le souvenir d'une pléiade de jeunes hotesses portugaises,
toutes charmantes et plus jolies les unes que les autres,
mais toutes désceuvrées tant le lieu du congres était désert.
Jemmenerai toutefois Bruno Fornage manger de la morue
dans un restaurant du bord de mer; radiologue réputé
d’un centre anticancéreux rémois, il ne pouvait pas espérer
étre nommé professeur en France, faute d’étre passé par
Iinternat; il s’était fait connaitre comme pionnier de
I’échographie des muscles et des tendons appliquée aux
footballeurs du Stade de Reims; nous nous étions souvent
rencontrés aux USA, alors qu’il cherchait, assez famélique
d’allure extérieure, a se faire recruter par une université
américaine ; les pourparlers étaient tres bien engagés pour
qu’il s’installe a Houston, Texas, dans le prestigieux hopital
oncologique M.D. Anderson.
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7.11. THE MEANEY’S RANCH, SHERMAN, NY,
AOUT 1987

Il fallait treés sérieusement songer a prendre de vraies
vacances. Pierre-Arthur était parti chez Thomas Meaney
et j’allai le chercher au début du mois d’aoit. Je pris le
vol Air Canada pour Toronto, louai une Ford Mustang et
me lancai sur le highway qui passe par Niagara Falls. Il
faisait un temps épouvantable et le versant américain n’est
pas le plus spectaculaire. Je ne fis qu’apercevoir les chutes
célébrissimes. J’arrivai sans encombre a Sherman, un coin
perdu dans I’état de New York pres du lac Erié. Mon fils y
passait des vacances actives a explorer la flore mycologique
du ranch des Meaney parcouru sur un quad Honda; il
était dévoré par les moustiques, fléau de 1’été septentrional.
Il y avait une bernache dans la mare du back-yard qui
s’étendait sur des miles et Meaney élevait des mustangs
dont il espérait bien faire des vedettes des champs de course
alentour. Nous allames regarder la parade, la kermesse
annuelle comme dans mon enfance martignolaise, nous
mélant a la petite foule des locaux en partie amish,
admirant la Miss Sherman de 'année, entourée de ses
dauphines a I’arriére d’un cabriolet Cadillac Eldorado bleu
ciel flanqué d'un escadron de majorettes; c’était frais
et charmant malgré la chaleur étouffante. Je repartis le
lendemain avec mon fils par le coté canadien des chutes
du Niagara, cette fois-ci sous un soleil étincelant; il y
avait beaucoup de monde et le spectacle était frustrant par
I'épaisseur de la vitre de protection destinée a dissuader
les suicidaires potentiels. Nous n’avions pas le temps de
nous inscrire pour un survol en hélicoptere et approcher
des nuages de gouttelettes vrombissantes, frisson garanti
et hommage au souvenir de Marilyn Monroe.
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7.12. ICR’89 EN EXTREME-ORIENT, TOKYO,
JAPON, SEOUL, COREE DU SUD, SEPTEMBRE
1987

Il fallait impérativement connaitre la radiologie asiatique
autant que de s’en faire connaitre. J’avais repéré sur un
calendrier international la tenue a Séoul du Congres de
I’Asian-Oceanian Society of Radiology a la rentrée de
septembre. Nous nous arrétames d’abord a Tokyo ou nous
fames recus par la Société Japonaise de Radiologie au
cours d'un banquet officiel. Ce fat 'occasion de revoir
Tokyo Nobechi et de faire connaissance avec quelques
hauts dignitaires.

Je retrouvais Tokyo avec plaisir mais constatai avec
une pointe de tristesse que mon ryokan avait été détruit.
Shibuya et Ebisu étaient devenus méconnaissables dans la
profusion de buildings modernes qui s’y étaient construits.
La vie était devenue hors de prix et, si je retrouvai la
boutique ou j’avais acheté de tres beaux kimonos en soie
brodée en 1980, je ne pouvais plus accéder qu’au coton.

J'adorai Séoul dés mon arrivée. Belle ville hyperactive,
trés propre, enluminée d’un beau soleil, elle était habitée
par des gens moins austéres que les Japonais et moins
fripons que les Chinois. La ville vivait dans l'attente des
Jeux Olympiques de 1988 qui seraient certainement tres
bien organisés. En augurait la perfection de 1'organisation
du Congrés de TAOCR par Man Chung Han, le secrétaire
général, qui deviendra un ami. Avec beaucoup moins
de moyens, il avait réussi a faire beaucoup mieux
que les portugais a Lisbonne. Nous avions maintenant
un stand démontable que les Coréens installerent a la
meilleure place du hall d’accueil. I sera tenu tard Martine
Jeannet, une jeune femme recrutée par Pasquier-Doumer,
parfaitement bilingue, extraordinairement douée pour les
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