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JEAN-FRANCOIS MOREAU

Volume 1

MEMOIRES LINEAIRES

SACHES AU MOINS D’0OU TU VIENS

1.1
(1938 - 1987)

La chance sourit aux esprits bien préparés
Louis Pasteur

Par un point, on peut faire passer une infinité de droites
Par deux points, on ne peut en faire passer qu 'une seule
Euclide

Je l'ai faite en une minute...Une vie plus une minute
Raoul Dufy

Nous voulons des homme virils, des femmes fécondes
et des jeunes qui ne soient pas obsédés par la sécurité de ’emploi
Robert Debré

1l n’aurait fallu qu'un moment de plus pour que la mort vienne
Mais une main nue alors est venue qui a pris la mienne
Louis Aragon - Le Roman Inachevé

Sometimes, I'm up, Sometimes, I'm down, Aoh! yes, my Lord
The Good Book by Louis Armstrong and Ella Fitzgerald

Le futur vainqueur est celui qui ne declare pas la guerre.
Proverbe chinois

Tant que mes jambes me permettent de fuir, tant que mes bras me permettent de combattre, tant que l’expérience que j’ai du monde me permet de savoir ce que je
peux craindre ou désirer, nulle crainte : je puis agir. Mais lorsque le monde des hommes me contraint a observer ses lois, lorsque mon désir brise son front contre
le monde des interdits, lorsque mes mains et mes jambes se trouvent emprisonnées dans les fers implacables des préjugés et des cultures, alors je frissonne, je gémis
et je pleure... Je m’enferme au faite de mon clocher ou, la téte dans les nuages je fabrique [’art, la science et la folie.

Henri Laborit, Eloge de la fuite.
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AVERTISSEMENT AU LECTEUR

La version initiale de ce volume 1 intitulé «MEMOIRES LINEAIRES» a été écrite du-
rant I’automne 1990. Le déclenchement du processus a été soudain, a la vue d’un gros cahier
d’écolier Clairefontaine a petits carrés demi-centimétriques. Comme un jet de vapeur, I’écriture
a jailli dans I’avion qui m’emporte a Nashville, Tennessee, pour y recevoir une prestigieuse
récompense. Avec des stylobilles d’emprunt, achetés ou trouvés dans les avions, les chambres
d’hotels, les drugstores, les pages du cahier se sont remplies de textes écrits a la file a tous mes
moments de liberté pendant des heures, des journées, des semaines, quatre mois pleins... C’est
ainsi que j’ai commencé a rédiger mes Mémoires, d’un seul tenant, quasiment sans m’arréter,
presque sans ratures, sans rajouts, sans gommages, sans corrections. Un besoin irrépressible
d’écrire, en toute liberté, sans notes, sans agendas, sans documents d’archives, sans pense-bétes,
sans appels a témoin a charge ou a décharge. Cette entreprise, mille fois envisagée, mille fois
repoussée —

1l est venu a moi il y a vingt ans déja, petit blondinet aux yeux bleus et ses boutons d’acné
qui ne le géneront pas longtemps aupres des filles, tout droit sorti de la collection « Signe de
Piste ». Il y a peu, il m’aurait demandé de lui dessiner un médecin. Sa mere est ophtalmolo-
giste. Maintenant, ce qu’il veut, c’est savoir comment on devient professeur de médecine. Et
moi de lui faire un schéma. Alors, un bac C avec mention, puis a bac+1..., Et puis a bac+6...
Et puis a bac+10... Et quand, a bac+14... Et apres, a bac +20, vous serez professeur si... ET

AU FAIT, POUR QUOI FAIRE? Vers 1989, la médecine n’avait plus la cote au salon de ’ADREP,

la grande foire a [’orientation universitaire du College Stanislas. Avec un ou deux autres
collegues, j’y tenais le stand de la médecine depuis pres de dix ans. Naguere assailli par
des meutes de lycéens, je ne voyais plus que de rares visiteurs. 1ls y restaient par contre plus
longtemps. Ils posaient des questions plus profondes, plus techniques, plus incisives. Alors
pourquoi ne pas raconter ma vie en réponse a cette curiosité saine?

J'ai fait les mémes études a Rennes que mon pere a Paris, qui avait fait les mémes que

mon grand pere a Poitiers, qui avait fait a peu pres les mémes études que mon arriere-grand-
pere a Strasbourg. Le cursus de la formation n’a plus rien a voir, non plus que la pratique,
mais les valeurs sont restées les mémes. Pour étre professeur, il faut simplement et nécessai-
rement avoir envie d’étre médecin, envie d’enseigner en pratiquant un art et en cherchant a
élargir le domaine d’une science en expansion constante, envie de se lancer sans rechigner
dans un marathon douteux ou [’on cherchera d’abord a vous éliminer avant de vous nommer
professeur faute d’y avoir réussi, envie de former des émules, une école avec des éléves qui
deviendront de bons médecins, peut-étre professeurs eux-meémes...

Envie et besoin que, référence a Hippocrate oblige, sauf a étre piétre, l’éleve dépasse un
Jjour son maitre...-

s’est exécutée spontanément sur le seul appel a ma seule mémoire exaltée. Entre mon cerveau
gauche qui commande a ma main droite qui €crit, il n’y a rien d’actif, de volontaire, de réfiéchi,
de sophistiqué qui biaise. Tout ce qui va suivre résulte du marissement d’une personne, d’une
personnalité, d’un individu qui est né en 1938, a grandi, a aimé, a hai, a joui, a souffert, a i,
a pleuré, a gagné, a perdu, a étudié, a oublié... Jusqu’a ce qu’il arrive a cinquante-deux ans en
1990, victorieux, sociable, constructif, libéral, positif, impérieux, ouvert, indestructible et in-
submersible en apparence. Comme tout professeur qui se respecte? Au premier gros cahier, se
sont enchainés sans s’interrompre un second puis un troisieme, ceux-la moins épais, le dernier
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interrompu a sa moitié¢. La Guerre du Golfe, suite a I’invasion du Koweit par 1’Irak, vient
alors de commencer au début janvier 1991, signant la fin d’une longue époque de prospé-
rité universelle qui m’a tantot échappé, tantot rattrapé, pour me conduire au sommet d’une
carriere professionnelle complexe et d’une vie affective constamment en ébullition.

En 1990, je savais d’ou je venais, mais mon parcours de professeur aventurier de la
médecine hospitalo-universitaire radiologique n’était pas achevé, loin de la: il me restait
seize années d’exercice a accomplir. J’avais tout a gagner a différer la publication de
ces Mémoires Linéaires, alors que la Radiologie allait devenir Imagerie Médicale et que
j’accédais au role de Chef d’Ecole. Aujourd’hui, alors que le printemps succéde a I’hiver
2005, je peux en publier la version in extenso. Ce volume 1, pour éviter la pléthore, sera
proposé en deux tomes. Le premier court de la date de ma naissance en 1938 a I’automne
1987; il transcrit le regard que j’ai porté a deux reprises sur un temps de mon existence
suffisamment long a vivre et court a synthétiser. Le second, provisoirement introduit sous
le titre de MEMOIRES COURTES, est en préparation déja fort avancée, et couvrira chronolo-
giquement la période suivante, jusqu’a 2004.

Sorti de la fonction publique hospitaliére depuis pres de deux ans, professeur de
radiologie consultant bientdt émérite, je peux m’accommoder des obligations de réser-
ve des hauts-fonctionnaires de 1’Etat, sans manipuler, ni masquer la partie immergée de
I’iceberg, pour m’attribuer le role d’étre mon propre thuriféraire. Tout est vrai, véridique
et vérifiable dans cette narration, qui ne se veut étre ni hagiographique, ni romancée, ni
¢légiaque, ni distanciée, ni pamphlétaire, ni falsifiée, ni encyclopédique, méme si parfois
I’humour vient se rappeler au sérieux de 1’écriture. Elle entend surtout étre contemporaine
du dernier vingtiéme du second millénaire, t¢émoignage d’une vie vécue avant d’étre pen-
sée, analysée et synthétisée a I’orée de la premiere décennie du vingt-et-uniéme siecle de
I’ere chrétienne.

Le lecteur a le choix des modes de début et de fin de sa lecture de I’écheveau. Qu’il lise
le tome 1 d’abord, et il aura une vision chronologique classique du parcours de 1’auteur.
IL sAurA D’0U JE VIENS, avant de conjecturer sur mon futur dans le troisiéme age. Qu’a
I’inverse, il y parvienne seulement aprés la lecture premiére du volume 2 «MEMOIRES
ECLATEES» de I’an 2005, il sera alors dans le cerveau de quelqu’un qui a commencé par
la derniére page d’un gros hebdomadaire parisien et remonte au hasard vers le programme
de la tél¢, la page des sports, la bourse, le carnet mondain, la politique, la culture... Jusqu’a
la premiére de couverture et son titre OU VA-T’IL DONC?

Contrairement au volume 1 de facture classique, les Mémoires Eclatées relévent da-
vantage de la psychanalyse freudienne par une approche de la pensée librement exprimée
sans soucis d’ordre chronologique et a peine reliée a des grands thémes autour de ma
condition d’humain mortel en sursis. Et pourquoi ne pas ouvrir un slalom hors pistes ba-
lisées, au hasard des pages feuilletées déchiffrées, sautées, reprises, abandonnées, relues,
méditées? Titres et sous-titres ne sont 1a que pour ¢a: guider vers des pages réalistes,
documentaires, oniriques, soporifiques, excitantes, humoristiques, ¢légiaques, sédatives,
poétiques, vulgarisatrices, didactiques, parfois techniques ou sarcastique, le plus souvent
narratives d’une aventure vitale dont les fractales sont multiples et par définition jamais
exhaustives d’un épisode donné.

Paris, 27 avril 2005.
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DE L’ENFANCE A MARTIGNE-FERCHAUD, Ille-et-Vilaine
(1938-1948)

[ was born in Sussex.

Charles Dickens. Oliver Twist.

Mon Dieu, ramenez-moi dans ma tendre enfance...
Pierre Mac Orlan.

Le bourg s’étale sur la rive sud escarpée de 1’étang du Semnon. La maison de mes pa-
rents, le Vieux Pavé, est un grand parallélépipede rectangle en pierre sur deux niveaux. Devant,
un perron, une pelouse avec des buissons de rhododendrons. Derriére, le grand jardin potager
masque la campagne sans autre limite que les murets et les talus de terre argileuse, maintenus
en hauteur par des troncs d’arbres ébranchés — les ragosses stabilisantes — qui séparent le champ
a Poublanc du champ a Havard, du champ des autres... tous drainés par des pommiers a cidre
sous lesquels les vaches fuient le soleil ou la pluie, jusqu’a la ceinture de la forét d’Araize.

Devant la maison, il y a le champ de foire ou le dimanche s’agglomeérent les voitures a
chevaux des paysans qui vont a la grand-messe et font leurs commerces et ou parfois station-
nent des romanichels. Juste a coté, I’école des Fréres des Ecoles Chrétiennes, dits de Saint-
Jean-Baptiste-de-la-Salle ou Quatre-Bras, close par un grand mur qui laisse s’échapper les cris
des enfants a la récréation et dont le mysteére intérieur ne me sera dévoilé qu’aprés mes six ans.
Pour I’heure, c’est I’armée allemande qui I’occupe.

Tout cela est sur le plateau toujours éventé, tronquant la vallée étagée sur trois niveaux.
Abruptes et pentues, les rues descendent ou montent vers 1’église a mi-pente dont le parvis
donne sur une place rectangulaire et plate. Partout dans les environs, les églises sont modestes,
avec un seul clocher pointu couvert d’ardoises moussues. Je n’ai jamais essay¢ de savoir pour-
quoi les Martignolais du dix-neuvieme si¢cle ont voulu une cathédrale a deux tours carrées,
visibles a des kilometres depuis la route de Vitré... Orgueil de la derniére ville du Sud-Est de
I’Ille-et-Vilaine, limitrophe de la Mayenne, du Maine-et-Loire et de la Loire que 1’on appelait
encore Inférieure? Sur ces Marches de Bretagne, 1’on ne parlait pas le breton, mais un patois
frangais ou régnait le passé simple pour la relation des faits anciens, juste a 1’est de la ligne
nord-sud qui séparait encore le e de R tie’, maison-mere du beurre et du camembert Bridel, du
¢ de Martigné, patrie du lait Bridel, ou I’on prononce Retiers comme ¢a s’écrit. Tout dans cette
cathédrale se lit, se dit et se chante en latin. Envolées de Gloria in excelsis deo, de Tantum ergo,
de Credo in unum deum, de Salutaris hostia... poussées a pleins poumons, dans des débauches
d’encens, d’habits religieux multicolores, de bruits de bedeau...

Plus bas, sur une autre place plate, la mairie, concession a 1’ordre républicain. A gauche
en descendant, tous les commerces le long de la rue principale, la rue de Chateaubriant a laquel-
le fait suite la Grand-Rue, comme partout la plus étroite. Chez le boulanger, on a sa coche en
bois de noisetier, pour qu’il soit bien compris qu’ici on paye le pain de six livres a terme. Tout
en bas, déja loin du bourg et bien apres le passage a niveau, la Forge et le barrage du Semnon,
autrefois le siege d’une petite industrie métallurgique, maintenant celui de la Minoterie Bro-
chet. Dans son virage a angle droit, périt toute 1’équipe de football de la ville de Corps-Nuds,
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rentrant chez elle fin saoule apres un tournoi de la Toussaint 1948.

Au-dela, des fermes, des champs, des chemins boueux, des routes a nu sur le roc ou
les cailloux pointus. Le roi-cheval percheron ferré y séme ses clous qui font crever les pneus,
et son crottin qui donne le tétanos. Les vents du sud-ouest apportent la pluie qui remplit les
puits et propage la typhoide aprés avoir rincé les étables. On a peur de la diphtérie qui donne le
croup, on souffre des rhumatisses qui bloquent les hanches a cinquante ans, de la tuberculose
qui allonge au sana pour longtemps. Et I’on boit, comme de Brest a Laval, du cidre dur qui vous
fait baisser culotte trois fois dans la journée, et de la goutte dans le café d’orge et de chicorée
qui donnent le courage de se lever tot et de se coucher quand on ne peut plus rien faire, que le
soleil s’est couché et que I’on n’a plus que la lampe a carbure ou a pétrole pour lire I’ Almanach
du Pelerin. Poussée la porte de I’école jusqu’au certif”, il n’y a plus guere de bras a la ferme et
s’ouvrent celles du fonctionnariat ou de 1’usine et du départ a la ville, a I’armée, au séminaire.

Dans ce monde-la, apre et dur a la Hector Malot, débarquent mon pére et ma mere en
1937. Ils se sont connus a I’hopital militaire de Sarrebourg, ceuvrant pour le méme régiment
de Tirailleurs Algériens. Lui, Jean-Paul, vient d’achever ses études de médecine et est ANCIEN
EXTERNE DES HOPITAUX DE PARIs, le seul de la région et le seul a prendre vingt francs par consul-
tation. Elle, Marie-Magdeleine, est infirmiere militaire, parce que ca se fait quand on est native
du Marais Vendéen et que I’on n’attend rien de son Challans pour assouvir ses ambitions de
princesse laique. Il est d’emblée séduit par son autorité, sa jolie silhouette élégante et son regard
vert qui peut passer du tendre au dur en un instant quand il faut s’imposer dans 1’infirmerie ou
il a débarqué comme médecin-adjudant. Ils sont venus a Martigné-Ferchaud, parce qu’il faut
bien s’installer quelque part quand on est désargenté, que 1’on ne veut pas s’associer a son pere
médecin au Perreux-sur-Marne, et que I’on n’a pas les moyens d’acheter une clientéle. Aussi
parce que ma meére a une amie d’enfance, Antoinette, mariée avec Gaston Cordier, un jeune
chirurgien des hdpitaux plein d’avenir mandarinal; celui-ci a un ami d’internat, Abel Pellé, lui
déja mandarin rennais, qui connait un lieu ou I’on peut créer, vu 1’age avancé des deux confre-
res alentour, en passe de bientot se retirer.

L’avenir était prometteur, le présent, lui, hasardeux. La guerre s’annoncait. Je naitrai
avec la mobilisation de 1938, mon frere Thierry-Luc juste avant celle de 1939. Ma meére étai
tout sauf frivole, mais elle aimait les plaisirs de la vie. Toute notre enfance sera bercée par sa
nostalgie de I’avant-guerre. Avant la guerre, on buvait du vrai café, on fumait de vraies gauloi-
ses bleues ou des Craven « A », on mangeait du vrai chocolat. Ma mémoire personnelle remonte
jusqu’a 1941. Mon pere est revenu en juillet 1940, Mers EI-K¢ébir I’ayant dissuadé de rejoindre
de Gaulle a Londres, une fois démobilis¢ a Toulouse avec la croix de guerre et démoralisé par
la déroute. Le pays a été envahi par ’armée allemande, le gros de la troupe occupe I’école des
Fréres.

Le premier étage de la maison a été réquisitionné pour loger une demi-douzaine de gra-
dés. Officiers et ordonnances se sont installés dans la chambre de mes parents que, trés corrects
et pour ne pas les importuner, ils atteignent par la fenétre du balcon extérieur a 1’aide d’une
échelle. Je revois, assis dans un fauteuil en osier, notre grand ami et son uniforme feldgrau, que
nous avons surnommeé « Coco », avec qui nous déchiffrons les livres pour enfants qui abondent
chez mes parents. Le plus grand champ attenant a été creusé de grandes tranchées pour y par-
quer les camions et les chars de 1’unité allemande, camouflés par les chénes et des branchages.
Des réfugiés venant principalement des Flandres s’installent dans le bourg, les blonds van den
Buck, les bruns Manier qui seront nos camarades de jeu sur la route de Pouancé. Mon pére n’a
pas recu de bons d’essence. Il achétera une bicyclette a un curé belge qui fuyait vers I’ Armori-
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que. Vélo pesant un ane mort, sans dérailleur, dont le frein situ¢ dans le moyeu de la roue arri¢re
ne s’actionnait que sous I’effet du poids du corps appuyé debout sur la pédale droite. Il va rouler
dans cette campagne venteuse et boueuse pendant des mois, sans quitter ses culottes de cheval
et ses bottes militaires, tel Pierre Fresnay dans la Grande Illusion. « Ah! docteur! on vous aurait
bien appelé, mais pensez, avec votre vélo... ». Au moins, a la campagne, ne risquait-on pas de
mourir de faim. Il y avait les 1égumes du potager, dont des fopines et des rutabagas, les poulets
et les lapins de la reconnaissance en guise de paiements a 1’acte, et le pain de ménage. Ah ce
pain! Les paysans s’étaient remis a boulanger a la ferme et ils faisaient d’énormes pains ronds,
parfaitement blancs, la crofiite épaisse enfarinée, enroulés dans un torchon et planqués dans la
mée. Mon frére et moi allions chercher a la ferme de la Terroitiere, avec un grand sac noir a
deux anses, la miche plus lourde que nous, recouverte pour qu’on ne se fasse pas pincer par le
champétre ou Patte-de-bois qui chut! y fraye avec les Boches! Et de se faire des roties a la braise
du feu de cheminée qui lui aussi ne cottait rien.

La guerre me parut douce-amere en ces années-la. Je n’ai gardé qu’un soupgon de sou-
venirs des voyages a travers la France Occupée en voiture ou en train; j’étais trop petit pour
mémoriser en entier celui que nous avions fait en famille jusqu’au Perreux pour le mariage de
la plus jeune sceur de papa, Francgoise, qui épousait le futur dermatologue d’ Amiens, Xavier
Carton. En octobre 1943, sonna I’heure bénie de I’entrée a 1’école primaire. J’appris a lire dans
la sacristie de 1’église ou I’instituteur Pierre Legavre, dont mon pére avait guéri la tuberculose
pulmonaire, enseignait quatre classes en méme temps. J’ai le souvenir furtif d’un syllabaire du
dix-neuvieme siecle. On €crivait a la plume sergent-major trempée dans 1’encre violette. Enfant
précoce, j’avais toujours tres vite appris. La, j’appris bien. Il le fallait car le temps se gatait.
L’armée allemande devenait nerveuse.

Les bombardements des quelques objectifs militaires du secteur, principalement les
passages a niveau, se faisaient parfois entendre jusque chez nous. Mon pére, qui avait troqué
son vélo pour une motocyclette Terrot, puis pour la Peugeot 201 de mon grand-péere ou la B14
de mon oncle Paul, se faisait de plus en plus souvent mitrailler par les Spitfires anglais. André-
Jacques, son frére benjamin, s’était enfui de Berlin ou il avait été¢ expédié¢ au STO, le service
du travail obligatoire. Réfugié chez mes parents, il s’arrimait au fixe-au-toit de la nouvelle
Citroén a gazogene, harnaché comme un aviateur, les jumelles en action tous azimuts. Deés
qu’il détectait un avion de chasse, bientot des bombardiers double-queues, il tapait sur la car-
rosserie pour que mon pere s’arréte immédiatement et qu’ils plongent ensemble dans le fossé.
Plus tard, je comprendrai ce qu’ils vécurent alors, a la vue des populations civiles de 1I’exode
de 1940 jetées sur les routes du Sud-Ouest, mitraillées en enfilade, comme dans le film de René
Clément, «Jeux Interdits». Au premier jour du printemps 1944, ma meére avait mis au monde
ma sceur Dominique et la guerre en Bretagne s’intensifiait; mes parents déciderent de louer une
ferme a la lisiere de la forét de la Guerche-de-Bretagne, la Guérivais, pour nous protéger des
bombardements. Une partie de ma famille vint nous rejoindre et ce furent de belles vacances a
la campagne a la saison des foins. Un aprés-midi, I’aviation alliée détruisit le dépot d’essence
allemand, planté au centre de la forét. Notre ferme, épargnée grace a la précision des pointeurs,
n’était plus un abri sir. Je garde en mémoire la scéne cocasse des deux femmes de la ferme
voisine terrorisée, priant dans la position de la priere mahométane, les tétes enfoncées sous le lit
trop pres du sol, cependant que la belle lampe suspendue en cuivre gisait sur la table, les débris
de verre de son abat-jour épars dans une grosse motte de beurre.

Nous réintégrames «le Vieux Pavéy, cependant que I’armée allemande commengait a

décamper. Coco avait disparu. Chars et camions roulaient a toute vitesse sans s’arréter devant
I’école des Freres. Toute I’armée de Rommel se repliait vers I’Est et défila pendant trois jours.
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Puis, 1’¢toile blanche remplaca le svastika sur les véhicules kaki. Le 4 aott 1944, mon cousin
Jean-Pierre Magneron courut du portail au perron de la maison en criant hors d’haleine « C’est
les Américains! ». Je courus en sens inverse pour voir une Jeep occupée par quatre Gls volumi-
neux et hilares dont 1I’un, énorme, chiquait et expédia sur la route un énorme crachat violatre.
Ils nous donnerent les dahlias qu’ils avaient recus dans le village précédent et... du chewing-
gum! Chewing-gum et cigarettes furent I’objet de distributions a la jeunesse qui s’agglutinait,
filles et gars, tous surexcités jusque tard le soir. Nous vivrons des mois sur ces denrées-la. Ma
mere eut droit a du vrai café en poudre et des bananes séchées pour nous qui ne savions pas
encore ce qu’était une orange. Le temps béni de I’apres-guerre allait commencer et, quand mon
pere revint de sa troisiéme mobilisation, I’on se remit a se promener et jouir de 1’existence, la
liberté seulement bridée par les tickets pour J1 et J2, que je collais sur le cahier de 1’épicicre
Roulleau.

En octobre 1944, 1’école des Freres rouvrit officiellement ses portes dans son propre
immeuble, avec sa cour de récréation et son haut mur de pierre. Fabuleuse école dont I’ambition
¢tait de mener ses meilleurs enfants au certificat d’études, parfois jusqu’au brevet élémentaire.
Pierre Legavre qui s’était engagé dans les Forces Frangaises Libres a temps pour participer a
la bataille des Ardennes quitta le métier d’instituteur pour se lancer dans le syndicalisme a la
CFTC. Mademoiselle Rabaud, Frére Jean, Frére Valais, Frére Cormerai, vous m’avez nourri du
meilleur du dix-neuvieme siécle: grammaire, histoire, géographie, arithmétique, j’avalais tout.
Le catéchisme provenait des éditions Mame, on écrivait chaque jour JMJ, Jésus-Marie-Joseph
sur nos cahiers, mais vous nous faisiez chanter la Marseillaise et le Chant du Départ, alors que
je ne me souviens pas que nous ayions da chanter «Maréchal, nous voilax». Les fils du docteur
¢taient intouchables. Les punitions €taient aussi rares que douces. Les brimades, les coups de
pieds en vache, les larcins, je ne les apprendrai pas chez vous.

Avec la fin de la guerre, tout ce que racontaient mes parents sur notre famille paternelle
prit figure humaine. Un jour, le train nous conduisit de Rennes a Montparnasse, le métro jusqu’a
la Porte de Vincennes, puis le 120 pour le Perreux-sur-Marne pour aller visiter mes grands-pa-
rents paternels. Il fallait bien sept heures de voyage, mais on allait déjeuner au wagon-restaurant
et I’on changeait au Mans la machine a vapeur pour la locomotive ¢lectrique. Certains autobus
parisiens avaient encore des toits blancs boursoufiés par les réservoirs de gaz. La famille pater-
nelle avait son berceau a Poitiers; je m’enorgueillis d’appartenir a la premicre génération des
Beurs, celle que Charles Martel arréta en 732, mais qui mit des siécles a retourner au-dela des
Pyrénées malgré Charlemagne, quand elle ne s’installa pas définitivement dans la moitié sud de
la France. Mon grand-pére Moreau ressemblait au docteur Sid Cara, figure de 1’ Algérie Fran-
caise et du Comité de Salut Public en 1958, dont la fille sera ministre de de Gaulle. Mon pére
avait toujours beaucoup de succes quand il se déguisait en grand vizir. Mon frére, trés mat de
peau, eut beaucoup de mal, un jour de guerre d’Algérie, a persuader un étudiant sympathisant
du FLN que son ascendance s’était francisée depuis plus d’un millénaire. Mon oncle André-Jac-
ques avait tout d’un guerrier tunisien dont j’avais vu I’image sur un catalogue de 1’Exposition
Coloniale de 1937.

Il me faudra du temps pour reconstituer tout mon arbre généalogique. Il y figure le ba-
ron d’Empire Mathieu de Mauvieres, qui avait acheté le beau chateau de Mauvieres, autrefois
propriété de Cyrano de Bergerac, avec I’argent de la pension dont Napoléon 1’avait gratifié¢ pour
qu’il ¢leve dans la vallée de Chevreuse le jeune comte Léon, le fils batard qu’il avait eu d’une
maitresse impériale reconnu avant son exil. Il y a aussi le baron Tharreau, un fidele général de
I’Empereur, blessé mortellement a la bataille de la Moskova, dont le nom est gravé au haut du
pilier Est de I’ Arc-de-Triomphe de 1’Etoile. L’un de mes arriéres-grands-peres né sous Louis-
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Philippe, le médecin-général J-B Edouard Mathieu, treés li¢ au Baron Larrey, fut Professeur
Agrégé de chirurgie et Directeur du Val de Grace sous la Troisieme République, aprés une vie
hautement aventureuse commencée en Algérie. Il participa a nombre d’événements historiques
du dix-neuviéme siécle. A la fin de la campagne d’Italie qu’il passa avec les Zouaves Pontifi-
caux, le pape Pie IX I’honorera du privilege de léguer aux cinq générations qu’il engendrera
une dispense de faire maigre le vendredi. Il sera 1a, héroique, durant la charge des Cuirassés de
Reichshoffen, puis au Val-de-Grace pendant la Commune de Paris. Sous Mac-Mahon, il soigna
a Orléansville, capitale de la Mitidja entre Alger et Oran. Sous Léon Gambetta et Jules Ferry, il
alla se faire décorer du Grand Ordre du Nicham Niftikar par le Bey de Tunis aprés avoir orga-
nisé le service de santé du nouveau Protectorat, non sans avoir aussi effectué ce méme travail
dans le Constantinois. Nous sommes depuis protégés par la baraka transmise de pére en fils
pour sept générations, les Mahométans étant plus préoccupés de nourritures spirituelles que les
Papistes.

Autant ma famille paternelle me semblait avoir aimé 1’aventure, autant celle de ma
mere était rivée au Marais vendéen. Nous avions fait sa connaissance en 1942, au cours d’un
voyage resté dans nos mémoires par la dangereuse traversée de Nantes, un tremblement d’ef-
froi en contournant le chateau de Gilles de Rais - pour nous Barbe-Bleue - a Carquefou, et le
bombardement du passage a niveau de Nord-sur-Erdre, quelques secondes apres notre passage
au retour. Je n’aurai vu que cette fois-la mon grand-pére Chabiron, négociant en bois et foréts
qui ruina son ménage au jeu, aux courses de chevaux et au bordel avant de mourir d’un cancer
de la vessie. J’ai adoré ma grand-mere née Tesson, maitresse femme intelligente, autodidacte
cultivée, indifférente au qu’en-dira-t-on, farouchement indépendante et indomptable. Elle avait
du faire face tres tot aux inconséquences de son mari qu’elle avait épousée trop jeune. Elle fut
une remarquable photographe avant devenir éleveuse. Spécialiste des chiens saint-bernard et
des bouviers des Flandres, elle se reconvertit dans le canard, les poules et les chevres. Aller la
voir a Challans était un enchantement. Il n’y eut 1’¢électricité qu’en 1952, le téléphone qu’en
1957. Je n’ai jamais mang¢ d’aussi bons fruits de mer que chez elle. J’adorais les pinions, petits
coquillages de couleur marron clair, exclusivité de la plage de Saint-Jean-de-Monts que 1’on
allait récolter a la raclette & marée basse et qu’elle cuisinait avec une soupe au lait et a la mie de
pain. Elle vivait dans un optimisme permanent malgré des pénuries d’argent qui s’aggravaient
avec les épidémies de pullorose des volailles et de brucellose caprine. Elle avait toujours eu
horreur de voyager. Elle mourra a plus de quatre-vingts ans, sans avoir connu d’autres villes que
Lourdes - toute sa vie et toutes orientations philosophico-religieuses confondues, elle vouera a
la Vierge-Marie du Maloir une dévotion de chaque instant par grande statue interposée face a
la fenétre de son bureau - Saint-Jean-de-Mont, Bretignolles et Martigné-Ferchaud, quand elle
viendra y récupérer sa fille ainée en 1945.

A la fin du printemps 1945, I’Allemagne vaincue, Berlin libéré par les Soviétiques et
Hitler suicidé, prisonniers de guerre et déportés revinrent en France. Un matin, ma meére nous fit
monter a I’étage, mon frére et moi, pour nous présenter a ma tante Guite, sa sceur ainée, réchap-
pée du camp de concentration de Ravensbriick, en Prusse Orientale, prés de la Pologne. Faut-
il décrire le squelette décharné qui nous sourit comme la momie de Rascar Kapak? Ma tante
fut pharmacienne a Verdelais dont tout le monde sait, depuis la Bicyclette bleue, la proximité
d’avec la ligne de démarcation, a I’ombre de Malagar, le fief des Mauriac. Elle cacha des résis-
tantes, assura leurs fuites vers 1’Espagne, et finit par se faire prendre, Elle revint d’un calvaire
atroce pour en suivre un autre: une sclérose en plaque qui en fit une quadriplégique. Elle comme
sa mere ne nous tinrent jamais rigueur de ne pas partager leur germanophobie irrédentiste.

Ma mere était trés belle et le resta jusqu’a ses derniers jours. Elle gardait un souvenir
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acido-amer de son €ducation rigide entreprise des 1’age de quatre ans au pensionnat des Sceurs
de Lucon, dirigé par sa tante. Elle y cassait la glace de ’eau de son bain I’hiver, car elle était des
I’enfance d’une propreté de chatte. Autodidacte comme sa mere, grande admiratrice de Colette,
version de Jouvenel plutdét que Willy, elle jouait la princesse avec talent, assoiffée d’¢gards,
disait mon pere en adoration permanente devant elle. Nous, pére et enfants, voisins et clients,
connaissions tous les registres de sa voix puissante, pouvant passer des chants les plus douce-
ment mélodieux aux coleres les plus terrifiantes.

Ma mere était tres fiere de son cousinage direct avec Jacqueline Linette Auriol, bru du
premier Président de la Quatrieme République, que ses exploits aéronautiques rendirent tot
célebre a I’orée de mes dix ans, mais que jamais nous ne rencontrerons. Elle adorait sa cousine
Charlette, toujours tres proche et marraine de ma sceur Dominique; elle avait épousé I’impres-
sionnant [van Labry, un ancien des Brigades Internationales pendant la guerre civile espagnole,
qui parlait le russe, un homme proche d’Antoine Pinay qui assurait que le salut de I’économie
frangaise d’aprés-guerre résulterait de la ruine de quarante mille petits commerces; passionné
de courses automobiles il participa a un Rallye de Monte-Carlo sur une Delahaye a moiti€ pein-
te; 1l deviendra plus tard un directeur de Simca; il nous affirmera alors préférer de loin négocier
avec la CGT qu’avec la CFDT, question de respect de I’outil de production. Nous les aimions
beaucoup, comme nous aimions la tante Maria, une brune a I’espagnole, a la voix de basse au
parler fort qui nous offrait des liqueurs douces quand nous allions la voir a Challans. Avant de
se marier, ma mere avait vécu un temps chez Gaston et Antoinette Cordier dans leur magnifique
appartement du square de 1’ Alboni, qui donnait sur le front de Seine. Ils lui firent partager leurs
prérogatives, notamment celle de participer déguisée en Tyrolienne a un bal de I’Internat, dont
elle nous parlera avec un certain humour. Antoinette sera ma marraine. Nous irons la visiter a
I’époque ou il y avait encore des rationnements séveres a Paris: elle nous avait fait une tarte a
la pomme de terre, ce qui, avec le pain de mais jaune et compact, faisait trainer I’estomac par
terre. Mon frere et moi passerons des heures a regarder, fascinés et penchés sur le balcon, les
rames de métro passer et repasser sur le Pont de Bir-Hakeim, la voiture rouge des premicres au
milieu des voitures vertes de seconde classe.

La fin de la guerre apporta le Paradis Terrestre. Parents, enfants, les jardiniers Leuleu
et Gnégnée Gauthier et leurs enfants Auguste et Thérese, les deux bonnes Gilberte et Yvonne,
chargées d’assister ma mere dans I’élevage de ses deux filles — Catherine était née en aotit 1946
- vivions ensemble au Vieux Pavé, en autarcie sentimentale dans un bonheur familial com-
plet. Yvonne, une ancienne pottique, sera plus tard la standardiste de la Compagnie d’Emmaiis
fondée par I’abbé Pierre, en face de la Faculté de Médecine des Saints-Péres. Bien str il y eut
quelques orages, mais quelques jours avant sa mort, mon pere me confiera: « J'ai eu ce que je
voulais. J’ai vécu avec la femme que je voulais. J ai eu les enfants que je voulais. J’ai exercé la
médecine que je voulais... ». 11 savait tout. Etudiant en médecine, jamais je ne réussis a I’embar-
rasser avec une question tirée de mes cours. Il gagna immédiatement la réputation d’étre un ex-
cellent médecin. Il adorait ses patients au point qu’ils pouvaient lui dicter leur loi esclavagiste.
Les consultations commengaient a huit heures du matin et se prolongeaient bien apres 1’heure
du déjeuner, toujours pris a la hate.

Seul, j’avais pu étre baptisé peu de temps apres ma naissance. Mon parrain, le docteur
Antoine Roux, avait remplacé mon pere avant de s’installer a Cenon, a coté¢ de Bordeaux. Ma
marraine, Antoinette, et Gaston Cordier s’étaient déplacée pour la circonstance. Durant toute la
durée de la guerre voire bien apres, nous réverons avec ma mere du mythique canard a 1I’orange
qui fut servi aux convives dans le réputé restaurant Hu€ de Rennes. Mon frére Thierry fut on-
doyé, pour cause de déclaration de guerre survenue trop tot aprés sa mise au monde. Mes parents
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offriront aprés la Libération, en 1947, le baptéme simultané de mon frére et de mes deux sceurs,
occasion d’une peu banale féte de famille réunissant nombre d’amis, dont Abel Charbonnel, un
neurologue de Nantes, parrain de Thierry, et Robert Maheux, le parrain de Catherine, un com-
pagnon de guerre de mon pere; ils s’étaient connus a la Régulatrice Routiere N°5 et avaient fait
I’exode de 40 ensemble jusqu’a Toulouse; Maheux - prononcez a 1’anglaise, Mahiou, opta pour
la Résistance dans laquelle il se conduisit héroiquement, et fut honoré plus tard par la cravate
de commandeur de la Légion d’Honneur. On servit du champagne rosé a cette occasion qui se
termina pour moi par une claque mémorable sur la cuisse pour cause de cassage de miroir. Mon
pére ne se mettait jamais en colére et ne levait jamais la main sur nous; sans pour autant perdre
de sa beauté et de son élégance, ma mere avait les rénes de 1’autorité par délégation permanente
sinon par défaut. Elle nous aimait énormément, elle nous chatia parfois fermement mais a bon
escient, sans brutalité et pour notre plus grand bien.

Les visites médicales a domicile, maintenant effectuées en Citroén 11 1égere a essence
— car avec la paix était venu le temps de 1’aisance — faisaient I’objet de périples savamment
¢laborés, pour éviter les récurrences. Sa clientele s’étendait dans un cercle d’une quinzaine de
kilometres de rayon. L’accompagner était pour ses enfants un bonheur de chaque jeudi, alors
jour de congé scolaire hebdomadaire. Poussiére, ornicres, crevaisons, démarrages a la mani-
velle, embourbements, chutes dans la gadoue glaiseuse... tout en faisait un rallye-surprise a
chaque fois renouvelé, souvent perturbé par des urgences inopinées, rarement bénignes chez
ces paysans durs au mal. L’arrivée de la voiture dans la cour de ferme déclenchait le hurlement
des chiens, rarement attachés, sur lesquels il fallait arriver droit pour les croiser sans marquer
d’arrét ni agressivité. La porte a deux battants horizontaux s’ouvrait sur la grande piece unique.
De droite a gauche, la cheminée, la grande table, les lits surélevés, la porte sur un appentis. Sur
le mur de la piece face a I’entrée, I’horloge comtoise marquée du sigle de Brunet, Horloger
a Martigné-Ferchaud, une ou deux armoires a double battants en merisier, un buffet pour la
vaisselle, des objets divers au-dessus avec quelques photographies de la famille et des mili-
taires, un crucifix, un bénitier pour le rameau pascal, une bassinoire, des lampes a pétrole, le
calendrier des postes... Le malade était couché dans le haut lit, couvert comme un oignon de
plusieurs couches de vétements et de sous-v€tements, a hauteur de la main qui palpait et de
I’oreille du pere qui auscultait a la serviette. La seringue en verre sortie de sa boite métallique
chauffait dans la casserole remplie d’eau du puits, apportée par brocs de fer émaillé. La peau
¢tait désinfectée a I’alcool de pomme, le méme qui corsait le café. Mon pére était un buveur
d’eau exclusif reconnu et admis. Il n’eut jamais de mal a faire comprendre a ses clients que la
visite ne se terminerait pas par le café arrosé, du coup plus tard moi non plus. Une fois assis
sur une chaise empaillée, sur un coin de la grande table, I’ordonnance s’€crivait a I’encre bleue
Waterman d’un stylo a cartouche, d’une écriture nerveuse aux lettres droites toujours lisibles,
cependant que 1’on bavardait cinq minutes. On ne payait pas. On attendait la note d’honoraires
que I’on réglerait quand on pourrait, une fois par an en principe et au mieux. Ma meére tenait les
comptes sur des fichiers Kalamazoo, en codant les actes selon la nomenclature de 1’assurance
sociale obligatoire pour les salariés depuis la Libération. L’aisance était venu, mais pas 1’opu-
lence. On comptait sur les doigts des deux mains, en un an, le nombre de nuits que mon peére
passait intégralement dans son lit. Indiscutablement, il avait LA vocation voire la mystique de
la médecine générale. On pouvait en user et en abuser et I’on ne s’en privait pas, pour la plus
grande fierté de ses quatre enfants.

Dés le printemps, ’année 1947 s’annongait torride. Les vipéres proliféraient et mon
pére en écrasait au moins une par jour sur les chemins vicinaux, plusieurs méme ce jour-la ou le
pressentiment d’un drame 1’habita durant son parcours dans la campagne. Ma sceur Dominique
se fit mordre par I’une d’elles, enroulée autour d’une tige de bouton d’or qu’elle voulut cueillir.
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Elle revint de la promenade somnolente dans la voiture d’enfant, le teint livide, la main quintu-
plée de volume par un tres vilain cedéme. Elle resta pendant deux jours entre la vie et la mort.
Mon pére la soigna avec compétence puisqu’elle guérit sans qu’il fut jamais question d’une
hospitalisation a Rennes. La phobie des serpents nous habitera longtemps et la lecture de « la
Vouivre » de Marcel Aymé me fascinera autant qu’elle me révulsera. Mon pere ne laissa jamais
a personne le soin de traiter sa famille et ses amis les plus intimes, sauf recours aux spécialistes
obligés. 1l était définitivement notre héros.

Ma meére avait été une excellente infirmiére, mais elle avait clairement signifié a tous
que, mariée, elle entendait bien ne plus jamais remettre la main a la pate. Elle tint parole et nul
ne tenta de la forcer. Par contre, en 1945, elle fut sollicitée d’entrer dans le conseil municipal,
maintenant ouvert aux femmes par les ordonnances de de Gaulle leur donnant le droit de vote;
bientot adjointe au maire et chargée du Comité des Fétes, sans autre ambition, elle le restera une
bonne vingtaine d’années, autre raison de fierté de ses enfants. Comme sa mere et mon pere,
elle aimait €crire et passait une partie de la journée a correspondre avec sa famille et ses amis.
Elle aimait lire aussi et nous ne manquerons jamais de livres, magazines, journaux de tous poils;
on en trouvait partout, jusque dans les toilettes qui étaient le cabinet de lecture de mon pére, le
seul endroit ou il pouvait jouir de quelques minutes de tranquillité diurne, se plaisait-il a dire.

J’ai eu une boulimie de lecture durant toute ma jeunesse. Mes parents m’avaient nourri
des le berceau avec des livres en chiffon illustrant 1’alphabet romain brodé. Tout ce qui était
imprimé m’était bon et jamais mes parents ne me censurerent. J’ai pu lire tous les romans de la
bibliotheque, méme les plus lestes, a vrai dire le plus souvent sans les comprendre! Mais aussi
les journaux des bonnes «Intimité» et «Nous Deux», les bandes dessinées que ma mere aimait a
condition qu’elles soient exemptes de vulgarité, «Paris Matchy, «Elle», «Noir& Blancy, «Plai-
sir de France», «Ridendo», le plus gros tirage de la presse médicale au sens le plus étendu du
terme, bien avant «Le Concours Médical», «Cceur Vaillanty, «la Vie Catholique illustrée». Je li-
sais «But-et-Club» et «Miroir-Sprint» chez le coiffeur, «Fripounet et Marysette» et «Le Peleriny
chez les Gauthier, «Rustica» chez ma grand-mere, «Le Hérisson» et «Ici-Parisy», chez Jacques
Brochet, un supporteur comme moi du prince Bira, un pilote automobile hindou qui courait sur
Alfa-Romeo, a I’époque de Fangio. Il venait d’épouser une €poustouflante Angevine, une ba-
cheliére qui ressemblait - physiquement seulement - 8 Ava Gardner et sera la grande confidente
de ma jeunesse. Je me délectais de «La Semaine de Suzette» chez mademoiselle Roulleau qui
nous apprit la belote et la manille coinchée, et méme de «La Vie du Rail» que recevait mon pere,
médecin de la SNCF; j’entends encore dans mes oreilles les quolibets de mes amis de la Faculté
quand je leur vantais la rare qualité du travail de Vincenot, ignoré jusqu’a ses apparitions chez
Bernard Pivot. Il y avait les Bibliotheques Rose, Verte, Rouge-et-Or..., exhaustivement lues et
relues et, pour connaitre le monde, livres de géographie de la classe des grands, dictionnaires et
les Contes et Légendes, tres tot aussi Prélude Charnel, le plus beau livre d’initiation a la sexua-
lit¢é mélant ’amour physique et I’amour courtois. «Ouest-France» pour le quotidien, Lariflette
et les résultats du Stade Rennais ou brillait Grumellon, un des avant-centres du onze de France
d’apres-guerre.

Quand ma mere ne lisait pas, elle écoutait la radio, tout en tricotant. Pianiste dans sa
jeunesse, elle ne jouait plus d’instrument, mais ne manquait jamais un concert radiodiffusé. Elle
aimait les chansons par-dessus tout. Nous avons poussé avec Théodore Botrel, Edith Piaf, Yves
Montand, André Claveau, les Freres Jacques et les Quatre Barbus, Paul Péri, Jacqueline Fran-
¢ois qu’adorait mon pere et combien d’autres avant qu’elle ne nous initie a Léo Ferré, Georges
Brassens, Jacques Douai, Stéphane Goldman, Cora Vaucaire, Juliette Gréco, Félix Leclerc et
tous ceux qui passeront a «Rendez-vous a cinq heures» jusqu’a sa disparition. Pour la Noél
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1948, nous recevrons un combin¢ Pathé-Marconi, avec un pick-up intégré. J’ai été initié tres
jeune a la prééminence du haut de gamme sur les gadgets.

Je grandissais bien plus vite en sagesse qu’en taille; je restais inexorablement chétif. Le
squelette promettait d’étre solide, mais les muscles ne sortaient pas. Au printemps 45, j’éprou-
vai les rigueurs de ma premiere maladie grave, une rougeole rentrée qui sera aussi ma premiere
plainte «Maman, je suis fatigué. Est-ce que je pourrai quand méme étre angelot a la procession
de la Féte-Dieu?». Cet évenement essentiel de la tres catholique Bretagne ne survivra pas a la
multiplication de I’automobile qui finira par massacrer, sous mes yeux, les magnifiques déco-
rations des rues avec de la sciure de bois multicolore, et toutes les fleurs du printemps ornant
les chars auxquels on pensait des mois auparavant. Les paysans, si frustes fussent-ils, avaient le
sens du beau, le respectait, et le cultivait lors de tres rares évenements festifs, dans lesquels ils
se donnaient entierement. Le nettoyage annuel de Paques était un moment de féte domestique
qui, dans I’odeur imprégnante de cire, faisait briller les armoires et buffets en merisier comme
les yeux.

Le Tour de France nous apporta Jean Biguet Robic vainqueur de Fach’ et de Brambilla
en 47 et Louison Bobet battu par Bartali en 48, apres avoir été longtemps maillot jaune. J’aurais
voulu le porter sur un vélo de course de la marque Stella, mais en attendant, je n’avais le choix
qu’entre une méchante bicyclette trop petite ou la bécane de curé. Je baissais la téte autant que
je pouvais pour avoir I’air d’un coureur. J’asphyxiais des le premier kilometre sur ces routes
collineuses, et je mettais pied-a-terre dans la moindre cote. Alors que Marcel Cerdan knock-
outait Tony Zale, Alex Jany nageait comme un dauphin, Marcel Hansenne et Alain Mimoun
couraient comme des dératés, Ben Barek slalomait au Parc-des-Princes, DaRui et plus tard
Vignal derriére Marche gardaient les buts, moi, j’€tais plus maigre qu’un chat nourri a la ficelle;
si j’avais eu ’esprit bagarreur, je n’aurais pu dérouiller que des bambins, solution totalement
incompatible avec mon esprit Cceur-Vaillant, matiné du Tintin du Crabe au Pinces d’Or, offert
pour le septieme Noél de mon existence. Mon frére et moi irons crier notre admiration aux
coureurs du Tour de France, lors de 1’étape contre la montre la Guerche-de-Bretagne - Angers,
pour étrenner ma nouvelle bicyclette bleue quand j’aurai enfin I’age d’en avoir une vraie avec
dérailleur, bien que sans double-plateau ni guidon de course ni porte-bidon.

Tant que nous vivrons au Vieux Pavé, jusqu’en 1953, Thierry, Dominique, Catherine et
moi partagerons la méme grande chambre ou nous accueillerons souvent les cousins Magneron
et les amis de passage. Il y avait assez de lits pour loger tout le monde et ’ambiance, toujours
ludique, de nos relations fut toujours fortifiante pour notre cohésion familiale. Nous passames
nos vacances principalement en Vendée, a Saint-Jean-de-Mont ou a Challans, mais je ne pourrai
pas apprendre a nager dans I’Atlantique. La Cote d’Azur était un réve qui ne se matérialisera
qu’en 1952, a Mandelieu, alors que I’Oncle André et sa femme Marie-Thérese venaient de nous
adjoindre deux cousins supplémentaires. Le dernier cousin, Jacques Chabiron, était le fils de
Léo, le fréere benjamin de maman. Le cercle de famille sera bouclé avec I’insertion de la cousine
Marie-France, de Grenoble, fille adoptive de L’Oncle Frangois Mathieu, qui avait perdu ses
deux fils pendant la guerre. Cette smala se retrouvera aux vacances chaque année. On allait a
Paris au moins une fois par an. En juillet 1948 nous partirons pour la premicre fois tous ensem-
ble, parents et enfants, avec les Bridel et leurs deux ainés, a Annecy; j’en garderai un souvenir
¢bloui, comme des premiers chocolats suisses rapportés en douce de Geneéve. Les contrdles
douaniers n’étaient pas une plaisanterie.

ceci est le début d'un essai intitulé MEMOIRES LINEAIRES - il est lui-méme le volume 2 d'un ensemble intitulé MEMOIRES LINEAIRES ET ECLATEES





