
Mémoires COURTE

ET JE BRÛLERAI TOUS MES VAISSEAUX

	 3-1- L’année 1995, annus felix

	 1995 sera l’année lumineuse de ma carrière neckerienne. L’invincible armada était 
là, piaffante, lancée à l’assaut du monde. Pratiquement tous mes collaborateurs et mes 
collaboratrices étaient déjà nationalement connus et la plupart avaient présenté au moins 
un travail international en premier auteur, souvent en anglais. J’avais réussi à occuper 
personnellement ou par délégation une place privilégiée dans toutes mes entreprises, y 
compris les plus folles. J’avais une vraie équipe hiérarchisée dans la souplesse, la clarté, 
l’honnêteté et l’ordre. Une vision aristocratique ne me faisait pas peur. Après tout, j’avais 
vibré à la lecture des exploits des chevaliers de la Table Ronde avec Lancelot et Perceval, des 
Trois Mousquetaires contre Richelieu, de d’Artagnan avec Milady interprétée par Mylène 
Demongeot, du Comte de Monte-Christo et l’Abbé Faria, sans oublier le Bossu de Jean 
Marais, Jean Valjean par Gabin avant Ventura, Fanfan la Tulipe par Gérard Philippe et Gina 
Lollobrigida, Biggles, Tintin et Simon Templar. 

	 Mon premier assistant en date, Joël Chabriais, attaché à onze vacations nommé 
Praticien Hospitalier par rendu de 18 vacations (!), s’était émancipé dans l’univers de 
l’informatique médicale, mais sans appointement universitaire. 

	 On m’avait fait attendre un an de trop pour nommer mon adjoint soi-disant pas 
mûr, Olivier Hélénon, au rang de Professeur des Universités-Praticien des Hôpitaux. On 
avait joué avec mon pronostic vital, en me refusant en 1993 l’aide hospitalo-universitaire 
qui m’était indispensable pour me décharger de la gestion d’une partie de mes fonctions 
nationales. Nul ne pouvait disconvenir de cette nécessité alors que j’atteignais l’âge de 
cinquante-cinq ans et que mon parcours répondait au cahier des charges de la haute fonction 
publique universitaire. Le problème venait de ce qu’on ne pouvait plus créer de poste à la 
demande en tenant compte d’abord des besoins. L’innommable ânerie qu’est le système de 
l’enveloppe fut imposée, à partir de la guerre du Golfe, sans nuances et comme un corset 
de fer, aux structures des hautes médiocraties publiques. Il fallait maintenant déshabiller un 
Paul déjà dépenaillé pour habiller un Pierre étriqué en slip et soquettes. Le Doyen Philippe 
Even, qui avait dû faire face à la montée de la radiologie de Boucicaut-Laennec, n’avait tout 
bonnement plus de place pour moi. L’année précédente, à l’occasion du renouvellement 
quinquennal des fonctions de chef de service, j’avais rempli un gros dossier-réquisitoire, 
selon les normes de rédaction indiquées par le Ministère de la Santé ; il en avait embarrassé 
plus d’un. Il était clair que, si je n’avais pas satisfaction, je serais dans l’obligation, non pas 
de présenter une demande de démission pour qu’on me la refuse, mais de démissionner-
point/barre. Gilbert Flatrès me raconta qu’il avait croisé Jean-Pierre Grünfeld, réélu à la 
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présidence du CCM, l’air concentré et tourmenté, «  Il faut que je trouve un moyen pour 
nommer Hélénon », lui aurait-il dit d’une voix sépulcrale, alors qu’à l’évidence, il n’en voyait 
pas. Finalement, j’appris que le poste à créer résulterait de la fusion de trois postes de chef 
de clinique pris sur les effectifs des trois chefs de service de radiologie. Hélénon sera donc 
nommé sur son poste de chef, soit une opération blanche pour mon staff qui avait besoin 
d’être étoffé, une baisse pour la richesse de la radiologie française dont dépendait pour une 
grande part la qualité de la médecine du CHU censée former les meilleurs praticiens, et une 
aberration supplémentaire à mettre au débit de la maîtrise comptable des dépenses de santé 
touchant l’exemplaire service le plus « cost-effective » de l’AP-HP ! Très élégamment, mon 
collègue des Enfants Malades me susurrera d’une voix amère « sa nomination nous aura coûté 
très cher ». Merci, collègues ! qui prenez tant de plaisir à être complices d’une perversité que, 
naturellement, vous vouez à haute voix aux gémonies  ! « Nous avons perdu le pouvoir  ! », 
geignaient-ils. 

	 Avant son happy end, ce combat douteux m’avait plongé dans une immense fatigue 
faisant évoquer, en 1993, un « yuppy’s syndrome », tant j’étais surmené ; nu sur la balance, 
j’atteignais presque le quintal; la migraine était là tous les matins ; même le tout-récent Prozac 
n’euphorisait pas mes jours ; mes tranches de nuit faisaient plus de place à la rumination 
qu’au sommeil réparateur. Je décidai d’aller me soigner au Club Med de Phuket. Ce voyage 
en Thaïlande sera le seul de la décennie sans implication scientifique associée, Pendant trois 
semaines de rêve, où je vécus dans la seule compagnie de la clientèle asiatique et australienne 
du village, j’appris à chanter sur un écran de karaoké. 

	 Depuis l’âge de ma prime enfance où ma mère me chantait Théodore Botrel « la 
maman du petit homme lui dit un matin� », Paul Péri « t’as les yeux couleur pervenche, 

tu sens bon le jardin mouillé� », Suzy Solidor « a nature boy� », aussi bien que les comptines 
ancestrales « il était une dame tartine�», la chanson m’a toujours accompagné, dans l’heur 

comme dans le malheur, pour m’en réjouir ou me les faire supporter. Gueuler sa haine 
avec Juliette Gréco, pleurer d’espoir déçu avec Edith Piaf et Jane Lapotaire, mourir de 

sentiments avec Jacques Douai et Alain Bashung, clamer son ambivalence avec Aragon et ses 
trois thuriféraires Léo Ferré, Jean Ferrat et Hélène Martin, régresser fœtalement avec Anne 
Sylvestre et Sylvie Vartan, voyager avec les voix québécoises et irlandaises, prier avec Louis 

Armstrong et Ella Fitzgerald, sangloter de bonheur avec Cora Vaucaire et Françoise Hardy, 
flirter avec Georges Brassens et Jane Birkin, frissonner avec Serge Reggiani et Charles Dumont, 

paillarder avec les Quatre Barbus et Serge Ginsbourg, américaniser avec les Chaussettes et 
Claude Nougaro, se fendre la gueule avec Jacques Dutronc et les Frères Jacques, se marrer 

avec Stéphane Goldman, Marie-Paul Belle et Michel Simon, fantasmer avec Barbara, patricia 
Kaas et Bobby Lapointe, naturaliser avec Nino Ferrer, trioler avec Berger, Balavoine et France 

Gall, guerroyer avec Jacques Brel et Boris Vian1…� Qui se souvient de la chanson de Charles 
Trenet en hommage aux chanteurs du music-hall d’après-guerre n’a qu’une vision partielle du 

spectre francophonomaniaque de mon répertoire. Il faut aussi l’élargir aux Quatre Guaranis, à 
Maria Casarès, à Marlene Dietrich, aux Beatles, aux Beach Boys, à Brenda Lee, Janice Joplin, 

1	 Certains ne sont là que pour une chanson: Lio avec Banani split, Liane Foly avec Soie, Plastic Ber-
trand «ça plane pour moi»…
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Ray Charles, Fats Domino, Yvan Rebroff, Oum Kalsoum…� La liste ne sera jamais limitative!
	 Il ne faut pas s’attendre à une pléiade de choix de titres francophones dans les karaokés 

asiatiques. J’ai reçu une fois une rose offerte par une Japonaise d’un autre âge parce que j’avais 
chanté « l’Hymne à l’amour », seul air français disponible dans ce coin d’Australie. J’ai su 

m’adapter à la stupide version anglaise des « Feuilles Mortes », au Brel du « Plat Pays », au 
« Paris » de Francis Lemarque. Mais mes grands succès, ceux qui me propulsèrent au rang de star 
dans les réunions scientifiques à programme social libre à suivre, se trouvent dans « La Bamba » 
et dans « Let it be ». Je les avais trouvés à Sapporo dans un night-club où j’avais entraîné, loin 

du lieu du congrès WFAUMB’94, une quinzaine d’échographistes européens, aptes à se distraire 
en pintant des Asahi et du saké. Il y avait là une Italienne que je retrouvai quelque temps plus 
tard à Naples, lors d’un congrès d’échographie et qui m’invita à chanter. Il y avait un quintette 
de jazz qui m’inspira un scoop en matière de karaoké live. J’ai un faible pour « La chanson du 

scaphandrier », qui fut un must d’Eddie Constantine, du temps de Lemmy Caution. Je demandai 
le «la» au flûtiste, leur fis répéter et mémoriser les huit notes de la séquence musicale, instrument 

par instrument. La symbiose se fit sans difficulté et je pus chanter, accompagné à l’unisson, ce petit 
bijou d’humour doux-amer de Jean-René Caussimon sur une musique de Léo Ferré. On y prit du 

plaisir. Peu de gens étaient aptes à comprendre les paroles - le temps n’est plus où les Italiens cultivés 
étaient meilleurs francophones que les Français - mais ils aimèrent le moderato cantabile de la 
prestation. J’aurai l’occasion de refaire ce numéro dans une tout autre ambiance à Pékin, dans 

un karaoké-club sans électronique, avec un seul flûtiste chinois comme accompagnateur, avec une 
émotion partagée avec l’ubiquitaire Japonais Hosoyasan de chez Hitachi, éternel complice de mes 

périples asiatiques, grand amateur de karaoké et de shabu-shabu.

	 J’avais aussi, cette année-là, trois chefs de clinique de choc, Xavier Belin, Philippe 
Melki et Karen Kinkel, chacun à la tête de projets bien ficelés et déjà occupés à se former des 
élèves. Élisabeth Attlan était sous ma direction à Corentin Celton où elle suait sang et eau sur 
un mémoire de DEA qui comportait une longue expérimentation « à la paillasse » alors qu’elle 
était allergique au poils des lapins  ! Jean-Michel Corréas finissait son parcours initiatique 
de chercheur patenté chez Sonus Pharmaceuticals, dans la banlieue de Seattle. J’avais cinq 
attachés-consultants et des attachés non titrés mais tous traités avec égards : François Cornud, 
« Rino » Ramella, Corinne Swzagier-Uzzan, Liliane Rotkopf, Lyliane Dumontier, Olivier 
Boëspflug, Claire Matuchansky, Hélène le Guern qui nous apportaient l’air de la ville et de 
la province ainsi que l’esprit œcuménique, si importants dans l’éducation des internes. Juan-
Manuel Vinas faisait le joint avec la médecine politique au Ministère de la Santé.

	 J’avais également - last but not least - des attachés à onze vacations, tous d’origine 
étrangères mais tous assimilés. Hélas, je n’avais pas pu titulariser Mourad Souissi, malgré 
l’unanimité sur sa compétence irréprochable et son irremplaçabilité. Tunisien de naissance, 
frère d’un ancien ministre de Bourguiba, naturalisé Français, l’un des mousquetaires de 
Boucicaut, qui n’avait d’autre ambition noble que celle d’être capitaine et non pas calife 
à la place du calife, allait devoir retourner dans son pays natal, choix forcé négatif pour 
Necker - mais positif pour son pays comme pour lui. Du coup, son alter ego apparent, en fait 
complémentaire, Khaled Hamida prendra du galon. J’essayerai en vain de le titulariser PH 
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plein temps à Necker. Ils étaient tous les deux de parfaits Français, en butte à l’aveuglement 
des extrémistes - et les très nombreux jocrisses du centre politique gauche-droite - 
arabophones. Je vis un soir arriver un homme terrifié qui me rappela soudain les condamnés 
à mort à brève échéance de la Mitidja, en 1958. Ahmed Khairoune, un Algérien d’une 
grande droiture, musulman pratiquant mais pas sectaire, aimé et respecté de ses collègues 
normands, bretons, parisiens, juifs, creusois, méridionaux du service, allait être obligé de 
retourner becif fissa dans son douar d’origine, expulsé sans autre forme de procès. Ahmed 
Khairoune ne se faisait aucune illusion : il aurait droit au sourire kabyle dès son atterrissage à 
Alger. Dès lors, je me mobiliserai de plus en plus violemment, en allant témoigner viva voce 
de l’aberration nationale, lors d’une réunion tenue à l’Unesco2 et où était présente madame 
François Mitterrand aussi digne que silencieuse. C’était l’époque de la pire abjection raciste 
de la fin du siècle, que Jacques Chirac comme Lionel Jospin arrivé aux affaires essayeront 
de neutraliser, aidé en cela par le succès français au Mondial du foot de 1998. Il en résultera 
une détente qui sauvera Khairoune de son anti-exil et permettra à Hamida, citoyen français 
marié à une cadre française et père de trois enfants français, de ne plus avoir à me dire un 
autre jour de colère «Votre pays». Mon beau pays qui est toujours le sien, maintenant qu’il 
est radiologue plein-temps à l’hôpital de Rodez.	   

	 J’avais eu la chance de recevoir des candidatures de grande qualité en provenance 
de pays qui ne relevaient pas de la source maghrébine, autrefois Française. Il me faudrait 
faire l’éloge de Sameh Hanna, fleur de l’élite égyptienne, d’une grande modestie, aux 
talents multiples. Il m’invitera à faire partie de son jury de thèse au Caire, en décembre 
1991, quand il fait très froid la nuit. Il voulut me faire monter sur un dromadaire, malgré 
ma réticence. Je basculai vers l’arrière quand il leva son imposant arrière-train, puis me 
retrouvai projeté vers l’avant à la vitesse d’un obus, lorsqu’il leva ses pattes avant. Le guide et 
Sameh n’eurent que le temps de faire un lit de leurs deux bras pour me recevoir en douceur 
après ma boucle complète. J’étais passé de justesse à côté de la rupture du cou et la petite 
voiture. À cette occasion, les Egyptiens, très désireux d’être consacrés internationalement, 
voulurent m’honorer d’une visite privée du Musée du Caire, guidée par la conservatrice la 
plus titrée. Je n’échapperai pas à la question de savoir quelle momie de reine était l’objet de 
la plus grande fierté du Musée ; bien entendu, le nom de Nefertiti, symbole statufiée de la 
beauté absolue, jaillit de mon gosier, à la grande consternation de ladite guide ; le Président 
Giscard d’Estaing, lui, avait su lui répondre d’emblée qu’il s’agissait de Nefertari, l’épouse de 
Ramses  II. L’autre Égyptien, Fadel El Rody, adoré de tous, m’avait suivi depuis Boucicaut. 
Marié lui aussi avec une Française, il fera lentement son chemin pour finir chef de service 
de radiologie de l’Hôpital de Fontainebleau J’aurai la chance de participer à la formation de 
deux radiologues libanaises, également considérées comme des assistantes temporaires. Lina 
Ménassa et Hanan Sherif. Un Syrien, Chakib Bacha, avait complété l’équipe et œuvrait pour 
assister Olivier Hélénon. 

	 Lors de mes voyages au Pérou, j’avais rencontré Jorge Velasquez-Pomar, qui avait 
2	 J’ai rencontré Khaled Hamida à Rodez, le 25 mars 2009. Nous avons évoqué cet épisode. Selon 
lui, la réunion eut lieu à l’Assemblée Nationale, sous l’égide de la Ligue des Droits de l’Homme. Dont acte. 
Mourad Souissi l’a rejoint il y a deux ans pour exercer les fonction de PH de radiologie à l’hôpital de Rodez.
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obtenu une bourse pour étudier la bactériologie avec Patrick Berche, successeur des 
Pasteuriens Michel Véron et de Léon le Minor. Il s’était marié juste avant son départ avec 
Anarosa Venegas Ratto qui voulait devenir radiologue. Elle s’inscrivit au certificat d’études 
spéciales de radiologie de Paris V, officiellement le Diplôme Interuniverstaire de spécialité 
ouvert aux seuls étrangers. Elle ne parlait pas français à son arrivée. En quelques mois, elle 
obtiendra le premier certificat de radiologie et accouchera d’une petite Barbara dont ma 
femme sera la marraine et moi le parrain. J’avais été frappée par l’ardeur au travail des quatre 
stagiaires, Anarosa la Péruvienne, Adelilah Smihi, le Marocain, Rukhsana Begum, la Bengali, 
tous brillamment reçus. Anarosa sera la seule à rester plusieurs années en France, dont une 
passée à Corentin Celton avec Elisabeth Attlan et une autre à Saint-Louis  A son pot de 
départ pour le Pérou, elle se verra offrir une panoplie de dessous galants cramoisis de chez 
Sonia Ryckiel. Cela n’arrive qu’aux bien-aimées des Français. Smihi retournera au Maroc, 

Rukhsana émigrera au Canada, non sans m’avoir gratifié d’un « I respect you » qui voulait 
tout dire sur ma façon d’accueillir les étrangers.

	 Je recevrai cinq années durant des manipulateurs de radiologie de nationalité 
thaïlandaise. Ils s’apparentait plus à des radiographers à l’anglaise qu’à leurs collègues français. 
Le premier se dépassera en devenant titulaire du DEA d’imagerie médicale et en poursuivant 
une brillante carrière en France. J’ai gardé un souvenir ému de la délicieuse Ladawan, de 
l’hôpital de la Police de Cheng Mai, qui aurait tant voulu me conduire à son village natal 
perdu dans les collines à la frontière avec le Laos.  J’aurais bien voulu déférer à son désir, 
mais c’était impossible. « J’aurais voulu être médecin sans frontières, mais je ne supporte pas 
la chaleur », réplique Michel Blanc dans un film dont j’ai oublié le titre. Aventurier oui, 
sûrement ! mais dans les villes seulement�. « Au fond, me dit un jour ma mère, tu n’es qu’un 
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bourgeois ». Oui et non, mais j’avais passé l’âge de Fabrice del Dongo à la bataille de Waterloo. 
Le désastre de ma traversée du Niger au Togo en 1983 m’avait édifié sur mes incapacités 
à devenir un autre Savorgnan de Brazza.  Si un nouveau Stanley devait rencontrer le Dr 
Livingstone Moreau, ce ne serait pas sur les rives du Zambèze.

	 Moi-même, j’avais fait des percées décisives durant cette année 1995. Mes actions 
internationales s’emboîtaient les unes dans les autres comme dans un jeu de Lego. Cela 
s’avérait moins difficile car je pouvais me faire accompagner de mes collaborateurs. Ainsi, 
avais-je pu emmener Karen Kinkel avec moi, à Kuala Lumpur en Malaisie, où elle présenterait 
nos travaux scientifiques lors de l’Asian-Australasian Congress of Radiology, pendant que 
moi j’irai disputer une partie serrée avec l’ExCom de l’ISR. Une hécatombe marquait le 
destin de l’ISR en ces temps-là. Le Suisse Walter Fuchs venait de mourir soudainement 
d’une hémorragie cérébrale. Son compère  Joachim Burhenne, le Canadien de Vancouver 
qui avait eu tant de mal à s’entendre avec le nouveau Président Lenny Tan et aurait dû être 
l’inspirateur de la nouvelle ISR, enfin débarrassée de la radiothérapie, l’avait devancé de peu 
dans la tombe. Avec eux disparaissaient des acteurs-témoins des plus prestigieux de l’histoire 
des trente dernières années de la radiologie internationale. J’étais rentré dans le Comité 
Exécutif lors de l’ICR’94 à Singapour, à la demande expresse du trésorier Joseph Marasco, 
qui allait devenir le « parrain » de l’ISR, soutenu par Lenny Tan. Sa démarche contrariait 
les plans de la radiologie française qui aurait souhaité y mettre un autre représentant mais le 
pressenti manquait d’expérience et insécurisait les autres membres de l’ExCom, neutres ou 
favorables à ma récupération. Maurice Tubiana, malade à l’époque, n’avait pu s’y rendre pour 
être honoré à la fin de son mandat de Président, acquis pendant que nous étions ensemble 
en train de préparer ICR’89. Comble de malheur, le nouveau President-Elect qui aurait dû 
planifier les aventures asiatiques à venir de l’ISR, qui nous plaisait à tous, le neuroradiologue 
de Toronto, Derek Harwood-Nash, venait de mourir brutalement à son tour, juste après 
avoir accepté l’offre de la RSNA de rejoindre ses rangs. Voilà qui changeait tout. Ce qui 
aurait dû n’être que le prétexte à un voyage exotique vaguement politique du type « le congrès 
s’amuse », devenait une partie de bridge de la plus haute importance. On notera d’emblée 
que le successeur désigné de Derek, Anne Osborne de l’AFIP, ne nous avait pas rejoints, sans 
donner d’explication. 

	 La partie pouvait commencer avec une première donne dont l’enjeu était d’élire 
un President-Elect. Je posai ma candidature et fus immédiatement contré par le trésorier 
Joseph Marasco et le secrétaire-général Finlandais Carl-Gustav Standerskjöld-Nordenstam. 
Les jeux étaient faits d’avance, je le savais  : je fus donc battu par Joseph Marasco. Ils se 
trouvèrent en fait piégés, car je contre-attaquai sur le champ en posant ma candidature au 
poste de Trésorier. Dans leur scénario de chaises musicales, ils avaient oublié que les statuts 
ne permettaient pas le cumul des fonctions de président et de Trésorier. Navrés mais beaux 
joueurs, ils m’intronisèrent dans cette fonction-clé, puisqu’elle m’ouvraient les comptes de 
l’ISR, dont celui qui était alimenté par la donation d’Antoinette Béclère à Walter Fuchs. 
WWWOOOOAAAAWWHH  !!! Le trésor n’était plus en Suisse, il avait été transféré à 
Washington D.C.
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	 L’année précédente, lors de la réunion annuelle de l’ExCom à Chicago, fin novembre, 
durant l’été indien, nous avions eu à prendre plusieurs décisions graves pour l’avenir. La 
principale touchait le site à choisir pour la tenue du Congrès ICR devenu biennal, donc en 
1996. Trois postulants s’affrontaient. L’Inde pour New Delhi, tenace dans son espoir, toujours 
menée par , toujours handicapée par son passif politique, religieux, social, industriel, n’avait 
aucune chance. De même l’Egypte, malgré tous les efforts de séduction de son leader El 
Melighi en direction vers l’Italien Dalla Palma et moi : la guerre du Golfe était trop récente et 
l’antisionisme trop militant malgré Sadate. Tout le monde voulait aller en Chine Populaire, à 
Pékin plus précisément. On accepta donc le projet présenté par Dai Jin Ping, un radiologue 
aussi pittoresque que futé, formé à l’imagerie à Harvard. En fait, il avait été plus un sollicité 
compréhensif sous influence nord-américaine qu’un véritable demandeur. Puisque On le 
voulait, il voulait bien se plier aux désirs d’On, mais il lui manquait le savoir faire. Le bruit 
filtra à Kuala Lumpur selon lequel Anne Osborne était en fait à Pékin au même moment, en 

train de s’approprier le programme d’enseignement monopolisé par l’AFIP qu’elle dirigeait. 
C’était, me sembla-t’il vite aussi, le désir de Lenny Tan, subjugé par l’aura charismatique de 
cette femme blonde, belle comme le jour et avenante, image qu’elle avait su propager dans 
toute l’Asie Orientale. Nul n’ignorait qu’elle et son mari - officiant à l’Université de Salt Lake 
City, capitale de l’Utah fondée par les Mormons - pratiquaient avec ferveur cette religion, 
spécialement attractive aux yeux des Asiatiques du fait de l’optimisme de la rédemption 
post-mortem de l’âme des pauvres pêcheurs humains qu’elle promet, de ses compromis 
polygamiques et sa propension au mercantilisme. Je ne l’avais toutefois jamais rencontrée, 
sauf pour me faire poliment éconduire quand j’avais voulu incorporer deux de ses jeunes 
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disciples dans ICR’89, pour elle une jean-foutrerie à fuir comme la peste. Il me fallait voir cela 
de plus près par moi-même car, à l’évidence, l’ISR serait vite mise devant des faits accomplis, 
dont l’exclusion de l’Europe Occidentale.

	 Je n’eus pas trop de mal à obtenir de l’ExCom l’autorisation de me rendre en 
Chine. Carl-Gustav me signa un ordre de mission en règle. Je me rendis à l’Office Central 
de la compagnie Malaysian Airlines pour acheter un billet d’avion. Il me fallait une lettre 
d’invitation d’une autorité chinoise reconnue pour que je puisse débarquer à Pékin. Je l’avais, 
mais pas spécialement celle qu’on attendait. J’avais emporté avec moi un dossier dans lequel 
figurait une invitation du Président du Congrès de l’AFSUMB’95 à me rendre en Chine pour  
y présenter mes travaux scientifiques durant l’été à venir� dans cette même ville. On y vit que 
du feu. Je pris donc l’avion en première classe, ce qui me permit de descendre dans la vague de 

tête des voyageurs vers le contrôle de police. Dai voyageait en classe économique sur le même 
vol avec sa délégation. Il ne pouvait pas m’échapper. Il me fit donc passer la frontière, grâce 
à son autorité d’apparatchik stipendié par l’ISR. J’étais donc en Chine, à Pékin, logé à d’un 
hôtel copie conforme du Rossia de Moscou, totalement pris en charge mes confrères chinois, 
hôte d’honneur du Congrès National de Radiologie. J’avais pour moi l’atout majeur d’avoir 
été l’un des grands administrateurs d’ICR’89 à Paris. J’étais donc compétent pour parler de 
l’organisation du congrès de Pékin de l’année suivante, donner mes opinions prospectives et 
formuler mes requêtes. Je rencontrai Anne Osborne, avec qui je sympathisai immédiatement 
et la réciproque fut vraie aussi. En toute candeur, elle avait crû que son rôle était de donner 
en exclusivité aux Chinois la totalité du programme de cours de l’AFIP. Que je m’occupe de 
donner une place équivalente à un programme international formé d’orateurs européens et 
latino-américains ne l’offusquait pas. Un consensus fut entériné lors d’un dîner officiel au 
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cours duquel je me trouvai assis à la droite du ministre de la Santé, le docteur Chang, qui 
parlait parfaitement le français, langue apprise quand il fut nommé à la tête d’une délégation 
chinoise auprès du gouvernement algérien après l’indépendance. C’était un petit homme 
fluet, comme s’il avait été le conducteur de pousse-pousse du Lotus Bleu toute sa vie, vêtu à 
l’occidentale avec une chemise à col ouvert. 

	 Durant ce séjour de rêve mais bref, j’eus la chance d’être guidé par l’un des radiologues 
de Dai dans Pékin et nous allâmes passer un long temps sur la Grande Muraille qui me 
procura le même sentiment d’immensité métaphysique que celui que m’avaient inspiré le 
Temple de Delphes, les ruines de Volubilis et le Mur des Lamentations. Dai Jin Ping se révéla 
être un homme de grande qualité, notamment quand il me parla de la dureté de la vie des 
paysans. Il aurait bien voulu me faire visiter la campagne loin de Pékin mais je n’avais pas 
le temps. Avec mon billet rectifié, je pris le vol Air France pour Paris, dans le même état de 
béatitude émue que Tintin dans « le Lotus Bleu ». Après la Corée et le Japon, j’étais conquis 
par la Chine, contrée à laquelle j’avais longtemps pensé ne jamais pouvoir m’apprivoiser. 

(à suivre…)
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