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A 1. H. P,
SUICID

pas a situer la date exacte de la naissance de ma premiére
J e ne aerenS idée suicidaire. [l ne s’agissait pas d une pulsion qui s’ imposait
iné¢luctablement pour un accomplissement
immeédiat. Non, c¢’était la découverte qu’une SUICIDES CHEZ FRANCE TELECOM

issue suicidaire pouvait prendre le dessus sur Le monde médiatico-politique découvre avec stupéfaction
mon désir de vivre, jusques 1a impérieux et que le suicide devient la seconde cause de mortalité dans la
b

sans concession a une mort non naturelle, société post-industrielle. Et de s'effarer de le voir affecter des

elle-méme inconcevable. Alors I’autolyse!
Jamais je n’avais évoqué ni ressenti une telle
émotion effarante et consternante. J’avais
dans les vingt-deux, vingt-trois ans, dans
cette funeste année 1960. Je subissais des
échecs absurdes a des concours hospitaliers
réputés faciles que ’on devait réussir pour
monter dans la connaissance de 1’art et de
la science de la médecine et s’accomplir
dans la carriére. J’apprenais le désespoir,
la force qu’il génére, 1’épuisement qui en
résulte. Le désir de mourir, identique a celui
qui conduisit Roméo et Juliette au sommet
du drame passionnel, je le découvrais, non
par une femme fatale, mais par la Médecine,
une toute autre maitresse aux exigences
absolutistes. Je m’en ouvris a mon pére. Il me
répondit — je résume — que c’est le quotidien
de I’humanité souffrante soumise aux aléas de
I’existence; je n’imaginais pas le nombre de
fois que des idées suicidaires m’habiteraient;
je le regardai avec ahurissement: jamais je ne
I’avais compris suicidaire.

couches laborieuses de population supposées immunisées contre
un fléau culturellement honteux et désolant en France dés lors
qu'il ne prend pas le masque d’'Emma Bovary ou de Primo Levi.
Méme un déshonneur a la Bérégovoy est si mal accepté qu'on lui
oppose une théorie meurtriére pour nier une telle forme de décés.
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ILn’y a pas chez nous de place pour le hara-kiri du samoura.
Maladie physique ? Le suicide prend le visage de l'interruption
volontaire de vie chez ceux et celles qui ne veulent pas affronter
les ravages du vieillissement cellulaire inéluctable, tels Martine
Carol ou Raymond Gary-Ajar : cette « maladie » [a peut frapper
a tout 4ge et nul ne sait vraiment la quantifier, sauf quand une
affection somatique délabrante vient s’y ajouter, comme dans le
cas de l'ancien ministre Roger Quilliot atteint d’'un cancer du foie
généralisé ; les statisticiens des centres anticancéreux devraient le
savoir. Y a-t-il un géne programmant l'inéluctabilité de la pulsion
suicidaire chez des sujets physiquement sains ? Le suicide peut-il
étre un symptome intrinseque d’une tumeur cérébrale ou d’'une
leucémie ? Je ne lai pas appris durant mes études médicales, je
n'en ai pas rencontré durant ma vie professionnelle, je ne me
rappelle pas en avoir lu des observations dans la presse. A mon
sens, le suicide n’est pas une maladie relevant couramment de la
pure santé physique.
Maladie mentale ? Nous sommes la en terrain mieux connu,
longtemps exclusif. Les cadres nosologiques de la folie suicidaire
. sont étudiés depuis des siecles, plus intensément depuis que
un demi-siécle plus

Pre S ue Descartes et Spinoza ont exploré la philosophie de la raison
tard, le 8 septembre It ) . . il .

. . . " exaltée par la révolution copernicienne. A la déification sanitaire

1998, il faudrait que je vérifie sur un

calendrier, vers les onze heures, je vivais
un nieme épisode de désespoir profond
de la liaison avec ma maitresse Médecine.
Un coup de téléphone m’apprit une nouvelle

qu’}m Vair} peuple prenflra.it pour insignifiante fou? Y a-t-il une biologie du désespoir qui conduit a la décision de
mais ¢’ ¢tait la goutte qui faisait déborder .../...  fl e supprimer? sans nul doute puisqu'ily a des .../...

de linstinct vital religieusement consacré chez les chrétiens
soppose lenfer diabolique de la folie meurtriére dirigée chez les
impies contre soi, avant ou aprés contre les autres. Les maniaco-
dépressifs vivent cela tous les jours, d’autres psychopathes aussi.
Ah ces «schizophrénes»! Et ce paranoiaque d’Hemingway? Un

SoUuoDHjIUY " WIAX L

.
-
o
o
o
0
+
+
0
N
0
)
+
U
-
.
9
0
R

L.e Connard décapitalise



mon vase d’amertume. Depuis trois ans chaque jour
annongait la proximité de la mort annoncée du service
hospitalier prestigieux mais génant dont j’avais la
charge a I’hopital Necker. Ce matin-la, je devais
prendre la décision de remplir ou non le formulaire de
renouvellement quinquennal des fonctions de chef de
service. Apres des mois d’hésitation, j’allais prendre
la décision d’ouvrir mon stylo pour obtempérer
quand on m’apprit celle d’'une réduction d’effectifs.
Qu’allais-je faire ? Ma cervelle obsédée avait, durant
I’été, élaboré d’innombrables scénarios de fuites — la
survie d’Horace - ou de combats irrédentistes — la
mort héroique et glorieuse du Spartiate. Il n’était de
soirs ou je n’¢tais rentré chez moi qu’apres des luttes
horaires contre le désir de mourir subitement dans mon
fauteuil, ma téte s’effondrant sur les paperasses de mon
bureau ; par pendaison ? par noyade dans la Seine ? par
percussion violente de ma voiture contre un platane ?

: 9 . jesaisquej’aila
AUJ Ourd hUl vie chevillée au
corps et que je ne me suiciderai pas physiquement.
A I’époque, je n’en avais pas du tout la certitude.
En fait ce matin-1a des pulsions meurtrieres prenaient
le dessus. Physiquement, j’avais la force suffisante
pour tuer sinon de mes mains avec mon arc. Depuis
quelque temps le doyen de Necker, Philippe E...,
perversement ou non, s’opposait & mes plans, il
devenait ma premiére obsession ciblée. Lui cloué¢ a
son fauteuil par une Easton tirée a 45 livres, je voyais
le filet de son sang bien rouge rutiler sur son polo noir
tranchant sur sa peau blanche de bébé Nestlé. Apres lui
d’autres, une bonne demi-douzaine, bien identifiées
sur ma liste de tortionnaires, faciles a abattre a 10-30
metres. C’est le déclic vers la premiere victime qui
bloque le serial-killer au stade du doute. Je le sais,
Jaurais pu étre celui de Necker. J’avais envisagé
¢galement la possibilit¢ d’une gréve de la faim ;
j’allais installer mon matelas dans le couloir de mon
bureau parfaitement adapté a cette fin avec sa porte
de sortie a sens unique et ses murs aveugles ; j’aurais
aimé avoir cette force d’ame qui conduit a de telles
actions auxquelles, a tort ou a raison, je n’ai jamais
voulu me résoudre tant j’ai répugné a me promouvoir
sur les médias, condition sine qua non pour assurer
leur succes ; mon équipe adhérerait-elle a une telle
initiative ? avais-je le droit moral de leur faire payer
d’éventuelles conséquences négatives afférentes a la
précarité de leurs situations respectives ? Non, je tiens
plus de Pétrone que des prisonniers de I'IRA, et que se
passerait-il si je ne tenais pas le coup face aux Néron et
aux Thatcher de I’administration. Si je ne pouvais me

médicaments qui lévent les inhibitions et d’autres qui
calment les pulsions léthales.

Mais d’oit vient-il que les psychiatres avouent ne

pas savoir répondre aux besoins de la moitié de la
population qui les consultent pour des troubles de
santé mentale, terrain potentiel de lapoptose civile?
Les suicidaires de chez France Télécom sont-ils des malades
mentaux rejetés par la psychiatrie officielle apres que la
médecine allopathique leur ait dénié le statut de malade
physique, le seul sociologiquement acceptable?

Maladie sociale ? Poser la question revient a évoquer

le concept de « santé sociale », une tautologie pour les
technocrates, une évidence pour ceux qui ont vécu les
heurs et les malheurs quinduit le conflit permanent entre
la vie et la mort de toute matiere vivante sur la planéte
Terre. Ces médecins du vivant mortel peuvent le vivent par
clients interposés, combien sont-ils a l'avoir expérimenté
sur eux-mémes ? Légions plus vraisemblablement que
microcosmes. Lintroduction du plein-temps hospitalier a
fait plonger le médecin fonctionnaire de ['Université dans
le monde de la dépression, me confia un psychanalyste de
mes amis il y a une trentaine d’années. Aujourd’hui ce sont
les libéraux qui ont le blues. La «crise» passe par la et lon

découvre que si on peut mourir de malheur, le bonheur

ne passe plus par la seule financiarisation de la richesse

intérieure. Il JFM.

suicider physiquement, du moins pouvais-je le faire
administrativement. Je décidai de ne pas renouveler
mon dernier quinquennat. Au bridge, on appelle cela
le coup sans nom, la défausse d’une perdante sur une
perdante. En langage académique, cela s’appelle se
tirer une balle dans le pied. Dans mon langage a moi
cela s’appelle se suicider au nom d’une altération de
ma santé sociale : une inadéquation entre les impératifs
contradictoires et désynchronisés de ma santé physique
de sexagénaire en voie de diabétisation, de ma santé
mentale fonctionnellement maniaco-dépressive de
tout scientifique qui se respecte, de ma santé sociale
matraquée par les contraintes matérielles et surtout
morales d’une politique hospitalo-universitaire
absurdement jupitero-molochienne.

[es suicidaires franc

Telecom sont des malades dans mon genre, des
victimes d’une incapacité du monde intellectuel a
élaborer un code de la santé sociale et d’un monde
politique a concevoir une comptabilité détachée des
contingences colbertiennes de I’ére pré-numérique.
Diogene cherchait un homme, la médecine cherche un
nouvel Hippocrate, la politique un Cicéron, le 1égiste
un Montesquieu et I’étre humain un Montaigne. lJFM;




