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Un radiologue du XXe siécle : de la bombe A a ’IRM via le scanographe d’Hounsfield.
Jean-Frangois Moreau

N¢ le 27 avril 1938, ’enfant avait atteint 1’age de raison lorsque les bombes atomiques du
Projet Manhattan de 1’Oncle Sam détruisirent Hiroshima et de Nagasaki le 6 ao(t 1945. Le
monde se mettait a I’abri de nouvelles guerres mondiales ouvertes, relayées toutefois par la
guerre froide entre les Alliés de la veille devenus ennemis idéologiques. Le gargonnet réva
longtemps de son premier vrai « bikini », ce slip de bain sulfureux baptisé du nom de I’atoll
ou eut lieu I’explosion atomique expérimentale de 1946, porté par le nageur olympique
prestigieux Alex Jany1 bien avant Brigitte Bardot. C’était une piece de tissu en forme de
sablier qui dégageait le nombril, moulait les creux et les bosses et tenait sur le pelvifessier
grace aux deux lacets latéraux noués comme sur des dos de chaussures de tennis. Il était trop
jeune en 1945 pour s’intéresser a la création du Commissariat a I’Energie Atomique par le
Prix Nobel communiste Frédéric Joliot puis a I’appel antinucléaire de Stockholm de 1950
qu’il présidaz. Jusqu’a I’adduction d’eau courante municipale en 1960, 1I’eau minérale de
Plancoét, Source Sassay, la plus radioactive de France, lisait-on sur I’étiquette, était I’unique
alternative a I’eau du puit vectrice, elle, de la fievre typhoide. De ce fait, I’adolescent
acneéique resta serein lors de I’explosion de la premiére bombe H américaine en 1952. Au
contraire, reagirent par la panique les copains du film « Avant le Déluge », meurtriers
absurdes d’un Roger Coggio, nouvel Alain Gerbault pacifiste révant d“une

Polynésie idyllique; il se contenta de le revoir trois fois de suite dans la méme semaine, tombé
amoureux éperdu qu’il fut de la splendide Marina Vlady, agée de quatorze ans comme luis et
a qui André Cayatte venait de donner la son premier role. Il s’éveilla a la politique sous Pierre
Mendés-France qui lanca le programme nucléaire militaire francais en 1954 que reprit Charles
de Gaulle en 1958. il approuva les explosions des bombes A dans le Sahara.

En 1965, a 27 ans, le jeune adulte, fraichement marié¢ et nommé au concours de I’internat,
sortit médecin-aspirant de 1’école des officiers de réserve de Libourne pour aller se morfondre
au CIT 151 de Montlhéry. 1l se retrouva heureusement vite muté au Département des
Applications Militaires du CEA. Dans le Centre d’Essais de Limeil-Brévannes, on calculait la
force de frappe sur des ordinateurs américains surpuissants, mais il n’y avait aucun risque de
contamination radioactive pour le personnel. Les ingénieurs, dont le sang était contrdlé
comme tout le personnel tous les trois mois, étaient volontiers leucopéniques avec
neutropenie ; I’hématologue de référence Jean Bernard, consulté a plusieurs reprises a
I’hopital Saint-Louis, attribua ces anomalies a une tendance psychosomatique courante chez
les intellectuels de I’X et de Normale Sup’, et les médecins du travail cesserent de s’en
émouvoir. A trois reprises et au titre de ’OTAN, le médecin devenu sous-lieutenant fut
envoy¢ en mission de plusieurs semaines sur la base militaire d’Inamguel, dans le Hoggar, ou
eurent lieu les explosions atomiques expérimentales dans une montagne dont il fit le tour en
2CV. Il en revint fan du désert. A son dernier retour et par curiosité, il passa une
spectrogammameétrie du corps humain dans une sorte de sarcophage. Il avait deux pics
isotopiques radioactifs, 1’'un de K40, comme tous les humains depuis la création du monde, et

1 http://fr.wikipedia.org/wiki/Alex_Jany
2 http://fr.wikipedia.org/wiki/Frédéric_Joliot-Curie
3 Elle est Gémeaux, lui Taureau.



d’un autres apparu, lui, avec les explosions atomiques terrestres type Colomb-Béchar. Tous
les Européens avaient les mémes gammameétries. Pourquoi s’en formaliser ?

Le jeune interne devait choisir une orientation de carriére. Pour devenir médecin interniste,
Fred Siguier, le mentor de 1I’époque, conseillait de savoir lire parfaitement les examens
radiologiques sinon les faire soi-méme comme les Allemands. La discipline radiologique
n’était pas officiellement enseignée dans le cursus des études de médecine, sauf en gastro-
entérologie et en pneumo-phtisiologie. 1l choisit un poste au plus prés de chez lui et se trouva
interne chez Guy Ledoux-Lebard, a I’hopital Cochin. Le radiothérapeute Alain Laugier s’était
fait I’évangéliste de la promotion de la radiologie moderne par la voie de I’internat des
hdpitaux de Pariss. Les perspectives de carriéres hospitalo-universitaires paraissaient aussi
ouvertes que celle de I’exercice libéral. Dans I’un comme dans 1’autre cas, on ne risquait pas
de mourir de faim ; ’aspiration a devenir riche était réputée étre la motivation principale des
jeunes radiodiagnosticiens. Par contre, vivre en compagnie des radiations ionisantes toute leur
vie rebutait nombre de collégues. Lors d’un deuxiéme semestre chez Jean-René Michel, le
chef de service de la Salpétriére, sa vocation se heurta a un probléme de numeration
globulaire inattendu : une anémie a 3 000 000 d’hématies par millimétre cube de sang. Le
matériel de radiologie était tres vétuste - 1’un datait d’avant la guerre ! Les irradiations
directes et diffusées étaient considérables au cours des demi-journées d’examens spéciaux
digestifs, une bonne douzaine avec un temps ¢levé de radioscopie dans I’obscurité. La
dosimétrie obligatoire était peu fiable. L’hématologue de 1’hdpital Beaujon, Jacques
Mallarmé, mit fortement en doute 1’intérét de poursuivre I’idée d’une carriére radiologique,
mais la numération refaite dans son laboratoire s’avéra normale. Les collégues médecins de la
salle de garde de la Salpétriére connaissaient I’anémie a 3 000 000 d’hématies quand les
frottis sanguins passaient sous les yeux d’une certaine laborantine. Les examens
hématologiques se faisaient encore artisanalement a la cellule de Malassez ; il y avait une
forte opérateur-dépendance en biologie comme en radiologie.

Mai 68 révolutionna en bien le cursus hospitalo-universitaire de 1’électroradiologie. En
naquirent une radiologie puis une imagerie moderne de plus en plus professionnelle. Jacques
Lefebvre et Maurice Tubiana amorcérent la séparation de I’enseignement et de la pratique du
radiodiagnostic et de la radiothérapies, branche a laquelle I’interne ne s’intéressa
définitivement pas. Ils introduisirent 1’obligation de traiter du risque des radiations ionisantes
dans un programme formel de radiologie des carabins. L’interne qui cumulait les fonctions
d’attaché-assistant de radiologie a Paris 5-Necker 1’enseigna pendant sept ans. Il décida
d’opter définitivement pour le radiodiagnostic, une fois achevée sa formation d’interniste en
1971. 1l ne fut pas et ne sera jamais séduit par I’exercice de la médecine nucléaire, celle qui
utilise les isotopes radioactifs a des fins diagnostiques ou thérapeutiques. Elle fut detachée de
la radiologie deés sa création apres la Libération et dirigée depuis Orsay. Sa pratique était
strictement confinée au service public, principalement dans les Centres anticancéreux.

L’ Assistance Publique a Paris n’avait pas poussé a son développement dans ses hopitaux.

Marié avec une excellente infirmiere pédiatrique7, Michele née Lucas, I’interne aurait vécu
parfaitement heureux si le couple ne s’était révélé infertile sinon stérile depuis neuf ans déja.

4 Le cesiumasz (cf. H Morin, C Prieur. Pierre Pellerin serein sur son nuage. Le Monde, 30 juin 2006. pp20-21)
5 JF Moreau. Et I'Internat conquit la radiologie. L'Internat de Paris, 1998, n° 16, 25-27.

6 La réforme de I’internat qualifiant autonomisa la radiothérapie qui devint comme dans la
mouvance américaine « oncologie thépeutique» (radiation oncology).

7 La photographie de Michele Lucas soignant un nouveau-né illustre la page de titre intérieure du Traité de
Pédiatrie de R. Debré et M. Lelong.



Avait-il eu tort de ne pas suivre Mallarmé dans son aversion pour la radiologie ? Le
spermogramme était normal, mais les insufflations tubaires post-coitales répétées sur 1’épouse
¢taient toujours inefficaces, malgré 1’indiscutable compétence du praticien. Fallait-il donner
de I’importance a la surirradiation subie par la jeune infirmiére pionniére de la néonatologie
de Saint-Vincent de Paul pendant les cing années passees chez Marcel Lelong et Daniel
Alagille ? Elle tint suspendus, par les mains et a bout de bras, les nourrissons examinés
derriere les appareils de radioscopies des services de néonatologie comme de radiopédiatrie,
pendant des temps incalculablement longs. Elle se trouva donc dans les conditions quasi
expérimentales qui permirent a Antoine Béclere de décrire la radiologie clinique mais aussi de
se nécroser la main droite. Elle ne portait pas de dosimétre ni de tablier plombé. C’étaitil y a
cinquante ans. Le gynécologue-obstétricien enthousiaste et obstiné autant que rude, Michel
Chartier pour ne pas le nommer, avait assuré au mari « Cette femme aura un enfant ! Je le
garantis ! Je ne sais pas quand ! Je ne sais pas avec qui !!'! Oh pardon, mon vieux ! Ce n’était
pas ce que je voulais dire ! » On commengait a évoquer 1’adoption sinon le divorce. L’enfant
du hasard fut congu au début du printemps 1971. L’échographie feetale n’existait pas, la meére
¢tait presque quarantenaire, 1’enfant serait-il bien formé ? 1l fallut attendre neuf mois et
I’accouchement le 24 décembre pour recevoir I’heureux produit de la conception d’un enfant
normal sur tous les plans.

Il était alors chef de clinique a Necker, dans le tout nouveau Palais du Rein. Entre Jean
Hamburger a I’Est et Roger Couvelaire a I’Ouest, Jean-René Michel avait fait de son service
la référence frangaise en radiologie urinaire. On y faisait une cinquantaine d’UIV par jour, des
urétro-cystographies retrogrades par vingtaines, des artériographies rénales par demi-
douzaines. Comment ne pas se pencher sur le probléme quotidien de I’irradiation des
testicules et des ovaires des malades durant ces examens, surtout les femmes et les enfants ?
Et regrettablement parfois aussi des feetus ignorés de la mere ou cachés au radiologue qui se
révélaient sur les clichés sans préparation de I’abdomen. Il n’y avait que deux parades a
I’angoisse métaphysique qui fit fuir tant de radiologues devant cette dualité de responsabilités
dissuasives : user des rayons X et des produits de contraste iodés réputés dangereux pour
produire des examens d’interprétation préjugée tres difficiles. Elles sont et seront
éternellement valables en médecine hippocratique. La premiére consiste a récuser toute
indication inutile a la procédure diagnostique d’un symptome et/ou d’une maladie. La
seconde est de réaliser un examen dans son intégralité potentielle tout en usant d’une
technique aussi économique en agents vulnérants que possible. On ne nuit pas a son malade
en décidant d’y aller si on ne peut pas faire autrement mieux que d’y aller. Mais on lui nuirait
a coup sir si, une fois que 1I’on a décidé d’y aller, on n’allait pas jusqu’au bout de ce que la
technique offre pour justifier les espoirs mis en elle, ¢’est-a-dire une aide réelle au diagnostic.
Un examen normal a alors autant d’intérét médical qu’un résultat pathologique, n’en déplaise
a certains technocrates. Nommé professeur et chef de service hospitalo-universitaire, il
continua d’enseigner et de pratiquer cette exigence conforme a la meilleure éthique, sans
jamais se faire désavouer, ni en France ni a I’étranger, jusqu’a ce jour de septembre 2006 ou il
prit sa retraite pour devenir journaliste.

Dans les années 1970, apparurent deux nouveaux concepts qui bouleversérent la pratique
médicale, notamment celle du radiodiagnostic. L’école harvardienne de Barbara McNeilo1o

8 JF Moreau, J Affre. Les clefs de l'interprétation : I'urographie intraveineuse. Flammarion Médical Sciences,
Paris, 1980.

6 BJ McNeil, SJ Adelstein et al. Primer on certain elements of medical decision making. Measures of clinical
efficacy. 1. Cost-effectiveness calculations in the diagnosis and treatment. 2. The value of case finding in
hypertensive renovascular disease. N Engl J Med. 1975 Jul31;293(5):211-226



exporta 1’idée de cout-efficacité des moyens diagnostiques et thérapeutiques pour réguler les
budgets des dépenses de santé. L un des effets pervers fut un risque de baclage d’examens
d’imagerie pour cause de technologies trop dépendantes du prix de I’énergie, du support, de la
nomenclature ou de la maintenance. Le concept de méthode invasive dite de vulnérance vient
de ce souci de se soustraire des dangers des sources nuisibles, au premier rang desquels se
situent toujours aujourd’hui les radiations ionisantes et les produits de contraste. Les ondes
ultrasonores ne sont pas ionisantes. Les pionniers propagandistes de 1’échographie ultrasonore
uscrent trop de 1’idée selon laquelle I’imagerie radiologique est vulnérante contrairement a la
leur qui serait totalement inoffensive. Le professeur de radiologie se lanca dans
I’ultrasonographic médicale en 1978 et se forma chez Thérése Planiol et Léandre Pourcelot,
eux-mémes professeurs de biophysique a I’Université de Tours11. L’opérateur-dépendance du
diagnostic ultrasonographique était telle a 1’époque — elle 1’est toujours, mais les échographes
modernes en temps réel avec triplex doppler voire reconstruction tridimensionnelle rendent
les pieges d’origine technique plus faciles a éviter - qu’il se refusa a substituer I’échographie
urinaire a I’'UIV qu’il exigea pendant longtemps avant de prendre le transducteuri2.

Dans cette méme décennie 70, apparut le CT scanner — académiguement le scanographe - qui
vaudra a Geoffrey Hounsfield un Prix Nobel et une baronnie. S’il était compréhensible que
les purs ultrasonographistes y voient toujours un nouveau produit des rayons X, nombre de
radiologues le sacrérent non-vulnérant parce qu’ils les libéraient, pensaient-ils, des produits
de contraste iodés voire de la prise de trop nombreux clichés. Ils n’eurent raison qu’a court
terme car, tres vite, les examens scanographiques exigerent des quantités croissantes d’iode,
souvent trés supérieures a celles que requiere une UIV maximaliste de type Necker. De plus,
les séries de coupes de plus en plus nombreuses et plus fines se multipliérent durant une
méme séance1s. La révolution technologique apporta la résonance magnétique nucléaire peu
de temps apres. Fut-ce cet adjectif inquiétant qui géna ? La RMN fit rapidement place a
I’IRM. Technologie lourde aussi bien en contraintes architecturales qu’en euros, 1’imagerie
RM était jusqu’a ces dernicres semaines considérée comme non-vulnérante. Une directive de
la Commission de Bruxelles d'origine anglo-saxonne remet en cause cette certitude. En ira-t’il
ainsi avec le Positron-Emission-Tomography (PET-scanner), agressif pour le moment
seulement pour les finances des budgétivores ?

En 1986, Maurice Tubiana et lui présidaient aux destinées chaotiques du XVIé Congres
International de Radiologie de Paris (ICR’89).11 fallait ramener la radiologie nord-américaine
dans le sein de I’International Society of Radiology (ISR) qu’elle avait quitté apres le
désastreux ICR’85 d’Honolulu. Quelques semaines apres 1I’explosion du réacteur de
Tchernobyl, il se rendit a Baltimore pour que I’American College of Radiology fasse un
come-back avec les honneurs de la guerre. L’ISR contribuait au budget de deux commissions
de I’Agence internationale de 1’énergie atomique (IAAE) de Vienne, Autriche. L’une, 'ICRP
chargée de la radioprotection, allait jouer un réle trop important pour que les USA négligent
de participer aux débats sur le risque nucléaire induit par cette catastrophe apres celle de

10 BJ McNeil . A summary of cost-effectiveness calculations in the diagnosis and treatment of hypertensive
renovascular disease. Bull N Y Acad Med. 1976 Jul-Aug;52(6):680-689.

11 JF Moreau. La naissance de I'échographie a I’hdpital Necker et ce qui s ensuivit. J.E.M.U., 1990, 11, n°4,
241-247.

12 JF Moreau. U1V vs échographie ou UIV * échographie UIV vs échographie ou UIV + échographie ? J Urol,
1981, 87, 217-218.

13 L’actuel scanographe a 64 barrettes fabrique en un temps record des myriades de coupes jointives ultrafines
que I’informatique transforme par reconstruction 3D en blocs anatomiques parfaits et un manipulables qui
raviraient Léonard de Vinci reconverti dans la réalité virtuelle. L homo radiologicus est né pour le grand
bonheur des nouveaux surréalistes, des hyperréalistes et des cinéastes « gore » de la cinquiéme dimension.
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Three Mile Island. L’autre, 'ICRU, s’occupait de la réforme des unités de radiations et de
leurs mesures. Il obtint gain de cause et la possibilité d’inclure un symposium dédié a
Tchernobyl dans le programme scientifique de la section radiodiagnostic le 6 juillet 1989.
Maurice Tubiana et lui voulaient que ce rendez-vous fondamental pour 1’avenir du risque
radique ait lieu pour témoigner de leur volonté de ne pas fuir la discussion objective des effets
secondaires réels des explosions nucléaires accidentelles. 1l y fut notamment évoqué le role
qu’allait jouer 1’échographie dans 1’enquéte épidémiologique des nodules thyroidiensi4 chez
les rescapés et dans les régions traversées par le nuage radioactif. Il inscrivit de nouveau ce
probléme dans le programme du Symposium Thyroide-Parathyroides’92, tenu a 1’hopital
Necker. L’endocrinologue pédiatre de 1’hopital Trousseau, Marie-Charles Raux-Eurin, qui
conduisait une action de suivi des enfants irradiés en Ukraine, y participa a cette fin.

Une certitude existe et pour longtemps : la technologie croit en potentiels plus vite que les
capacités humaines a s’adapter aux effets qu’elles provoquent sur I’exercice des professions
de santé. Toutes les défenses naturelles ou artificielles que I’humain édifie pour contrdler le
phénomene sont faillibles a plus ou moins court terme. L ultrasonographie, classée non-
vulnérante tant qu’elle reste a usage purement diagnostique, devient potentiellement
vulnérante quand elle est utilisée de fagon aberrante pour équiper les lunaparks en feeto-DVD-
cinématographes. Toutes les techniques d’imagerie peuvent se transformer d’outils purement
diagnostiques en moyens thérapeutiques nécessairement beaucoup plus agressifs. Viennent
s’introduire dans le débat de la définition de la vulnérance de nouveaux interlocuteurs : les
législateurs, les juristes, les banquiers, les assureurs, les philosophes..., pour ne citer que ceux
qui tentent de mieux canaliser positivement la nécessité de protéger les citoyens de I’infirmité
iatrogénique. Les spécialistes de la radioprotectionis s’associent a ceux qui assument le risque
nucléaireis en général pour réclamer une rationalisation du devoir de précaution, notion
maintenant constitutionnelle dans le droit frangais, mais nullement absente dans les autres
pays de I’Union Européenne.

Le professeur, devenu honoraire, de retour du congrés mondial d’ultrasonographie médicale
tenu a Séoul au début de juin 2006, conjecture sur un avenir médical livré de plus en plus a
I’imagerie organo-fonctionnelle par ultrasons. Pour son gourou américain, Barry B Goldberg,
du Thomas Jefferson University Hospital de Philadelphie, I’échographie représente déja 25
pour cent des examens d’imagerie diagnostique pratiqués au quotidien dans le monde
entier.Cela signifie que presque tous les autres sont effectués avec des rayonnements ionisants
ou des champs magnétiques. Scanographes et IRM aujourd’hui équipent des plateaux
d’imagerie lourds. Ils seront de plus en plus concentrés dans des mégacentres dont la Mayo
Clinic est un des exemples les plus acheveés. Comment ne pas imaginer que, dans quelques
décennies, un immeuble collectif, un paté de maison, un dispensaire de quartier — et pourquoi
pas un appartement ou une villa ? - ne soient pas équipés de scanographes et d’IRM
compacts de la taille d’un congélateur ou d’une machine a laver ? L’instrument épouserait vos
formes pour obtenir des images d’un organe a I’origine de symptémes d’une maladie a
diagnostiquer et a traiter sur place, au meilleur colt-efficacité, éventuellement par un robot ?

En Corée, les populations de tous ages sont en pointe dans I’adoption des techniques de
communications informatiques les plus évoluées vers la miniaturisation et I’Internet a haut
débit. Les échographes miniaturisés, dits portatifs, sont donc appelés a se généraliser dans les

14 JF Moreau, L Carlier-Conrads. Imagerie Diagnostique des Glandes Thyroide et Parathyroides. Vigot, Paris,
1984, 265 pages.

15 M Tubiana. Radiologie et radioprotection. PUF, Que Sais-Je, n°2439, 2002.

16 G Charpak, RL Garwin, V Journé. De Tchernobyl en tchernobyls. Odile Jacob, Paris, 2005.



cabinets médicaux certes, mais surtout chez 1’habitant lui-méme, télémédecine oblige. Le
professeur se voit, dans moins de dix ans, avec son échographe multifonctions compacté de
style iPod, porté sur lui puis dépose sur sa table de nuit. Avec quelle énergie ces outils
fonctionneront-ils ? Richard L Garwiniz, le grand expert atomiste américain compagnon de
Georges Charpak, doute fortement que ce soit avec des nanocentrales nucléaires incluses dans
le corps de I’appareil lui-mémess. Le professeur est décu par cette réticence émise par un
savant infiniment plus crédible que lui. Mais il reste persuadé que la télémédecine1s 20 ne va
pas tarder a exiger la constance et I’inépuisabilité¢ du courant électrique qui alimente tous les
moyens de communication a distance exigé par la sédentarisation a domicile des personnes
ayant le devoir de rester spirituelles durant le XXle siécle qui commence. Quel que soit le
futur du nucléaire, de la terratonne de TNT au picojoule produits, 1’étre humain doit marir
suffisamment pour comprendre que son sort est lié a la domestication des radiations
ionisantes a des fins civiles utiles, nécessaires et/ou indispensables pour faire fonctionner
aussi bien de mégapoles hospitalieres que des sonotones dans les oreilles des sourds qui
voudraient bien entendre comme vous et encore moi.
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