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CHAPITRE 2
ET JE CONSTRUIRAI I’INVINCIBLE ARMADA

UN JOUR POURTANT,
UN JOUR VIENDRA,
COULEUR D’ ORANGE...

Louis ARAGON,

LE CHANT D’ELSA,

MISE EN MUSIQUE ET CHANTE
PAR JEAN FERRAT

Quand le service de radiologie de I’hopital Necker, congu et construit en neuf mois, pour
ouvrir le 1¢" juillet 1989, premier jour du congres ICR’89, - certains collegues me le dirent en
ces termes - j’avais 1’air d’un amiral de la flotte, a la barre du vaisseau de proue, debout face
au Cap Lizard, et je me sentais comme tel. Quand on a I’honneur d’y étre un chef de service,
quelle que soit la discipline qu’il dirige, ce n’est pas pour jouir en paix d’une sinécure. Je
n’avais qu’a appliquer le contenu du projet congu en 1988, qui tenait en quatre pages tapées
sur le vieux Mac LC et imprimées en police Geneva, point 12. Il donnait le cap vers des
objectifs d’excellence a tous les niveaux de la demande en examens d’imagerie pour les
malades, grace a la compétence et a I’enthousiasme d’une jeune équipe ardente a I’'idée de
jouir de la modernité tant de 1’appareillage que de la gestion des performances. Je n’avais
donc plus qu’a construire une Invincible armada de la radiologie diagnostique, en associant
le glorieux héritage du passé intégralement transmis par le toujours impeccablement
déontologique Professeur Jean-René Michel, a de nouvelles activités cliniques, techniques,
universitaires, pédagogiques et investigatrices.

2.1. De la genese d’une équipe

Sous peine d’induire des défauts de naissance irréversibles, il fallait inculquer a cette jeune
équipe, des I'ouverture, les principes de qualité constamment voisine de la perfection,
d’auto-évaluation perpétuellement remise en cause d’abord, de 1’adhésion sans réserve
a la politique du flux tendu en matiere de prestation comme de consommation, permise
par I’informatisation totale de la gestion du service. Les radiologues, comme le personnel
paramédical, ce dernier lui-méme a 1’aune de la méme ambition et du méme cahier des
charges, devaient tous s’auto-évaluer, en mettant en cause, en permanence et sans que
I’on ait a insister, leurs aptitudes respectives a remplir le cahier des charges qu’ils avaient
accepté de plein gré et en toute connaissance de cause car mon dialogue de recrutement
était sans ambiguité, le seul bémol étant induit par la faiblesse conjoncturelle du projet de
I’hopital Necker lui-méme. Ils devaient tous pratiquer activement I’esprit d’équipe, et savoir
faire appel a plus compétent qu’eux si besoin, de facon que le malade ne souffre jamais de
querelles d’ego ni de défaillance diagnostique. Ils ne devraient jamais se donner en spectacle
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de contestation bruyante, aussi bien devant les malades que devant leurs subalternes. Ainsi
serait respectée la devise de Robert Debré, paraphrasant Jules César, quand il remettait
I’épée d’académicien a Jean Hamburger : « Nous voulons des hommes virils, des femmes
fécondes et des jeunes qui ne soient pas obsédés par la sécurité de I’emploi ».

Presque tous mes collaborateurs a 1’ouverture étaient encore ou sortaient tout juste de
I’internat, a I’exception de Francois Cornud et d’Alain Dana, anciens chefs de clinique
devenus attachés-consultants de Jean-René Michel et des références en matiere de radiologie
uro-génitale. Alain Dana avait renoncé a la carriere hospitalo-universitaire et se trouvait a
la téte d’un gigantesque holding privé qui accueillit dans sa clientele, parmi le parterre de
célébrités de tous poils, le Président Francois Mitterrand, a la recherche d’une installation
discrete équipée des technologies les plus en pointe, pour 1’évaluation du stade évolutif
de son cancer de la prostate, totalement secret a I’époque. Certains radiologues m’avaient
suivi a la fin de mon mandat de Boucicaut, tels Gasparino Ramella, Mourad Souissi, Joél
Chabriais, Lyliane Dumontier, Corinne Uzzan devenue Swzagier, Martine Hirsch, Juan-
Manuel Vinas. Vite Jean Tramalloni, mon ancien externe de Beaujon, me rejoignit. Les
chefs de clinique venaient d’horizons divers, Olivier Hélénon, dernier interne de Jean-
René Michel avant que je ne lui succede, était en poste depuis 1988, avec Benoit Rousselin
Frédéric Gay venait de Lyon, Elisabeth Attlan de Tours, Liliane Rotkopf de Paris. Tous
savaient comment ils devaient exercer leurs fonctions. Tous savaient qu’ils auraient a se
dépasser : la liste de mes collaborateurs n’était pas longue, cela signifiait qu’ils n’auraient
pas a ménager leur temps. Tous savaient qu’ils devaient penser d’abord aux soins donnés
aux malades, sans déroger au Serment d’Hippocrate. Tous savaient qu’ils devaient se faire
reconnaitre par leurs correspondants médecins cliniciens. Tous savaient qu’ils devaient
former des €leves, qui leur succéderaient pour €viter toute solution de continuité dans la
pratique d’une technique ou d’une spécialité focalisée, malgré le risque - qu’ils devaient
surmonter - qu’ils leur deviennent concurrentiels a plus ou moins long terme ; j’avais moi-
méme eu a sacrifier des bastions personnels pour assurer la pérennité d’une compétence
ou d’une technique ; la rente de situation n’était pas ma finalité, pour autant qu’elle ne
reposait pas sur une indiscutable suprématie, le haut indice de médiocrité focale étant alors
en cause, au détriment méme des malades.

Tous savaient que, en contre-partie de ces contraintes, ils auraient la liberté de parole
et de d’acces a leurs supérieurs hiérarchiques, moi compris, a sati€té ; pour qu’ils s’en
convainquent, je passerai tous les jours de la semaine faire mon tour, ma visite exhaustive
des salles et des dépendances, au moins quatre fois par jour, tous les jours de la semaine,
y compris le week-end ; je n’avais pas oublié I’'importance de « 1’ceil du Maitre » dans
mon éducation rurale chez les Freres Quatre-Bras. Leur étaient également garantis la
liberté d’entreprendre, la propriété de leurs travaux scientifiques, un épanouissement de
leurs personnalités respectives, le libre droit de gérer en leurs ames et consciences leurs
programmes d’absences et de congés et une solidarité totale face a I’adversité, a commencer
par la défense bétonnée que je prendrais & mon compte en cas d’attaque, leur intégrité
morale et juridique démontrée par la franchise de leurs rapports confidentiels d’accident.
Je n’accepterais jamais, dans ce type de circonstance, qui ne se produira en fait que tres
rarement, que 1’on tire sur le lampiste ; ¢’est moi qui servirais de fusible. Se profilait ainsi un
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modele d’école socio-libérale humaniste et prolifique, privilégiant volontairement les jeunes
talents, vite reconnue et respectée dans le monde entier comme dans 'univers rarement
complaisant du pole hospitalo-universitaire de Paris V, René Descartes. Ils savaient que
J’avais adopté, des que j’avais atteint les fonctions de patron, I’axiome confucéen « piétre
éléeve qui ne dépasse pas son maitre ». Je n’aspirais plus qu’a étre la caution morale et
matérielle de leurs valeurs intrinseques respectives et de leurs productions, ce qui les
servirait pour leurs promotions et leurs installations ultérieures dans les secteurs publics
ou privés. Le premier auteur des travaux scientifiques publiés serait toujours 1’auteur réel
du travail ; mon nom serait toujours list€ en dernier pour I’imprimatur. Je ne serai jamais
avare de lettres de soutien, toujours €écrites dans un soucis d’appréciation loyale et franche
des personnes. Jamais on ne devrait dire de mes poulains qu’ils étaient des « grands » ou
des « petits » médiocres.

De la médiocrité

Médiocre, médiocrité, médiocratie, voila des adjectifs et des substantifs a consonance
usuellement péjorative, que I’on emploie souvent, sans en comprendre nécessairement
le sens qui dérive de 1I’étymologie franco-latine, medium = milieu, moyen ; media =
milieux, moyens. La médiocrité se définit par I’état actualisé de la moyenne algébrique des
performances d’un individu, d’une collectivité ou d une production ; elle n’a de sens que si
on en connait I’écart type et les valeurs extrémes, I’équation de type (y = ax+b) comportant
un coefficient (b) de décalage par rapport au point O des axes xy . Je ne pouvais accepter
que la médiocrité de mon service provienne de 1I’accumulation de moyens ou de moyennes
calculées arithmétiquement, sur des niveaux homogenes, tous égaux a 10/20+ 2. Le « je
ne veux voir qu’une seule téte, un seul fusil », resterait un impératif catégorique pour les
seuls militaires, quelles que soient les dérives fascisantes que 1’assise de I’autorité en prise
quotidienne sur les individus et leurs agendas pourraient générer en matiere hospitaliere ;
on n’explique pas différemment I’esprit « mandarinal », excellent quand il est éclairé par la
philosophie confucéenne éclairée, insupportable quand il est tyrannique, comme dans les
caricatures des patrons du siecle dernier

Il me fallait donc définir un seuil de médiocrit¢ de haute énergie, en fonction d’une
collectivité et d’un objectif précis. Necker-Enfants malades, hopital ou faculté de médecine,
est une collectivité tres élitiste, quoique ses membres en disent, et percue comme tel
par ses ennemis de I’extérieur. On attend de ses radiologues, qu’ils soient des as dans
leur travail, capables, dans des délais de coureur de demi-fond, a la fois de réaliser des
performances diagnostiques et thérapeutiques pratiquement sans faille, et sans défaillance
sur un long terme, ce qui implique des quotas humains et matériels notés individuellement
et collectivement entre 15, le plancher, et 19, seuil de la consécration de quasi-infaillibilité,
pour une moyenne de 17 sur 20; cette derniere note ne doit jamais €tre atteinte sous peine
de vouloir se mesurer a Dieu, objectif périlleux constamment mortel a plus ou moins court
terme. Un méme radiologue peut €tre tres mauvais voire nul dans un vaste domaine de la
discipline ; 1l ne la pratiquera pas pour ne pas abaisser 1’indice de médiocrité du service
dans cette discipline, donc de 1’hdpital, de 1’'université ; la plupart des radiologues de mon
service avaient un indice de médiocrité voisin de 5/20, en radiologie gastro-intestinale, avec
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des extrémes de 5 et 19, mais un écart-type de+ 9, car il y avait deux hyper spécialistes a
temps tres partiels qui, eux, avaient une telle compétence que leur seuil de médiocrité dans
ce domaine ponctuel peu sollicité a Necker, était a 18/20+1 Le chef de service que j’étais
alors ne devra jamais oublier que son indice de médiocrité personnel, nul par exemple en
neuroradiologie en coupe, au sommet en imagerie parathyroidienne, s’affrontera a ceux des
autres médiocrités de son service et celles de 1’hdpital, elles aussi plus ou moins élitistes
selon leurs intéréts respectifs, parfois notablement divergents des prétentions radiologiques.
L’eudiometre alors chargé pour une synthese, fera ou défera la réputation du service du
Professeur Moreau ou d’un autre, mais sera aussi a I’origine de nombreux conflits potentiels
entre cet ensemble-forteresse et les autres sous-ensembles de 1’ Assistance Publique et Paris
V, eux-mémes coalisés pour affronter les autres médiocrités universitaires, administratives,
politiques, syndicales et ceetera...

Un monde totalement élitiste n’est pas sain. Un monde au seuil de médiocrité strictement
moyen est le réve idéaliste des républicains orthodoxes francais, au grand soulagement des
princes qui nous gouvernent au jour le jour, et de leurs ouailles ; ces personnes physiques
ou morales adorent le conservatisme dont le seuil de médiocrité est a 10/20 et un écart de 8
a 12, signe que la machine marche bien, mais oublient qu’il n’est fait pour une progression
ascendante d’un lancement ; elles tolerent les progressistes raisonnables et « responsables »
qui, désireux de ne pas s’endormir, cherchent des écarts de 7 a 14, tout en évitant les grandes
oscillations caractérielles que généreraient des écarts de 2 a 18. Quant aux révolutionnaires,
ils stagnent dans la médiocratie des extrémes rationalisés a 2, s’Is sont pour la tres démodée
dictature du prolétariat, a 19,75, s’ils sont monarchistes absolus, non moins obsoletes ;
jusqu’a ce que survienne une crise majeure dans I’'une des cellules marginales révélant
une désadaptation a 1’évolution positive ou négative d’autres systemes extrinseques,
lancant une réaction en chaine contaminant qui excite le ralliement de ceux qui n’ont rien
a perdre d’bord qui vont a leur tour surprendre dans leurs somnolences les adhérents aux
médiocraties pondérés a 10 a faible coefficient d’oscillations. Trop endormir sur les lauriers
de la routine n’apaise jamais totalement les médiocres « stables », d’abord abrutis puis
frustrés dans I’exaltation de leurs mouvements inconscients de fuite en avant, stimulée
par I’angoisse existentielle associ€e a 1’inéluctable vieillissement de toute matiere vivante,
manipulées sans vergogne par les médias aux services des médiocraties économiques. La
disette peut rendre le paysan agressif jusqu’a lui faire prendre sa faux ou son tracteur contre
le préfet jacobin et casser du CRS ; la fievre de I’or attise le forcat desperado avant le
sybarite pistolero; le détournement volontaire d’une source d’eau déclenche la lutte pour la
vie de tous contre 1’un qui sera lynché, ou de I’un contre tous, qu’il plastiquera. Ce schéma
simpliste et imagé, scénario probablement théorisé ailleurs a mon insu, se vit a 1’hopital
Necker, a tous les niveaux d’activités, qu’elles soient radiologiques, médico-chirurgicales
ou administratives, dans des formes cliniques qui leur sont propres.

De I’hopital Necker, temple du Rein
Avant de devenir une entité pédiatrique par pilonnage médiatique, 1’hopital Necker

authentique était et voudrait bien encore rester le parangon du Rein. Il le fut apres I’ installation
de la premiere chaire d’urologie mondiale, créée pour Félix Guyon, dans le dernier quart du
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dix-neuvieme siecle, sur les restes du site bati par le mécene Civiale, urologue de Napoléon
III. Cent ans plus tard, Jean Hamburger fonda de la néphrologie en 1950 consacrée par
le triomphe international de la premiere transplantation rénale, alors qu’il était encore
dans le Carré Necker de Laénnec. De la conjonction de deux génies contemporains, le
néphrologue Hamburger et 1’'urologue Roger Couvelaire, jaillit le monumental Palais du
Rein, construction de style trop néo-stalinien pour vraiment plaire, conforta le sceau d’un
hopital Necker presque totalement polarisé€ sur 1’appareil urinaire.

Le bulldozer Jean-René Michel, installé deés son ouverture par Jean Hamburger, dans la
direction d’un grand service de radiologie totalement dédié aux deux esculapes du rein, en
fit le moule de I’imagerie uro-génitale, des lors reconnue comme une sous-spécialité grace a
I’intimité des relations anatomiques entre I’urinaire et le génital de ’homme. J”avais participé
en tant qu’adjoint, de 1971 a 1982, a sa fulgurante ascension nationale et internationale.
Mon premier objectif devait donc €tre de reprendre ce flambeau et, notamment d’assurer
son enseignement, dans le contexte de 1’internat qualifiant, de lui donner un jeune leader
qui serait a terme mon adjoint voire mon successeur. Je confiai donc a Olivier Hélénon,
jeune et séduisant chef de clinique appartenant a la race des grands travailleurs féconds, la
responsabilité de coordonner toutes les activités développées dans le seul Palais du Rein.
Il s’en acquitta a merveille et devint rapidement mon délégué aux affaires francaises de
cette discipline, qui n’avaient plus besoin de moi, maintenant que notre amie et concurrente
générique, la Lyonnaise Annick Pinet avait créé la SociéTE D’IMAGERIE URO-GENITALE
(SIGU), dans la foulée d’ICR’89, sur le noyau de la « Nouvelle Vague » du Club du Rein.

Je fus invité tres tot par le tres entreprenant Danois Henrik Thomsen, en tant qu’orateur de
son symposium international « Uroradiology’90. Il en résulta la création d’une «EUROPEAN
Sociery oF UrorabpioLoGy (ESUR) », dont un quatuor fondateur écrira les statuts, dans
une ville neutre, Frankfort. Le Florentin Ludovico Dalla Palma, qui en sera le premier
président, le Néerlandais Paul van Waés qui laissera sa place a I’ Anglaise Judith Webb, le
Flamand Albert Baért et Henrik Thomsen nous connaissions bien, puisque nous étions déja
tous membres de la SUR américaine, qui n’avait jamais voulu s’appeler International ou
American. C’était la premiere fois que je participais a la rédaction en anglais des statuts
d’une société savante internationale. Nous nous entendions bien, des lors que j’admettais
comme postulat de mettre un bémol a ma partition neckerienne et francophone, infiniment
plus forte et plus riche que celles de mes partenaires, qui en étaient conscients, alors qu’ils
étaient presque totalement seuls a représenter leurs foyers nationaux. Jean-René Michel,
en créant, avec Guy Lemaitre et Jean Tavernier, le Club du Rein en 1965 et en publiant
le premier trait€ francophone dédié a la radiologie uro-génitale, avait booster Necker
et les grandes villes frangaises a un niveau tel que, nulle part au monde, on ne trouvait
égalée, ni méme en passe de I’€tre jusqu’a la fin du XXeme siecle. Ils avaient établi une
collaboration étroite et amicale avec les excellents radiologues belges, tant le Wallon Bodart
et son €éleve André Dardenne, que Baért, aussi bonne qui, avec les collegues du bassin
méditerranéen, €tait encore tres imprégnés de culture francophone. Albert Baért, chargé par
I’European Association of Radiology (AER) de ses programmes scientifiques a relooker
apres ICR’89, impliqua la tres dynamique ESUR dans la genese du programme du premier
congres européen de radiologie (ECR), localisé définitivement a Vienne en Autriche.
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Ludovico Dalla Palma, devenu le Président de I’AER, assisté du Francais de Bicétre
Michel Bléry, s’avéra €tre le plus entreprenant de tous les leaders européens. Il proposa le
« Halley Project », programme pédagogique dirigé vers les pays de I’Est, au financement
par I’opulente société milanaise Bracco Chemica, géniale productrice d’une molécule iodée
non-ionique hydrosoluble stable, I’Topamiron ; celle-ci allait devenir la référence pour ceux
qui, comme moi, voulaient un agent de contraste polyvalent, peu toxique, injectable aussi
bien pour les angiographies que pour la scanographie et les injections intra-thécales, en
neuroradiologie notamment. Il s’agissait ni plus ni moins de se lancer dans 1’aventure de
I’enseignement de la radiologie uro-génitale aux nouveaux venus de I’Europe de I’Est.
I utilisa le noyau de spécialistes européens anglophones, la langue anglaise devenant la
langue officielle de I’Europe radiologique. Nicolas Grenier de Bordeaux, Marie-France
Bellin de la Pitié, mes collaborateurs Olivier Hélénon, Frangois Cornud et moi représentions
la composante francaise, spécialement dans le domaine de I’ultrasonographie de 1’appareil
urinaire que nous avions rapidement developpée.

Notre premier essai s’adressa aux Polonais, sous la forme d’un cours de deux jours, dispensé
pendant un long week-end, dans un hotel pour apparatchiks pres de Gdansk, sur la mer
Baltique. Un certain nombre d’entre nous expérimentames alors une greve de la Luftansa,
signal de la complexité d’organiser des manifestations conjointes sur le continent européen.
L’expérience fut un véritable choc culturel pour nous qui venions d’un monde a la médecine
surdéveloppée. Les Polonais connaissaient bien la médecine clinique, étaient ébahis par
notre avancée technologique hors de leur portée immédiate, s’avéraient infiniment moins
anglophones et francophones que I’on pouvait s’y attendre, alors qu’ils étaient couramment
germanophones et russophones, Nous fiimes recus avec beaucoup d’amabilité, comme
des extra-terrestres qui les intimidaient et a distance desquels ils se tenaient, peu bavards
entre eux, avec humilité. Gdansk était a I’époque une ville endormie, peu engageante si
on en jugeait par les dispositifs antivols installés sur les voitures, encore peu nombreuses.
Je retrouvai avec amusement les Fiat 500 fabriquées en Pologne comme celle que je
conduisais tous les jours a Paris, ce qui augmenta mon capital de sympathie tant aupres
des Polonais que de dalla Palma, dont le chauvinisme n’avait d’égal que sa curiosité pour
tous les mondes que nous avons explorés ensemble. Je m’exercai a prononcer quelques
phrases de bienvenue traduites auparavant par 1’interpréte dans une langue qui se révélait
étre infiniment plus complexe et polyphonique que je le pensais. Nous ne faillimes pas
a nous incliner devant la maison du cardinal Woijtyla, devenu Jean-Paul II, et de nous
inquiéter du présent moins agité de Solidarnosc.

L’expérience du Halley Project se répéta en Hongrie ou nous flimes recus, moi en
particulier, avec beaucoup de chaleur. Toujours a la recherche de ce qui n’était pas montré
spontanément, j’obtins que nous puissions diner a Pest, dans le quartier gitan. J’aurais
demandé a aller m’encanailler dans un boxon de Buda aurait moins choqué mes hotes
magyars que cette excursion dans un monde de classe « inférieure ». Nous y fimes un diner
gastronomique délicieux, saoulés de musique tsigane, en toute sécurité, au grand bonheur
de Sven Dorph, uroradiologue et violoniste de talent. Budapest est une ville magnifique
que j’aurai visitée plusieurs fois durant la décennie 90, au cours de longues marches a pied
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le long du Danube, infiniment moins enfumé que dans la vieille Traband de I’ami Bela
Fornet, dont presque tous les gaz d’échappement s’évacuaient dans mon espace de passager
privilégié et vite migraineux. La encore comme partout dans 1’Est récemment libéré, on
ne parlait pas anglais, le francais restait I’apanage des vieilles souches, I’allemand était la
langue internationale, le parler russe n’était pas bien vu !

Mon plus grand bonheur viendra des Bulgares qui nous recurent a Sofia, dans un hotel de
luxe américanoide flambant neuf, copieusement nourris par des buffets gargantuesques ou
dominaient les saveurs du beurre rance et de la cuisine turco-slave, ou nous aurons des
contacts chaleureux et fréquents avec des locaux qui croyaient aux Etats-Unis d’Europe. Notre
programme d’enseignement était alors bien rodé€ et notre bloc soudé, Le leader bulgare me
demanda de faire partie du Comité Scientifique de son nouveau journal, dont la remarquable
qualité formelle et scientifique m’étonna, compte tenu de la situation économique du pays, a
I’évidence minorée. Je fus invité a revenir, dans une station de la Caspienne cette fois, pour
recevoir avec I’accolade de Diankov, le titre de Membre d’Honneur de la Société Bulgare de
Radiologie, I’une des reconnaissances auxquelles je reste le plus sentimentalement attaché.
« We, Slaves, are all sentimental », me dit I’une de mes hotes, alors que j’avais du mal a
essuyer une larme furtive. Au retour, je voyageai au coté d’un radiologue universitaire
russe, désespéré par son passage, probablement transitoire, du statut d’apparatchik encore
gaté sous Gorbatchev a celui de mendiant sous Eltsine. L’on ne rencontrait pas un tel
désespoir, manifestement sans feinte, dans les démocraties populaires satellites libérées ou,
en dehors des faux-culs de la récupération qui en rajoutaient dans la partition de la colere
et de la rancune vis-a-vis des anciens dictateurs, dominaient le désir de devenir Européen a
I’occidentale et I’espoir d’une vie meilleure en dépit de grandes difficultés conjoncturelles
a assumer la perte de I’ombrelle médico-sociale de 1’état marxiste-1€niniste.

Olivier Hélénon me remplaca pour I’étape tcheque, du fait de 1’organisation d’un congres
franco-roumain, programmé au méme moment, dont j’étais I'un des invités. Je n’aurai
plus ensuite 1’occasion de connaitre Prague. Je sais que j’ai manqué 1’une des plus belles
villes au monde. Par contre, j’arpentai Bucarest, en Dacia, qui me ramenait a 1’époque
ou mon pere conduisait une R12, et a pied, au cours de longues échappées dans une ville
étrange, mélange de ruines crasseuses et de constructions psychédéliques ordonnées par le
« Fou ». Je me risquai a faire le tour du psychédélique « ??? », a pied, en solitaire et sans
avoir prévenu personne, ce qui parait rétrospectivement une pure folie ; seul I’anonymat
de la démarche pouvait permettre de faire une visite qui €tait interdite par les autorités.
Le Club Méditerranée avait ét€ sollicité pour le transformer en paradis du GM, sur le
Danube ; il y avait vite renoncé, reculant devant la monstruosité des plans. Le batiment
était en principe inhabité, inhabitable et inabordable , sauf a la face opposée a celle de
I’avenue grandiose qui accueillerait la version roumaine de la Cour de Louis XIV, revue
par le « Canard Enchainé » et « Krokodil » associés. La, il y avait un terrain vague, sans
autre trace de vie que quelques roulottes et quelques individus probablement romanichels, a
peine intéressés et probablement peu désireux d’€tre dérangés par mon incursion d’homme
vétu volontairement sans recherche. Par une porte entr’ouverte, je me hasardai dans un
couloir assez €troit vite obscur. Au bout d’une quinzaine de metres, je n’avais plus aucune
envie de jouer un film gore et ressortis avant que 1’on ne s’inquicte sérieusement de mon
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absence. Le chemin du retour me parut interminable et je savais que nul n’aurait pu me
retrouver, mort ou vif, si je m’étais définitivement égaré dans le palais, réputé loger en toute
impunité voleurs, brigands, assassins, contrebandiers du plus vil acabit et sans foi ni loi,
comme autrefois la Cour des Miracles de Paris. La langue francaise restait tres couramment
parlée par les intellectuels et les cadres du pays, parfois de facon plus superbe dans la forme
classique ; elle restait largement ignorée des gens de la rue interrogés au hasard. La Roumanie
paraissait €tre un vrai marigot, d’ou sortiraient plus tard le meilleur ou le pire. Pour le
moment le pire restait d’actualité. Alors qu’a c6té de notre hotel central prospérait un beau
restaurant ou la nourriture était aussi appétissante que les « hotesses » qui accompagnaient
les businessmen et autres politiciens nombreux autour des tables impeccablement tenues,
la visite du service de radiologie de notre pape de la radiologie locale révélait un musée
illustrant la technologie des années trente, voire vingt.

A partir du premier Congrés de Vienne, en 1991, il devint admis qu’Olivier Hélénon
était mon autre moi-méme en uroradiologie. Sa reconnaissance au niveau européen fut
parallele a celle de I’ Amérique du Nord. Je le fis parrainer par Lee Talner pour qu’il m’aide
a faire entrer comme Membre Correspondant de la SUR. Il fut coopté avec d’autant plus
d’enthousiasme qu’il venait de recevoir un des plus grands honneurs de la RSNA’90, un
« Magna cum laude » pour son premier poster scientifique sur I’IRM du rein transplanté.
Francois Cornud faisait également parti de la SUR ou il impressionnera par ses avancées
dans les domaines de 1’imagerie prostatique par ponction €choguidée, de 1’exploration
vasculaire du systeme génital masculin par phlébographies des varicoceles testiculaires,
puis par artériographies des arteres spermatiques, dans 1’exploration des impuissances et
des stérilités, et des cathétérismes antégrades des voies urinaires excrétrices obstruées par
des calculs ou des sténoses des ureteres. Ils recurent une aide énergique de la premicre
génération d’internes qui deviendront des barons de mon école, Alban Denys, qui restera
une année entiere avant de recevoir une médaille d’Argent bien méritée que j’accepterai
qu’il passe a Beaujon ou il deviendra un expert en imagerie digestive diagnostique et
interventionnelle, Xavier Belin et Jean-Michel Corréas qui reviendront chez comme chefs
de clinique. Ces pérégrinations nous conduisirent deux fois en Floride, a Naples et a 7?77,
une fois en Californie, a Laguna Niguel, au sud de Los Angeles, d’ou je m’envolerai pour
Singapour ICR’94, dans le cadre d’un tour du monde, via le Pacifique. J’aurai le plaisir de
changer d’avion dans le chef d’ceuvre d’architecture en bois de teck qu’était 1’aéroport de
Papeete, juste avant qu’il ne brulat comme d’exutoire aux vell€ités d’indépendance du plus
ruineux de notre T.O.M, ce qui ne fera plaisir qu’a 1’agent local de la C.I.A. L’étape suivante
fut le bel aéroport d’ Auckland, en Nouvelle-Zélande, port célebre grace a I’explosion du
« Rainbow Warrior », qui rendit les Francais de passage ironiquement populaires dans
I’archipel. Je m’arrétai quelques jours a Sydney, saluer mes amis Benness, toujours avides
de visites d’amis européens, puis a Melbourne, ou je revis les amis Sacharias-Rippert et
mon vieil ami de Necker, Joseph Sabto avec qui j’avais étudié les nécroses corticales du
rein et les néphroses osmotiques. Le programme scientifique de Singapour comportait de
nombreuses communications uroradiologiques que je présentai au nom de mon équipe.

Mon retour a Necker excita les désirs des auteurs de grands trait€s pour que je fasse des
chapitres de synthese de 1’évolution de I’imagerie en uroradiologie. Le premier a saisir
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I’occasion fut Jean-Pierre Griinfeld, le successeur de Jean Hamburger, qui me demanda une
grande contribution pour le livre « Oxford Book of Clinical Nephrology ??? » qu’il éditait
avec de prestigieux néphrologues européens chez 1’ Anglais. J’étais embarrassé, comme je
le serai tout au long de la décennie 90, par la maitrise totale des techniques disponibles dans
les années 70, qui avaient permis une remarquable réédition du tome 1 du Traité de Fishgold,
chez Masson, rapidement épuisée. J’avais manqué I’introduction de la scanographie et
de I'IRM, comme 1’angiographie numérisée et I’échoscopie de 1’appareil urinaire ; je ne
pouvais donc pas écrire une bonne revue qui serait témoin de son temps et homogene,
puisqu’il faudrait s’adjoindre des co-auteurs qui n’auraient pas nécessairement les mémes
opinions que moi ; par ailleurs, toute contribution au monument exhaustif et imposant
qu’est un traité serait publi€¢ avec beaucoup de retard, alors que la discipline évoluait avec
des avancées foudroyantes dans tous les domaines de la technologie de 1’'imagerie ; la
vérité d’aujourd’hui serait celle d’hier et celle du lendemain serait déja dépassée par celle
de I’apres-demain. L’exces de vertu est le péché d’orgueil de la modestie, mais la rangon de
I’honnéteté. Je conseillai a Jean-Pierre Griinfeld de faire appel a d’autres auteurs, signant en
leurs noms des chapitres dédiés, tels Dardenne pour 1’ultrasonographie, et Joffre,de Toulouse,
pour 1’angiographie rénale. J’écrivis I'uroradiologie conventionnelle, dont je continuais de
défendre la version neckerienne orthodoxe a la Michel, a mon sens aménageable en fonction
des progres dans le domaine des produits de contraste et de traitement informatique de
I’image, mais inaliénable dans son principe de globalité par inclusion systématique de la
cystographie descendante dans les deux sexes. Je saurai toujours gré a Olivier Hélénon de
maintenir ce cap, qui fit la suprématie de 1’uro-néphrologie neckerienne, par rapport aux
autres écoles, en conservant la maitrise de toutes les techniques jusqu’a 1’apparition de
I’uroscanner, dont Tavernier et moi avions, des 1980, pressenti I’irruption que consacrera
plus tard Alain Dana, lui aussi pénétré de la méme culture.

Henri Nahum, qui avait entrepris de renouveler 1’expérience de Fishgold par un grand
traité de radiologie édité chez Flammarion, me sollicita tres tot pour que je me lance dans
la fédération du savoir francophone en uroradiologie. Il sera décu, pour les mémes raisons
que j’avais opposé a Griinfeld, I’accélération de la poussée technologique étant encore plus
intense et révolutionnaire que durant la décennie précédente, cependant que la politique
gouvernementale en matiere d’autorisations et de ressources humaines, stérilisait pour
longtemps ma capacité d’initiatives. Il faudra attendre 2004, pour que le but soit atteint
par Olivier Hélénon et m’offre I’occasion d’une revue historique de plus de cent années de
matiere sous forme de préface.

J’avais publi€ le petit livre rouge carré « Urographie intraveineuse » avec Josette Novarina,
I’un de mes amours platoniques dont la perte me rendra inconsolable et stérilisera mon
adhésion a la direction que m’offrait Griinfeld et qui fera le bonheur de Nahum. J’avais
eu le temps d’assurer avec elle la publication de la traduction américaine écrite par Laure
Mazzara, chez Wiley & Sons. Zoran Barbaric, un excellent uroradiologue francophone
de 'UCLA, avait été le referee qui en avait permis la diffusion qui aboutit a un échec
commercial, pour des raisons décrites plus haut. Il aurait voulu que nous en fassions une
version €largie a toute 1’uroradiologie, ce dont je me désintéressai durant ma traversée du
désert des années 80. Il reprit le projet a son compte et publia un excellent volume, vite
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épuisé et réédité, dont je le féliciterai. Mon nom n’y apparaissait pourtant pas et certains
s’étonnerent que je ne le poursuive pas pour plagiat, I’un des fléaux qui préoccupaient les
auteurs nord-américains ; a supposer que j’en aurais eu envie, ce qui n’était évidemment
pas le cas, j’avais d’autres chats a fouetter.

Howard Pollack, de Philadelphie, était devenu un ami, dés notre premiere rencontre. Il me
téléphona un jour pour m’avertir qu’il venait de recevoir I’honneur de rééditer en son nom
le tres fameux et totalement dépassé traité « Clinical Urography » de Emmett et Witten,
les deux remarquables radiologues de la Mayo Clinic. Le déces de leur successeur Glenn
Hartmann, en 1990, empéchera la réédition du traité in situ, malgré les qualités de son
inséparable labadens Robert Hattery, qui héritera de la fonction écrasante de directeur de
la Mayo Clinic. J’avais recu la visite de Glenn Hartmann et sa femme, pour un dernier
voyage en Europe, entrepris apres ICR’89 ; I’annonce qu’il me fit de son déces proche, par
hémopathie maligne, m’affecta comme s’il avait ét€ mon cousin par le sang ; nul doute que
J’aurais contribué€ avec plaisir a son offre de collaboration a cet ouvrage tant son concept
de I’uroradiologie était similaire a la mienne. Howard Pollack, qui connaissait bien le
public américain, renonca a me faire une proposition précise et je I’en félicitai, car il fit un
excellent travail de synthese continentale, a 1’échelle du monde anglo-saxon, avec Bruce
Mac Clennan, de Saint Louis, Missouri. A I’évidence, nous ne nous serions pas entendus.
Howard Pollack décédera avant d’avoir pu rééditer son traité.
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2/4/- De I’Imagerie de la Femme

J’avais toujours révé d’une union de I’uroradiologie, beaucoup trop focalisée sur le
seul appareil génital masculin, avec 1’imagerie de I’appareil génital féminin, pour en
faire une vraie radiologie urogénitale. Jean-René Michel avait fait une percée dans cette
reconnaissance disciplinaire élargie, en imposant 1’examen systématique de la vessie et
I’uretre de la femme, comme derniere partie de I’urographie intraveineuse. Il acquit tres vite
une compétence originale, en décrivant I’anatomophysiologie de 1’urétre féminin, par voie
per-mictionnelle puis par I'urétrographie rétrograde avec une canule en verre de Bomlaere
miniaturisée adaptée pour I’hystérographie de la jeune fille. On cathétérise par I’embout le
méat urétral, situé en arriere du clitoris, et on met en marche trés doucement un aspirateur a
dépression pneumatique ; la tulipe de la canule devient adhérente et imperméable, le produit
de contraste est injecté sous pression indolore dans I’urétre. On mit en évidence alors toute
une pathologie méconnue, expliquant parfois des cystites a répétition par des diverticules
de I'uretre chroniquement infectés, notamment par extension d’une vulvo-vaginite rebelle
lors des exercices sexuels.

Jean-Victor Raust, lors de son clinicat a Necker, dans les années 70, développa la technique
de colpo-cystographie, acte barbare quand il est effectué sans tact ni douceur. Le but est
de connaitre 1’état du périnée chez les femmes atteintes de prolapsus utérins séveres, le
plus souvent secondaires a des accouchements répétés et dystociques, compliquant ou non
une déchirure du périnée. L’axe utérin fait issu hors de sa frontiere vulvaire et se produit
une incontinence urinaire d’effort, qui évoque un prolapsus conjoint de la face postérieure
de la vessie. Le colpocystogramme cherche a faire la différence entre une cystoptose
simple sans hernie, liée a un relachement musculaire périnéal pur, et une cystocele, par
pression de I'utérus sur la vessie qui bascule en arriere et finit par étrangler I'uretre sur
le ligament suspenseur du périnée. Dans sa variété classique, il fallait opacifier par des
canules placées dans les orifices du périnée et injections rétrogrades de fluides opacifiants
et par pose de dispositifs radio-opaques. La vessie, I’uretre, 1’utérus, le vagin, le rectum et
I’anus sont visibles en méme temps, dans leur anatomie statique, la femme étant placée le
bassin strictement de profil ; on prend deux clichés dynamiques, I’un en effort de retenue,
I’autre en effort de poussée maximale. Il faut beaucoup de déontologie, d’intelligence,
d’abnégation et de délicatesse, chez le radiologue comme chez la femme, pour réaliser
cet examen traumatisant et salissant, procurant usuellement un sentiment d’humiliation.
Pourtant, il est fort utile au chirurgien qui devra refaire un périnée stable et rendre la
femme continente ; condition de confort personnel et social essentielle, cette intervention
peut étre réclamée impérieusement, notamment quand le pessaire devient inefficace. La
colpocystographie peut se faire maintenant, avec un minimum de contraintes instrumentales,
par la scanographie et surtout par I’IRM, technologies regrettablement encore inutilisables
en position debout, celle qui provoque le maximum de troubles fonctionnels. Quel que soit
I’intérét du colpocystogramme, on ne peut fonder une discipline sur une technique aussi
limitée.

Le salut ne pouvait venir que de I’incorporation sous mon autorité du secteur médical
couvert par Pierre Mauvais-Jarvis, mélange complexe d’endocrinologie sa spécialité
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initiale, de gynécologie médicale héritée en partie de I’ancien service de ??? Netter, de
sénologie appelée aussi mastologie médicale, et de physiopathologie de la reproduction,
ouverte par son adjointe, Frédérique Kuttenn, qui lui succédera en 1994. Etre reconnu par
I’école exigeante de Mauvais-Jarvis était un test de valeur d’une équipe radiologique. Je
disposais d’un crédit a la suite du succes de travaux originaux liés a une technique de
cathétérisme sélectif des veines génitales que j’avais mise au point en 1977, qui permet de
faire des dosages tres précis chez des femmes porteuses de tumeurs ovariennes hormono-
sécrétantes.

Ce fut surtout mon activité pionniere menée avec Nicole Sterkers, qui vit la naissance de
I’échographie mammaire moderne en 1979, qui m’ouvrit la porte de 1’estime générale.
Je bénéficiai également de I’héritage de Régis Azat-Thierrée, spécialiste de 1’imagerie
multimodale du sein, a sa retraite en 1989. Il m’apporta la possibilité d’installer la
mammographie par les rayons X, avec le Senographe de la derniere génération de la CGR,
fleuron prestigieux qui échappa a la remise en cause de ses productions lors de son rachat
par la General Electric Medical Systems en 1988. Je confiai son développement a Liliane
Rotkopf, assistée de Jo€l Chabriais, Patrick Sauval et Marie-Cécile Wibault. Je conservai la
direction de I’échographie mammaire jusqu’a ce qu’elle évolue vers le doppler et surtout la
cyto-ponction puis la micro-biopsie a I’aiguille. Vite, je fis installer a c6t€ du mammographe
une échographie dédiée, I’Esaote fabriqué en Italie, fameux pour son transducteur de dix
mégahertz, puis un microtome pour des biopsies épaisses.

Azat-Thierrée avait fait installer a Necker un thermographe infra-rouge sophistiqué. Il
espérait que la thermovision du sein aurait le méme sort heureux que celui de I’échographie.
Les résultats ne furent pas a la hauteur de ses ambitions. Faute de place pour transférer
la salle thermostable qu’elle exigeait, je décidai de ne pas poursuivre 1’expérience, non
sans regret. La dissolution sans remplacement en 1968 du service de chirurgie gynéco-
mastologique, poursuivant la voie tracée par ??? Redon, inventeur du drain aspiratif, et
ultérieurement du service de radiothérapie, cantonnerent mes protocoles scientifiques les
plus exigeants, a la seule sénologie médicale, avec son cortege d’incertitudes, quand il
n’y a pas de confrontation avec I’histo-cytologie des lésions réelles ou fictives du sein
féminin. Necker avait donc oublié les lecons de médecine anatomo-clinique générée in situ
par Laénnec. Nous aurons de la chance quand les patientes seront opérées dans des centres
chirurgicaux ou carcinologiques réputés pour leur rigueur scientifique.

Je disposais donc dans les deux premicres années de I’ouverture de mon service, et les
malades et les techniques. Il me manquait cruellement les radiologues compétents en
imagerie gynécologique des organes intrapelviens. Je donnai satisfaction a Frédérique
Kuttenn en recrutant une gynécologue de son équipe, Claire Matuchansky, pour qu’elle
dispose de « belles » échographies de 1'utérus et des ovaires. Celle-ci adhéra avec
enthousiasme au recrutement de la généreuse Brestoise Hélene le Guern, qui accepta de
travailler gracieusement un jour par semaine, en complément d’elle. Mais mon joker-clé
me fut apporter par le ciel, le jour ou Karen Kinkel vint me demander une place de chef de
clinique. Son cursus était exceptionnellement favorable et marqué du sceau de 1’originalité
la plus séduisante. Née Allemande, parlant cinq langues, elle avait obtenu la mention tres
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bien a un bac C francophone international a Lyon, avec fait sa médecine afin de devenir
gynécologue-obstétricienne, bifurqua a la fin de son internat vers le radiodiagnostic dont elle
apprit les bases chez Guy Frija a I’hopital Laénnec. Avec ces trois jeunes femmes et Xavier
Belin se profilait un quatuor de choc qui eut tres vite une dimension internationale. J allais
donc pouvoir m’investir a fond dans la promotion universitaire du concept « Imagerie
de la Femme ». Emanation du « Women’s Lib » aux USA, sous I’impulsion de quatre
Américaines uroradiologues que je connaissais bien, Amy Thurmond, de Portland, Oregon,
Hedvig Hricak de I’'UCSF, Sandra Fernback, de Chicago, cette nouvelle sous-spécialité du
radiodiagnostic naissait dans la douleur et I’hostilité de la majorité de nos confreres. Avec
Karen Kinkel comme égérie sur le continent européen, nous allions créer une école de
formation, avec comme premier impératif la formation d’une génération d’internes destinés
a devenir ses assistants. Ainsi, se succéderent Bénédicte Vincent et Corinne Balleyguier,
qui s’y impliquerent avec un enthousiasme contagieux. Il en résultera un «Certificate of
Merit» a la RSNA’9S.

En 1995, je croyais le combat définitivement gagné. Le projet IRM, essentiel pour I’avenir
de I'imagerie gynécologique de pointe, allait passer a Necker. Karen Kinkel déja savante
en imagerie du pelvis s’y engageait déja pour le sein, qui devait faire I’objet d’un protocole
de these de sciences de la vie combinant imagerie et hormonologie des récepteurs. L’école
montpelliéraine s’engageait aussi dans le processus. Nous allions faire ’assaut de I’ AER et
de ’ESUR, pour la création de sessions dédi€es des Congres de Vienne Qui plus est chauffait
a Necker, dans le Palais du Rein, I’installation tellement contestée et maintes fois différée
de la Maternité et d’'un département de gynécologie chirurgicale, a laquelle j’apportais un
soutien sans réserve. Ce seul aboutissement du projet de fusion de I’imagerie de ’homme et
de la femme, aurait déja suffi a justifier les sacrifices gigantesques que j’avais dii consentir,
et a me conférer aux USA le label « Achievement », qui inspirait le respect avec inflexion
du buste des spectateurs admiratifs ou dénigrants du combat des chefs identique des deux
coOtés de I’ Atlantique.

2-5- de ’'imagerie en endocrinologie

Initiée a Necker avec le couplage de I’ultrasonographie avec la scintigraphie thyroidienne,
consacré par un Symposium International retentissant en 1982 et un livre original,1’imagerie
du cou a visée endocrinologique devint polyvalente, durant mes passages a Corentin Celton
et a Boucicaut. Jean Tramalloni apporta sa compétence dans la cytoponction de la thyroide
guidée par I’échographie, routiniere quand il devint attaché dans mon service avec son ami
Montpeyssen, tous deux rapidement débordés par la demande liée a leurs succes.

Corinne Szwagier continua de m’assister dans le développement de 1’échographie
parathyroidienne, notamment en direction de 1’enfant et des insuffisants rénaux secondaires
hémodialysés ou transplantés. L’échographie parathyroidienne, jugée trop dépendante de
I’opérateur quand elle n’était pas signée de ’un de nos deux noms, se trouva associée a
la technique de scintigraphie parathyroidienne par soustraction au Thallium-Technetium,
proposée notamment par 1’école de Cochin, plus coliteuse mais donnant une image non
tronconnée des structures comprises dans la gaine thyroidienne.
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Un premier bilan de 1’évolution des performances de 1’imagerie du cou a visée
endocrinologique fit I’objet d’un nouveau symposium davantage francophone que celui de
1982. Intitulé « Thyroide-Parathyroides’92 », il promut ma fructueuse association avec les
cliniciens de Necker, Frédérique Kuttenn, endocrinologue, Tilman Driieke, néphrologue
hémodialyseur et Aubene Leger, médecin nucléaire. Nous y accueillimes avec bonheur des
personnalités aussi éminentes et bienveillantes que Henri Bricaire, I’endocrinologue de
Cochin, Charles Dubost, notre chirurgien parathyroidien favori et ???

Il s’agissait de marquer d’un symbole fort notre désir politique de ne jamais renoncer a
défendre des activités menacées dans leur survie a Necker. Nous perdrons le combat de
I’implantation d’un service de chirurgie ORL musclé, avec une forte composante dédiée
aux traitements de la pathologie thyroidienne qui ne survivra pas a la retraite de Roulleau.
De méme, et c’était beaucoup plus désespérant, échouerons-nous dans la construction
d’un Palais des Parathyroides qui y aurait eu sa place dans le Palais du Rein sans aucune
discussion objective et réaliste. Il aurait ét€ une référence internationale au plus haut
niveau, tant notre noyau n’avait pas de réels concurrents, en dehors de la Mayo Clinic. J’en
aurai la confirmation comme invité d’honneur du prestigieux « Allied Forces Institute of
Pathology » de Bethesda, ou je fis en 1994, une conférence de synthese vidéo-enregistrée,
réitérée sur la Cote Ouest, a I’Université de Washington State a Seattle. Je ne ferai jamais
mieux depuis. « Nobody'’s perfect in his own country », entendis-je de mes collegues outre-
atlantiques en guise de consolation.

Il aurait été également logique de développer un centre local attaché aux glandes
surrénales, qui appartiennent en copropriété aux « territoires » de 1’endocrinologie, de
I’uronéphrologie, et de I’uroradiologie, toutes compétences étant réunies a Necker-Enfants
Malades. Un urologue sait opérer un phéochromocytome de la médullosurrénale, révélé
par une hypertension artérielle détectée par le néphrologue, replacé dans le contexte d’une
néoplasie endocrinienne multiple par I’endocrinologue, I’ensemble du diagnostic anatomo-
pathologique pré-opératoire reposant sur les compétences du radiologue génito-urinaire
maitrisant toutes les techniques d’imagerie.

2-6 Des miscellanées d’importation

Le plan directeur de Necker favorisait I’implantation de services en provenance d’autres
hopitaux de I’Assistance Publique-Hopitaux de Paris. Le vieil hopital Laénnec étant
maintenant condamné, il fallait disperser ses services. Necker en récupéra essentiellement et
avec a-propos ’hépatologie de Pierre Berthelot en 1993, implantée dans une partie du Carré.
Plus tard la chirurgie cardiaque infantile dirigée par Francine Leca s’installa dans le Palais
du Rein, mais dépend de I’imagerie des Enfants Malades. L’hdpital Cochin laissa partir le
service d’hématologie de Bruno Varet, qui colonisa une partie du service d’urologie en 1994.
Le service de radiologie dut et sut s’adapter a une demande d’examens supplémentaires, donc
d’ouvrir une troisieme salle d’échographie et acquérir des compétences nouvelles. Le passage
pratiquement obligé des internes par le service de Nahum et Menu a Beaujon, temple du foie
et de la radiologie digestive, facilita beaucoup notre approche et la stireté de nos diagnostics.
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2-6-1-- de I’hépatologie

L’hépatologie est consommatrice de beaucoup d’examens d’imagerie, Je chargeai Xavier
Belin puis Jean-Michel Corréas de la mission de coordonner ce secteur, notamment
I’échographie et la scanographie du foie et du pancréas. Ils se chargerent également de la
réalisation des examens vasculaires, a commencer par I’exploration des veines des systemes
porte et cave inférieur. Le succes de mon équipe fut immédiat, total et durable.

2-6-2-- de I’hématologie

Alors que I’on pouvait prévoir sans grand risque de se tromper les besoins de I’hépatologie,
j’allais a I’aventure avec I’arrivée de ’hématologie. L’augmentation de notre production
qui lui sera liée portera sur toutes les salles, a ’exception du vasculaire. Je n’avais pas
de spécialistes experts de ces maladies qui obligent souvent a réaliser une imagerie des
ganglions lymphatiques, mais aussi du thorax et du squelette et des visceres abdominaux,
notamment la rate et le foie. Je privilégiai les collaborateurs qui avaient effectué des stages
dans des hopitaux cancérologiques, Institut Curie, Institut Gustave Roussy a Villejuif et
C.A.C. René Huguenin a Saint-Cloud. Karen Kinkel prit en charge ce secteur jusqu’a son
départ a San Francisco, son éleve Bénédicte Vincent lui succéda. La consommation de
I’hématologie en examens d’imagerie prit rapidement une ampleur telle que je manquai de
médecins en nombre suffisant pour assurer une prestation de qualité égale aux standards
imposés pour les autres services.

2-6-3--une occasion manquée : la neurologie

J’eus le tres grand honneur de recevoir un jour le grand neurologue de la Salpetriere,
Olivier Lyon-Caen, venant m’annoncer qu’il était invité a ouvrir un service de neurologie
dans le Palais du Rein. Il s’intéressait particuliecrement a la moelle épiniere et la sclérose
en plaque. Il avait un programme d’étude immunologique de cette pathologie, mais il lui
fallait de I’imagerie de qualité. Je ne pus que lui faire connaitre I’incertitude d’un projet
IRM, technologie vitale pour lui. Par contre, il m’apportait son spécialiste d’échographie
doppler des axes vasculaires carotidiens, Olivier Boestpflug, angiologue attaché-consultant.
Il accepta de rester travailler dans le service, bien que son patron elit renoncé rapidement a
son projet de mutation.

2-6-4- une occasion manquée : I’Oto-Rhino-Laryngologie

Parmi les errances du Plan Directeur de Necker, ’ORL figura en bonne place. Cette occasion
manquée est exemplaire de 1’inconstance conjoncturelle de I’ AP-HP. En 1988, si j’avais €té
candide, j’aurais cru dur comme fer au contenu de ma fiche de structure de chef de service.
Celle-ci spécifiait que j’aurais a assurer I’imagerie du service d’ORL transféré dans le
Palais du Rein. J’avais tiré un tres grand profit de I’expérience de coopération technique et
scientifique a Boucicaut, avec I’équipe de Jacques Trotoux. C’était une occasion de réaliser
un pole chirurgical axé sur les glandes endocrines du cou. Fort heureusement, j’évitai le
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ridicule d’imposer I’incorporation d’une salle équipée d’un craniographe, appareil obsolete
de radiologie conventionnelle du crane, comme on |’aurait fait avant 1’époque récente
du scanographe et de 'IRM. J’avais compris depuis belle lurette que cette opération de
transfert n’aurait jamais lieu. J’avais toutefois demandé a Jo€l Chabriais de consolider nos
relations avec Roulleau et son adjoint puis successeur Yves Manach.

2-6-5 une Arlésienne : la Maternité

Il faudra attendre 1997 pour que I’aménagement d’une service d’obstétrique dans le palais
du Rein soit décidé sans retour. Je fus le premier a intervenir en faveur de ce projet, lors
d’une réunion des chefs de service dans le Bureau du Directeur du Groupe Hospitalier
Necker-Enfants Malades. Le successeur de Jean Hamburger, Jean-Pierre Griinfeld quitta la
Présidence du CCM cette occasion. Je me présentai a sa succession avec le projet de réaliser
I’union des différents services du Groupe Hospitalier Necker-Enfants Malades autour du
concept « L’OPITAL DU PERE, DE LA MERE ET DE L’ENFANT ». Je recevrai une « claque », et
le dermatologue Yves de Prost, triomphalement élu, restera dans la lignée d’un « hopital
mere-enfant ». Mon €thique intangiblement bisexuelle en matiere de procréation, assistée
ou non, n’adhérera jamais a ce concept « aberrant » qui signait en plus la mort de 1’hopital
Necker, a jamais écarté de la direction gynéco-urinaire.

2-7- de la radiologie du SAMU 75

L’affaire avait été réglée en quelques minutes. Le scanographe du nouveau service serait
également celui du SAMU75. Mon passage a Boucicaut m’avait entre autres choses
appris que trop d’hopitaux non équipés en 1989 d’un scanographe perdaient des malades
hospaitalisés en urgence faute d’obtenir dans des délais convenables un examen vital pour
eux. Genevieve Barrier n’eut pas a2 me convaincre d’ouvrir mon service aux urgences de
toute la ville de Paris, je 1’€tais avant qu’elle n’ouvre la bouche. L’affaire fut rondement
menée. Un couloir d’acces exclusif pour les ambulances du SAMU mais aussi des Pompiers
fut créé de toutes pieces. Un sas de réanimation avec tous les fluides et des moniteurs
de surveillance €lectronique accueillait les malades sans qu’il y elit besoin d’ascenseur ni
de changement de brancard. Le scanographe de la GE avait le diametre d’anneau le plus
large du marché, donc offrait le confort nécessaire pour I’admission du malade le plus gros
selon les standards américains. Un scanographe de marque japonaise n’aurait pu rendre les
mémes services.

Le succes immédiat du scanographe du Samu est 1’une des grandes fiert€s de ma vie
professionnelle. La mortalité par attente excessive d’examen chuta vers zéro. Nul ne
contestait la priorité donnée aux urgences sur la file d’attente des malades réguliers. Ce
type d’expérience qui tient plus du besoin de santé publique que du prestige qui en résulte
donne au personnel d’un service un sentiment réjouissant d’utilité et confere au patron une
multiplication de son pouvoir de conviction quand il s’agit de demander un dépassement de
performances, ce qui €tait mon pain quotidien.

La démonstration éclata lorsque survint la catastrophe du stade Furiani de Bastia en mai
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1992. Le fracas des infrastructures provoqua des pertes humaines importantes et un
nombre considérable de blessés. Le Samu de Paris fut sollicit€¢ pour donner une aide
indispensable a I’hopital de Bastia débordé. Je recus un appel téléphonique du Pierre Carli,
adjoint de Genevieve Barrier, m’implorant de leur fournir un médecin et un manipulateur
pour compléter leur « task force », qui prenait un avion spécialement affrét€ pour elle. Je
leur demandai quelques minutes et fis un tour du service. En trois minutes, j’avais deux
volontaires, ma chef de clinique Liliane Rotkopf et Olivier Villenave. Aux dires du staff,
ils abattirent un travail exceptionnel voire surhumain, riche en enseignements pour le futur.
Les grandes catastrophes conduisent aux urgences des blessés qui sont triés au mieux par
le scanographe et la table de radiologie classique. Ils revinrent de Bastia épuisés et radieux.
Ils n’avaient pratiquement pas dormi durant trente-six heures Ils avaient ét€ au-dela de leur
seule mission, car ils s’étaient rendus indispensables et avaient pu prendre des initiatives
heureuses mais imprévues.

A travers moi, c’est mon service tout entier qui devint Membre d’Honneur du SAMU7S5.
Au cours d’un cocktail sympathique tenu dans le pavillon tout neuf construit pour le loger
a I’entrée de la rue de Vaugirard, je recus la cravate du Samu que j’ai souvent portée durant
mes pérégrinations autour du monde, ce dont son usure témoigne. Genevieve Barrier
m’a toujours honorée de son amitié€ que je lui rends avec usure. Personnalité chaude, tres
soucieuse des intéréts des malades, mais aussi excellente politicienne, elle donna au SAMU
75 une envergure dont le succes lui valut nombre d’ennemis envieux ou jaloux.

Que I’on me permette une anecdote. Durant le déjeuner plus haut cité, je entendis plusieurs
fois Genevieve parler d’un certain Francois. Je finis par lui demander de m’éclairer sur
I’identité plus précise de ce personnage qui paraissait influencer sa réflexion de fagcon tres
positive. Elle me regarda d’un air étonné et me répondit qu’elle était la compagne de Francois
Jacob, le Prix Nobel de I’Institut Pasteur ! Je conseillai a Thérese Planiol de 1’inclure dans
le registre des tableaux féminins de la médecine. Elle en a fait un portrait trés ressemblant.

Quant a Pierre Carli, il continue sa marche ascendante vers les étoiles. Homme athlétique,
déterminé et cependant sensible, il survole I’organisation des grandes urgences. Il se
souviendra sa vie entiere de 1’attentat du métro Saint-Michel, a I’origine du Plan Vigipirate.
A I’heure ot j’écris cette page, il vient de remettre sa copie pour rendre opérationnel le Plan
Canicule. Et que dire de ses adjoints toujours sur la breche ? Merci Louville, merci Cazalaa
qui avez accompagné les uroradiologues de Necker dans leur lutte angoissante contre les
fléaux que sont les accidents de « la pseudo-allergie a I’'iode » et leurs préventions.

Merci Maurice Cara d’avoir eu un jour I’idée de mettre a Necker des ambulances spécialisées
dans le transport des grands malades, a 1’origine du SAMU, premiere mondiale en dans les
années 60 Le jeune interne que je fus ne peut oublier que durant les quatre années ou il elit
a assumer les gardes régulieres et solitaires de médecine, le t€léphone le reliant au Samu fut
souvent le dernier cordon ombilical de la sécurité diagnostique et thérapeutique. Vous fltes
vous aussi brocardé€ puis jalousé ; vous €tes aujourd’hui aussi serein que modeste.
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2/8/- De I’ultrasonographie médicale

Voici pres de trente ans, j’ai décidé de m’investir dans la pratique de 1’ultrasonographie
médicale,de I’échographie comme on dit plus simplement, en oubliant d’ajouter ultrasonore.
Je ne I’ai jamais regretté. L’échographiste appartient a la catégorie des imageurs, qui veulent
sentir le malade sous la main comme le clinicien qui soigne : 1’ultrasonographie est son
nirvana. Aventure complexe qui exige 1’engagement total du médecin qui se situe au sommet
d’un triangle quasi-isocele insécable. L’ceil gauche est sur le moniteur, I’ceil droit est sur la
peau du malade, la ou la sonde transductrice se colle sur le gel conducteur pour autoriser
I’échotransmission. La période 1978 a 1988 fut celle de 1’échographie numérique en échelle
de gris par balayage manuel de type « compound », puis rapidement et exclusivement de
type « temps réel ». Ce fut mon pain quotidien dans mes séjours a Corentin Celton et a
Boucicaut.

Mon retour a Necker coincidait avec le lancement commercial en France des échographes
doppler couleur et pulsé, dit « duplex doppler ». La radiologie comme les autres disciplines
débarquaient en terre quasi inconnue. La chance me servit encore une fois, en me procurant
la candidature a un poste de chef de clinique d’une jeune interne de Tours, Elisabeth Attlan.
Elle avait €té formée a cette technique dans le temple du Doppler, soit le service de Thérese
Planiol ou j’avais appris le compound en 1978, maintenant dirigé par Léandre Pourcelot.
Parisienne d’origine, ancienne €leve de la Faculté Necker, elle voulait regagner la capitale.
Des la lecture de sa lettre achevée, je ’avais déja embauchée, pour qu’elle dirige 1’unité
d’échographie. Je n’avais qu’une peur, qu’elle soit recrutée par une autre équipe, ce qui ne
I’aurait d’ailleurs pas séduite. Le privilege de la jeunesse est I’adaptation rapide de I’esprit
aux technologies nouvelles. Tres vite, les internes, les attachés, les autres chefs de clinique
furent formés par Elisabeth Attlan et formerent des éleves a leur tour. Au bout d’une année,
les délais de la liste d’attente pour des examens aussi cruciaux que 1’exploration doppler
des vaisseaux des membres inférieurs, dépassaient la quinzaine en routine ; la régulation
des urgences atteignait les limites de 1’impossible.

La maitrise des échographes Toshiba de la premicere génération ne me posa pas de gros
problemes. Je pouvais me passer de stages formateurs, grace a mes collaborateurs qui
accepterent de m’assister a mes débuts. Je ne saurais m’extasier assez sur I’incroyablement
belle imagerie artérielle et veineuse qui s’ouvrit a nous tous €bahis, les yeux écarquillés. On
voyait les grands axes vasculaires comme sur les traités d’anatomie. On allait de bifurcation
en bifurcation jusqu’aux micro-vaisseaux dont on pouvait mesurer 1’index de pulsatilité sur
les courbes de flux, coexistant avec les images colorées. Une nouvelle symptomatologie
complétait nos examens cliniques et ultrasonographiques. On en oubliait la vicissitude de
I’examen infesté de parasites d’origine €lectrique, malgré les précautions d’installation
d’onduleurs, de filtres, de traitements. €lectroniques de 1’image du flux sanguin, de
changement de logiciels. Il fallait parfois attendre I’heure a laquelle les ouvriers toujours
actifs dans le batiment rangeaient leurs perceuses, pour que 1’on ait une ambiance plus
propice a la concentration. Le calme régnait de dix-huit heures a vingt-et-une heures, quand
la faim finit par vous faire comprendre qu’il vaudrait mieux s’arréter.
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Je ne pourrai plus me passer du doppler pour mes échographies du cou. La vascularisation
du corps thyroide pouvait étre modifiée selon ses maladies, de 1’hypervascularisation des
hyperthyroidies jusqu’au désert vasculaire des thyroidites par auto-anticorps anti-thyroidiens
de Hashimoto. De méme, la détection des glandes parathyroides ectopiques se trouva
facilitée, avec une meilleure discrimination entre tissu glandulaire anormal et ganglions
lymphatiques. Des protocoles audacieux de destruction des masses parathyroidiennes par
injection d’alcool absolu in situ échoguidées, proposés par I’'Italien Solbiati, revinrent a la
surface du fait d’une plus grande sécurité apparente. J’abandonnai rapidement. La méthode
était peut-€tre moins cofliteuse et plus simple que la minutieuse dissection chirurgicale du
cou, elle était aussi beaucoup trop al€atoire. Le chirurgien, obligé d’intervenir en seconde
intention, se trouvait alors devant un €pais blindage des tissus mous par 1’alcool. Je n’eus
pas plus de succes en essayant de détruire les auto-greffes parathyroidiennes placées dans
un muscle de I’avant-bras pour lutter contre les conséquences des ostéodystrophies rénales
des malades dialysé€s pour insuffisance rénale irréversible. La raison de I’échec ne tenait pas
a I’adhérence alcoolique mais a la difficulté d’obtenir une destruction de tous les fragments
dispersés au hasard. L’hyperparathyroidie secondaire de ces martyrs du rein est une maladie
maligne qui récidive des que reste une seule cellule capable de sécréter de la parathormone.

Le bénéfice sera moins évident en matiere de pathologie mammaire, en elle-méme tres
difficile, des lors que, contrairement a ma philosophie qui y fut toujours hosrtile, I’on voulait
faire des diagnostic de cancers et, pire, de microcalcifications. Toutefois, la ponction a
I’aiguille des masses fut sécurisée par 1’échoguidage doppler couleur. Je décidai sur le
champ d’abandonner toure activité personnelle d’échographie mammaire - au grand dam
de mes corresponsants - un jour de 1996 lorsque je me rendis compte a la fin d’un examen
fort heureusement normal que je 1’avais réalisé dans un état second; je dus le refaire pour
confirmer cette certitude de normalité. Cela me rappelait I’histoire de mon pere qui auscultait
a la serviette et s’était endormi sur le dos d’une patiente. Aujourd’hui, I’on dirait que ce
dédoublement est un prodrome d’un burn-out.

Olivier Hélénon maitrisa I’échographie doppler du rein et des visceres pleins de 1’abdomen
en tres peu de temps. Accompagné par ce trio d’internes tres doués que furent Xavier
Belin, Jean-Michel Corréas et Alban Denys, il devint le porte parole du service dans les
grands congres internationaux, ou il collecta plusieurs prix d’excellences. Son apport
diagnostique bouleversa 1I’approche de 1’hypertension artérielle rénovasculaire, reléguant
au rang de curiosité historique I’'UIV avec clichés minutés précoces pour le diagnostic
discriminatoire des lésions du tronc de 1’artere rénale. La scintigraphie rénale isotopique
devint son complément fonctionnel. Je lui demandai de prendre en charge la diffusion
des travaux scientifiques et des enseignements au sein de la radiologie francophone. Je
pris la direction de ce méme secteur vers les publics anglophones, aux USA, en Europe
occidentale puis orientale, voire en France méme car pendant plusieurs années viendra la
bande a Ron Cameron de Canoga Park a Los Angeles, pour des sessions d’enseignement
post-universitaire a Paris. Cette formule de « boondoggle » fut une occasion supplémentaire
de faire aimer Paris et la France touristiques, tout en donnant des cours de haute qualité,
en invitant les meilleurs experts de I’lle-de-France. Tous heureusement n’étaient pas
neckeriens.
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Si I’échographie fait partie de I’imagerie selon la Société de Radiologie, le milieu naturel
des professionnels se situait dans la SFAUMB. J’aimais ce groupe depuis longtemps
pour sa capacité de faire ’'unanimité du corps médical sur I’apport de 1’ultrasonographie
et de créer les pires dichotomies corporatistes. La croissance anarchique et exponentielle
de la technique resta longtemps incontrolée et incontrdlable. Toutes les variantes depuis
I’écho A de la neurologie de Thérese Planiol jusqu’au triplex doppler furent avalées par la
médecine, bien avant que 1’on puisse fixer des normes et des bonnes conduites. Le systeme
francais avait des le départ médicalis€ la pratique diagnostique, les quelques infirmieres
reconverties n’étant qu’un épiphénomene. Les Allemands de 1’Ouest eux avaient opté pour
la médicalisation focalisée sur les médecins internistes, suivant en cela le protectionnisme
qu’ils avaient imposé au radiodiagnostic roentgenien. Les Anglo-Saxons des deux cOtés
de I’ Atlantique avaient suivi la méme conduite des examens faits par des super-infirmieres
et interprétés par des médecins ; ils avaient des « sonographers » comme ils avaient des
« radiographers », et des « sonographists » faisant le travail pour les « radiologists ». Ces
trois systemes ne pouvaient prospérer qu’en fonction du systeme de santé des pays.

La SFAUMB ¢était en crise existentielle au début des années 90. Comme toute société
moribonde elle était déchirée et atrophi€ée par des querelles de dirigeants représentant
les multiples courants corporatistes, quoique désertés par leurs troupes. Les médecins
généralistes dits « échographistes exclusifs » parce qu’ils ne vivaient que de la seule
échographie fournissaient les activistes les plus déterminés, au point de considérer que la
SFAUMB leur appartenait, quoiqu’ils ne fussent guere plus de cent cinquante. Ils étaient
menés par une Brestoise, Hélene le Guern, que j’aurais bien vu interpréter le role d’Imogene,
I’héroine d’Exbrayat ; elle avait été la pionniere francaise de 1’échographie obstétricale
qu’elle expérimenta chez Boog, professeur de gynécologie-obstétrique a Nantes. Leurs
alliés naturels étaient les Tourangeaux de la branche biophysique, Thérese Planiol, Léandre
Pourcelot, 7?? Arbeille et Frangois Tranquart, tous en pointe grice a la coopération établie
avec l’astronautique, cOté russe avec Soyouz, puis américaine avec la Navette Spatiale.
Le troisieme courant €tait essentiellement représenté par Robert Leroy, chef de service
a Esquirol et Trésorier de la SFAUMB, Roger Bessis, défenseur de 1’échographie foetale
aux seules mains de la corporation des gynéco-obstétriciens, et par Isra€l Nisand, de
Strasbourg, déja connu pour ses travaux d’€thique foetologiste et obstétricale. Le quatrieme
courant était celui des radiologues, toujours prompts a réclamer I’exclusivité de la pratique
échographique mais insuffisamment nombreux sur le terrain pour la concrétiser ; ils étaient
alors conduits par la Parisienne Marie-Christine Plainfossé et par le Lyonnais Tran Minh,
respectivement Présidente et Secrétaire Général de la SFAUMB. Militaient activement
quelques personnalités représentatives d’activités superspécialisées,??? ophtalmologiste
des Quinze-Vingts,??? neurologiste, ??? urologue. Tout ce monde allait se bataillant
constamment pour se rassembler une fois par an au cours d’un congres marqué du signe de
la gauloiserie vraie. A ’image de leur discipline, les échographistes étaient et restent des
hommes et des femmes tous portés par I’amour de la vie a la Francaise. Comme s’ils étaient
des gentlemen jouant comme des voyous, a ’image des équipes de rugby. S’ils surent
longtemps bannir la vulgarité des formes lors de leurs rencontres, ils se plurent a cultiver le
banquetage, la gaudriole, la gastronomie, la grivoiserie, la jovialité et ’amiti€é soudée que
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procure la position de pionniers d’une discipline longtemps marginalisée face aux attaques
récurrentes des joueurs de football de la médecine orthodoxe.

Il n’en était pas moins vrai que la SFAUMB allait mourir d’anémie par carence de militants
en 1990. Marie-Christine Plainfossé m’appela pour I’aider a sortir de I’impasse quand Tran
Minh de Lyon quitta la fonction de Secrétaire général. J’acceptai et m’attachai a ressouder les
pratiquants de 1’échographie au nom de I’cecuménisme fédérateur des tendances multiples
sur un projet pronant la qualité des examens d’abord garantie par des diagnostics surs,
posé€ par des opérateurs compétents. La premiere gagnée a cette cause fut Hélene le Guern
toujours présente quand il fallait défendre la Formation Médicale Continue. Les pouvoirs
publics vinrent m’aider lorsqu’ils assénerent une raclée aux radiologues pratiquant la
scanographie qu’il s’agissait de dévaluer pour mieux controler les dépenses de santé trouant
le gruyere de la Sécurité Sociale. Il m’apparut évident que les échographistes seraient la
prochaine cible a détruire. Je m’attelai a la rédaction d’un mémoire proposant une réforme
de la nomenclature des actes échographiques, fondée sur la modularité de trois coefficients,
représentant chacun la compétence de I’opérateur, la difficulté intrinseque de I’examen
et la qualité de 1’appareillage. 11 devenait clair que 1’échographie était une spécialisation
exigeant a plus ou moins long terme une formation infiniment plus extensive des praticiens,
maintenant fragilisés par I’opérateur-dépendance face a la connaissance anatomo-clinique
d’une région du corps humain accessible au faisceau d’ondes ultrasonores. Restait a se
positionner dans cette branche ingrate des produits de contraste ultrasonographiques

2-10- de ’imagerie cardio-vasculaire diagnostique et interventionnelle

Une table de radiologie numérique avec un arceau du dernier cri était un must encore inconnu
a Necker, avant I’ouverture du service en 1989. J’€tais heureux d’en faire la surprise a
mon équipe qui devait travailler jusque-la aux Enfants Malades sur un matériel qui n’était
pas adapté a la clientele adulte. Je n’avais plus de désir personnel de me replonger dans
I’angiographie, le cathétérisme vasculaire et la radiologie d’intervention. J’étais enchanté
de faire la place aux jeunes qui bouillaient d’impatience de faire la comparaison entre
les données artériographiques et les nouvelles images colorées du duplex-doppler. Les
Lyonnais, habituellement peu portés sur la générosité envers les Parisiens, me firent un
cadeau somptueux en m’offrant de recruter un remarquable chef de clinique formé en
radiologie vasculaire a 1’école réputée de Michel Amiel. Frédéric Gay se mit a la tache
d’ouvrir I’unité en collaboration avec Olivier Hélénon et Elisabeth Attlan.

Sur un grand écran de 1’amplificateur de luminance, je retrouvais en meilleure qualité
ce que j’avais fait avec les protocoles de Jean-René Michel inaltérables a mes yeux. On
pouvait voir I’aorte abdominale en entier jusqu’a la bifurcation iliaque, les arteres rénales
et leurs branches, les vaisseaux a destination du tractus digestif et les parenchymographies
avec les retours veineux. Suivaient les cathétérismes sélectifs ou supersélectifs des arteres
et des veines, a la demande, pour mieux étudier les artérioles distales. Enfin, je disposais
de collaborateurs aptes a traiter les sténoses de 1’arteres rénales par dilatation avec des
sondes a ballonnet gonflables. Ils eurent des résultats positifs tels qu’ils parvinrent a
s’élever au niveau de la concurrence sinon au-dessus, notamment par rapport a Broussais
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qui jusque-la faisait mieux que Necker. Rapidement Olivier Hélénon se mit a faire des
embolisations et des alcoolisations de tumeurs vascularisées du rein, alors préconisées
pour aider I’urologue a améliorer le pronostic de la seule néphrectomie €largie. Il s’attaqua
aux fistules artérioveineuses pour les occlure définitivement. De méme, on put colmater
des poches anévrysmales avec une colle spéciale, griace a la finesse des cathéters que 1’on
pouvait guider jusqu’au collet de I’anévrysme.

Francois Cornud avait été recruté et nommé attaché-consultant par Jean-René Michel, apres
mon départ a Corentin Celton. Je le connaissais tres peu. Il avait développé 1’échographie
parathyroidienne a I’hopital Bichat ou il avait effectué son clinicat ; nous avions eu 1’occasion
d’en discuter lors du Symposium « Echographie du cou ». Passionné par 1’uroradiologie,
il avait investi les domaines de 1’échographie de la prostate par voie transrectale et les
biopsies écho-guidées. Il fit entrer I’imagerie ultrasonore dans le diagnostic des varicoceles
et participa a I’introduction du radiodiagnostic en sexologie, notamment pour dépister et
traiter les varicoceles, cause non négligeable de stérilité masculine.

Cornud avait également imprimé sa marque dans les techniques de ponctions translombaires
du bassinet rénal pour pousser des cathéters fins et opacifier les voies urinaires et obtenir des
urétéro-py€lographies descendantes. Cette méthode diagnostique effectuée sous anesthésie
locale et dans un souci de stérilité toute chirurgicale s’oppose a 1’urétéropyélographie
rétrograde par cathétérisme de 1’orifice urétéral intra-vésical avec la sonde-bouchon
de Chevassu, illustre urologue de Cochin au début du vingtieme siecle. ; introduire ce
cathéter par I’uretre, de nos jours sous anesthésie locale, expose aux risques traumatiques et
infectieux, mais est restée longtemps le seul moyen de drainer les urines en cas d’insuffisance
rénale d’origine obstructive. La voie descendante, facilement guidée par échoscopie, n’est
pas dénuée de complications, notamment d’échecs, mais réduit au minimum le risque
lié a la surinfection des urines stasiques. Poussant plus loin 1’audace, Cornud s’attaqua
au traitement des causes d’obstruction urétérale. Il put dissoudre les calculs uriques par
alcalinisation urinaire, procédé déja connu, ici amélioré. Il extrayait les calculs calciques par
une sonde spéciale munie d’une pince réglable. Il arriva a sectionner des parois infiltrées.
Il était mir pour entrer a la SUR, ou il avait déja séduit Howard Pollack, urologue devenu
uroradiologue.

Par courtoisie autant que par amitié, j’allai rendre visite a mon collegue André Vacheron,
chef du service de cardiologie de Necker. Comme tout cardiologue qui se respecte il avait
fait construire deux unités, 1’une d’échocardiographie, I’autre de coronarographie,domaines
jalousement gardés de la spécialité. Probablement inquiet d’une attaque possible de ma
part, il alla droit au but en me signifiant par une phrase lapidaire qu’il n’était pas question
qu’un radiologue pénetre dans sa chasse gardée. Que cette idée lui ait traversé 1’esprit €tait
en elle-méme comique. Je n’ai jamais eu la moindre attirance pour ces examens, faute de
n’avoir jamais pu m’intéresser a la pompe cardiaque, instrument vital pour I’humain mais
d’une stupidité profonde pour qui connait les mysteres du rein et de sa voie excrétrice. Je
ne venais le voir que pour I’informer des progres de I’imagerie par résonance magnétique
cardiaque, lancée par Charles Higgins a ’UCSF. Je I’informai également de la puissance
de mon équipe naissante en matiere d’échographie des vaisseaux des membres inférieurs.




Mémoire Linéaire d'un Médecin radiologue frangais internationaliste - Vol 2- 1968-1998
Et je construirai I'Invincible Armada Page 23 sur 32

Rassuré sur mes intentions confraternelles, il redevint I’ami et le soutien sur de mes projets.

De méme, je ne réussis jamais a m’intéresser a la lithotritie a ondes courtes par voie extra-
corporelle, dont je devenais actionnaire es-qualité comme chef de service de radiologie a
Necker. Par le plus pur hasard, je me trouvai a une table de goys lors d’un mariage de la fille
d’un ami juif, si€égeant a la droite d’un homme qui me raconta comment il avait échoué dans
sa tentative d’offrir a Cochin le prototype construit par la firme allemande Dornier. Jacob
Cukier, successeur de Couvelaire a Necker, ne passa pas a coté de cette expérimentation
également premiere européenne. J’étais alors a Corentin Celton quand I’opération fut
négociée avec I’ Assistance Publique pour en faire un outil mis a la disposition de toutes
les équipes urologiques de Paris et des environs. Le consortium englobait le département
d’anesthésie de Genevieve Barrier et 1’uroradiologie de Necker. Il faut rendre hommage
a Jean-René Michel qui s’impliqua dans cette activité nouvelle avec la conscience et
I’obstination qui le caractérisa constamment dans ce type d’innovation. La encore, je
ne trouvais aucun motif a se passionner pour un traitement dont 1’utilité €tait évidente,
mais dont la monotonie d’une action sans réelle excitation pour I’intellect qui avait bien
d’autres projets immédiats a mener, pour gaspiller du temps avec une simple présence
passive maintenant qu’il y avait du personnel compétent pour s’occuper des malades. Le
combat corporatiste qui était suivi avec attention par tous les urologues et les radiologues ne
m’intéressait pas davantage. Annick Pinet me donna la Présidence de la session consacrée
a la lithotritie lors d’ICR’89, malgré mes refus polis et réitérés ; ce fut la premiere et la
derniere fois de ma vie que je finis par accepter cette marque d’honneur dans un domaine
d’incompétence totale et me laissa totalement absent des débats.

Contrairement a Francois Cornud qui restera impavidement fidele a son double terrain
d’action publique et libérale, il me fut impossible de proposer une vraie carriere hospitalo-
universitaire a Frédéric Gay, en fait peu motivé par cette perspective. Il repartit pour Lyon
pour se lancer dans une aventure libérale qu’il meénera avec succes, sans jamais manquer
une occasion de manifester son attachement a Necker. .Xavier Belin et Mourad Souissi
prirent la releve de 1’angiographie et s’entendirent toujours bien avec Cornud. Puis arriva
avec la méme géniale incongruité 1’homme providentiel qui avait a la fois la compétence
en angiographie diagnostique et interventionnelle de Gay et celle de I'IRM.Philippe
Melki, ancien interne de Tours, éleve choyé de Léandre Pourcelot, formé a Harvard au
Massachusetts General Hospital de Boston, la Mecque de 1’angiographie conduite par
Abrams et Hollenberg, de retour en France m’offrait ses services. Comment lui refuser
ce plaisir qui semblait tant lui sourire a Necker, alors que Pourcelot lui offrait une carricre
au CNRS ? Comment pourrais-je offrir une plus grande marque de reconnaissance que lui
donner ce collaborateur qui avait hanté les mémes lieux que lui une vingtaine d’années
auparavant ? La chance, vous dis-je, sourit aux esprits bien préparés, le mien en tout cas.
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2-11-de ’Imagerie Résonance Magnétique (IRM) Nucléaire (RMN)

Ce fut d’abord une vague rumeur, née dans la foulée du scanographe d’Hounsfield au
milieu des années 70. Apres les rayons X, les radio-isotopes, les ultrasons, les infra-rouges,
pointait une nouvelle source d’imagerie lourde, la résonance magnétique nucléaire (RMN) ;
Le sujet devint vite briilant dans des cercles fermés liés a I’'industrie de I’imagerie. Durant
notre visite a Moscou en 1980, initiée par la CGR, Geindre et moi elimes a traiter dans
I’indifférence de I’auditoire sur la scanographie et 1’échographie ultrasonore. Par contre
le biophysicien Fontroger fut assailli de questions sur la RMN. Tant sa conférence que ses
réponses me rendirent a I’évidence, je ne serai jamais un bon physicien. Ni Geindre ni moi
ne comprirent un seul mot des interventions pourtant prononcées en frangais. Mon exil a
Corentin Celton puis a Boucicaut avait €té en partie induit par le refus de Necker d’adopter
le concept de plateau technique complet, dont la RMN a laquelle seul Alex Margulis a
I’UCSF avait décidé d’adhérer sans réserve, que j’avais propos€ a mon retour de San Diego
en 1982. Fidele a mon profil bas quand je n’avais pas acces a part entiere a une technologie,
je m’en désintéressai, sauf pour une session expérimentale sur le site de Bicétre pour tester
le potentiel dans I’exploration du cou et I’obtention d’une vacation sur le site des Enfants
Malades pour le travail de Souissi sur la RMN des mains.

Lors de laconception du nouveau projet neckerien, je ne pus inclure I’installation d’une RMN,
alors que celle du scanographe ne souffrit pas de discussion. Les contraintes architecturales
imposées par la force des aimants €taient telles qu’il aurait €té aussi illusoire que dangereux
de briser la compacité du service en cours de gestation. Il me parut urgent d’attendre les
conclusions définitives du débat clé de 1’époque : fallait-il opter pour un aimant de 0,5
Tesla ou du «monstrueux» aimant de 1,5 Tesla ? L’ ingénieur bio-médical pas plus qu’Alban
Denys a qui j’avais confié une étude préliminaire ne m’apporterent d’arguments concluants
pour faire le bon choix. Le déclenchement de la Guerre du Koweit allait ouvrir une crise
économico-financiere majeure. Mes chances d’obtenir un appareil performant me parurent
nulles. Il faudrait se contenter de vacations sur la RMN a 0,5 T des Enfants Malades.

Philippe Melki arriva trop tard pour que je me batte furieusement pour que I'IRM a 1,5T
soit installée dans mon service et non pas aux Enfants Malades. Je restais sur I’incertitude
d’un choix cornélien. L’idée d’imposer au Palais du rein une monstruosité capable de
bouleverser 1’ordre de marche des autres installations m’était insupportable.

2-12-de la gestion informatique

2/13/- Des produits de contraste radiologiques

Depuis le Contrast Media Symposium de Lyon en 1981, j’étais I’expert incontournable de
la radiologie francaise en matiere de produits de contraste iodés. J’avais la responsabilité
de I’enseigner au sein du Diplome d’Etudes Spéciales (DES) et du Diplome d’Etudes
Approfondies (DEA) d’Imagerie Médicale. J’étais consulté en permanence par 1’ Assistance
Publique, notamment lors de la commission d’achat de ces produits dont le budget se chiffrait
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en dizaines de mégafrancs gérés par la Pharmacie Centrale. J’étais loin de faire I’unanimité
aupres de mes collegues comme aupres de I’industrie multinationale, représentée par les
quatre grands Européens, Bracco de Milan, Nycomed d’Oslo, Schering de Berlin et Guerbet
d’ Aulnay-sous-Bois, Il fallait se référer d’abord a la qualité des soins : ¢’était la compétition
de la décennie 90 entre - rappelez vous 1’angoisse de Woody Allen dans « Manhattan »,
quand on lui pose la question avant de réaliser une scanographie du crane « ionics ? or
non ionics ? », la valeur diagnostique respective de ces produits se mesurait en nuances,
depuis que les di-iodés avaient été totalement supprimés de la pharmacopée occidentale.
Le débat concernant leurs toxicités respectives s’étalait sur tout le marché mondial, avec
des arguments parfois biaisés par trop de sous-entendus commerciaux. Il n’y avait aucune
raison de dénigrer ’industrie francaise. Lui réserver une part significativement élevée du
giteau €tait parfaitement logique, dans la mesure ou la qualité industrielle de ses produits
était irréprochable ; elle avait le monopole de la filiere des hexaiodé€s ioniques de faible
osmolalité, spécialement appréciée des angiographistes et de certains uroradiologues, de
Necker notamment. Il n’y avait pas non plus a lui consentir le monopole étendu a la totalité
du marché de I’AP-HP ; j’avais toujours proné une officieuse « loi anti-trust », souhaitée
par « Guerbet » elle-méme. Guerbet et Schering se partageaient le marché des ioniques
tritodés de forte osmolalité qui ira se contractant, mais conservera a mes yeux des indications
respectables, justifiant la poursuite de leur synthese, Il en allait de la santé médicale et
financiere, certes de la radiologie francaise mais surtout des démocraties européennes de
I’Est, incapable d’assumer le passage direct aux non ioniques, alors encore hors de prix,
méme aux USA. Je me voyais mal aller semer la bonne parole avec deux conférences, ’'une
pour les capitalistes de 1’Ouest, ’autre pour les encore et pour longtemps prolétaires de tous
les autres pays. Je m’honorais d’une réputation d’incorruptible, sur laquelle s’assoyait mon
autorit€ morale ; si je voulais la garder, le moins que je devais faire €tait de donner I’exemple
dans mon propre service, en appliquant toutes les conclusions de mes expertises officielles.
Je passerai a coté de la fortune, mais tant pis moi et aussi pour mes collaborateurs qui
n’auraient pas vu d’un mauvais ceil que je prone une politique moins complexe a appliquer
sur le terrain. Apotre du libéralisme a visage humain, je ne me mélais jamais de leurs
options prises dans leurs activités privées hors de Necker.

Jean Tramalloni, tres investi dans les problemes de médecine 1égale appliquée a laradiologie,
avait fondé une Association loi 1901, ’AMPER, qu’il me demanda de cautionner. Le but
était noble et il connaissait mes inflexibilités. Nous commencames notre action avec un petit
symposium ouvert un samedi d’octobre 1990, qui devait faire la synthese des connaissances
en matiere de chimie, de biologie, de radiodiagnostic et de risques médico-légaux. Il fit appel
a un Professeur de droit, également médecin légiste, Jean Penneau, qui replaga les craintes
confinant parfois a la psychose de certains radiologues anxieux de I’évolution des mceurs
des malades francais, suivant parfois I’exemple délétere des Américains. De mon c6té, je
fis appel comme toujours a I’expert du Sou Médical, I’excellent M. Alméras, qui €tait alors
le plus averti de la réalité du terrain jurisprudentiel ; le point crucial était et sera toujours
les limites raisonnables a donner au « CONSENTEMENT ECLAIRE DU MALADE ». La controverse
en matiere de prémédication anti-atopique restera insatiable, malgré certaines tentatives
de la part des sociétés savantes et de certains lobbys médico-industriels. Une conférence
sous 1’égide de I’ANDEM, destinée a rallier I’unanimité en maticre de recommandations
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et de bonnes pratiques, me placera dans 1’opposition car je ne me reconnaissais pas dans
les options prises par mes collegues ceuvrant dans d’autres structures que celles de Necker.
Ma légitimité était fondée par la tres longue expérience de coopération avec le département
d’anesthésie-rénimation, notamment grace aux protocoles rédigés et appliqués avec rigueur
etefficacité par Louville et Cazalaa, ainsi que les immuno-allergologistes et les néphrologues
de Necker.

Fort heureusement pour les malades qui pourraient €tre terrifi€s par ces propos, la 1étalité,
bien que nous sachions que nulle part elle ne fut, n’est et ne sera nulle, et que partout
elle était et restera minime, quels que soient les produits utilisés et quelles que soient
les techniques du radiodiagnostic. La morbidité par accidents graves résolutifs sous
traitement des collapsus est bien controlée par la grace de la politique pluridisciplinaire -
extraordinaire de ténacité, de profondeur et de compétence - de formation universitaire et
post-universitaire des diverses catégories de praticiens, prescripteurs et réalisateurs, menée
en France, toutes chapelles confondues. Tenues des pharmacopées et du matériel de secours
basiques dans les installations de radiodiagnostic, protocoles de réanimation d’urgence,
approche psychologique des malades avant pendant et apres 1’alerte, responsabilisation
des SAMUs et des SMURSs, actualisations des polices d’assurances professionnelles, tous
ces composants concourent a dédramatiser 1’ambiance dans les installations d’imagerie
médicale. Nul ne devrait oublier que 1I’axiome de Colliez, a propos de I’UIV, peut s’ appliquer
a toutes les investigations de radiologie diagnostique et interventionnelle « i/ meurt plus
de malade mort par défaut de prescription d’examens de radiologie qu’il n’en meurt par
injections de produit de contraste ». L’ expansion constante depuis trente ans des actes de
radiodiagnostic n’aurait pu se moduler sur le mode exponentiel, si les dangers avaient été
aussi grands et fréquents que certains le pensent voire le disent. La tenue informatique
des dossiers médicaux des malades suivis dans des services comme celui que j’ai dirigé a
Necker permet d’exhiber les bases statistiques des argumentations sur lesquelles je me suis
appuyé durant toute ma carriere active. Sans doute ai-je été porté par la vague du succes
grace a ma formation initiale de médecin de campagne et par la force d’ame de mon maitre
en la matiere Jean-René Michel.

Installé a Necker, je repris mes travaux sur la néphrotoxicité des opacifiants iodés. Toujours
a la recherche d’une explication a donner au phénomene de vacuolisation tubulaire, je
butais toujours sur la difficulté de trouver un modele expérimental animal réagissant
comme le rein de ’homme. Cette opiniatreté déplaisait profondément a 1’industrie, qui
avait mal supporté certaines conclusions contredisant leur désir de faire passer certains
de leurs produits, spécialement les nonioniques, pour dénués de toxicité biologique. Les
Américains en tenaient compte, a leur grand dam. Je confiai Nadine Lebo, une de mes chefs
de clinique, a Jo€l Chabriais pour qu’ils étudient ’hémodynamique d’un dimer hexaiodé
non ionique sans avenir commercial sur le rein de ???; ¢’était une occasion d’étendre les
applications du traitement d’imagerie dynamique par le logiciel d’analyse factorielle mis
au point dans le laboratoire de Robert di Paola ; cette expérimentation permit de mettre en
évidence une dissociation des courbes du transit intra-tubulaire, susceptible d’expliquer le
phénomene de pinocytose cellulaire responsable de la néphrose osmotique.
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Elisabeth Attlan avait décidé de suivre mon conseil de valider un DEA. Je la confiai 2 Bruno
Bonnemain, directeur de la recherche chez Guerbet, pour qu’il la mette en condition idéale
de réaliser un travail expérimental servant de mémoire, en complément de la formation
théorique. Le reglement imposait au candidat la totale maitrise de son protocole, les tuteurs
ne servant qu’a vérifier I’exactitude des résultats. Elle apprit donc a travailler « sur la
paillasse » les reins de ???. Son sujet retint I’attention du jury qui lui octroya une mention.
Je présentai en son nom ses conclusions au Contrast Media Symposium de Turku, Finlande.

2/14/- De la Gériatrie

Jamais je n’oublierai que 1I’un de mes plus grands bonheurs aura été la médecine des
vieillards, des gens agés, des gérontes, aussi appelée gériatrie. Mon passage dans les
années 82-85 a I’hopital Corentin Celton d’Issy-les-Moulineaux m’avait laissé un souvenir
positif mais aussi d’inachevé. Revenu a Necker, je demandai au Président du Syndicat des
Electroradiologistes des Hopitaux de Paris, le neuroradiologue de la Pitié Claude Marsault,
de me confier la fonction de chef de service par intérim au départ a la retraite de Jeanine
Pradel. Je retrouvai mon bureau et sa merveilleuse vue sur les jardins et la chapelle. Ma
collegue avec qui je m’étais si bien entendu, pour la session gériatrique d’ICR’89, avait
maintenu la crédibilité du service en I’améliorant de facon telle que je n’avais plus a faire
autre chose que de continuer a promouvoir la discipline d’imagerie gériatrique, encore a
1’état limbique. Je m’impliquai dans la défense de 1’hopital dans son entier en acceptant la
fonction de Vice-Président du Comité Consultatif Médical et en travaillant de conserve et
en tres bonne intelligence avec son Président le psychiatre Marc de Praingy et la directrice
de I’hopital, madame Grenouilleau.

Il fallait de suite aborder la conséquence de la précarité de ma fonction et donc promouvoir
le premier radiologue gériatre de I’ APHP. J’avais 1’oiseau rare sous la main sous la forme
d’Elisabeth Attlan, qui achevait son clinicat et était tent€e par une fonction a plein temps
dans cette institution. Je m’enquis de ses inclinations potentielles a vivre dans un milieu
gériatrique. Sa réponse fut favorable, notamment parce qu’elle aimait la complémentarité
entre le radiodiagnostic conventionnel et I’ultrasonographie. Il fallait la préparer a passer le
concours d’admission a la fonction de Praticien Hospitalier. Elle avait beaucoup travaillé
a Necker et ne manquait pas de publications scientifiques, ni d’expérience pédagogique.
J’assurai ses bases en lui faisant préparer un DEA, qu’elle réussit brillamment comme
nous 1’avons vu plus haut. Sa nomination officielle fut relativement facile, car elle avait le
soutien de tout 1’hopital et ses compétences médicales n’étaient pas discutables. De plus,
elle n’impliquait pas de complément universitaire. Elle était jeune inexpérimentée, mais sa
formation aux fonctions de direction fut rapide, efficace et déterminée. Son équipe médicale
était réduite mais constituée d’éléments motivés. La Péruvienne Anarosa Veldzquez Pomar
lui donna un fort coup de main pendant deux ans pour assurer notamment la jonction avec
Necker ou j’avais aménagé une vacation de scanographe purement gériatrique. Viendra
secondairement la promotion de Des ??? au titre d’attaché consultant, prélude a une
transformation des vacations en poste d’adjoint plein temps. Toujours nous insisterons
tous les deux sur la tres pénalisante maigreur des ressources humaines médicales pour
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faire marcher un service de plus en plus sollicité. Pour étendre 1’éventail des prestations
médicales indispensables aux soins des malades, Elisabeth demanda la création d’une salle
d’osteodensitmétrie. Elle 1’obtint et la lui fit prendre une ampleur génératrice de plus de
consommation de soins-médecin. Une fois Elisabeth Attlan nommée chef de service en
1998, je n’avais plus de raison de rester dans 1’orbite de Corentin Celton. Les liens culturels
de I’hopital avec Necker resteront indissociables, avec la méme rectitude que celle de la
ligne de métro numéro ??7?, joignant les stations Pasteur et Corentin Celton. Beaucoup
auraient souhaité une liaison tres étroite entre 1’hdpital du XVe devenu Georges Pompidou,
regrettablement obérée par une absence de desserte naturelle par les transports interurbains.

Le projetlongtemps fantomatique de destruction d une partie notable de 1’établissement, pour
la construction d’un hopital gériatrique moderne, cette fois devenait définitif. Ouvert sur la
cité sur la place 777, il se présente aujourd’hui sous la forme d’un immeuble compact, sans
grande préoccupation d’esthétisme architectural. Son coiit est. financé par une promotion
immobiliere de luxe confiée a la Cogedim, comme on le fit en 1990 pour transformer le
vieil hopital Vaugirard en hopital gériatrique Gabriel Pallez. On peut déplorer que ce nouvel
hopital, maintenant connu et apprécié des citadins d’Issy-les-Moulineaux ait ouvert sans
scanographe. Ce n’est pas faute d’avoir passé notre temps et notre salive pendant des années
pour faire comprendre a une administration la position privilégiée de Corentin Celton pour
faire de I’hdpital un phare de la gériatrie du Sud-Ouest faisant pendant au pole du Sud-Est
représenté par Ivry-sur-Seine. De la méme fagon, il sera difficile sinon impossible de faire
admettre officiellement par les doyens de la Faculté Necker que la gériatrie deviendrait un
énorme composant de la formation des étudiants en médecine et que son seul fleuron serait
Corentin Celton.

2/15/- DES ORDINATEURS VERS LA TELEMEDECINE
2-15-1-- Radiap, intranet et Internet

Joél Chabriais et Gilbert Flatres prirent a bras le corps la mise en chantier de I’informatisation
du service, transformé en réseau interne. Radiap, le logiciel de I’ AP-HP, se révélait €tre un
bon produit. Vite, tout le monde s’y accoutumera, sauf moi qui resterai allergique a tout
ce qui n’est pas du monde Apple Mac Intosh. Bien sir le logiciel évoluera et différentes
versions 1’amélioreront ou le remplaceront. Un plantage malheureux fera exploser une
partie des archives. Certains documents enregistrés sur la premiere version deviendront
indéchiffrables dix ans plus tard. Qu’importe, il avait été démontré que 1’informatisation
du dossier médical comme celle de 1’administration d’un service de radiologie pouvaient
se généraliser, sur le mode de réseau interne RNIES du service d’abord, sur I’Intranet de
I’hopital Necker ensuite, voire au-dela. Je donnai carte blanche a Joél pour qu’il fasse en
sorte que la confidentialité des données soit assurée. Il lui reviendra de raconter cette saga, si
un jour il le désire. Flatres et lui réussirent a me préparer le dossier informatique de I’activité
du service et me permirent, au terme d’une matinée héroique, de battre les distingués et
néanmoins pervers délégataires de la tres haute administration du Siege de 1’AP-HP avec
leurs propres armes technocratiques. Victoire a la Pyrrhus puisqu’ils refuserent de tirer les
conclusions qui s’imposaient sur I’insuffisance en nombre du personnel médical du service,
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mais victoire significative pour un futur que les administratifs, cette fois pris au dépourvu
par une attaque surprise, ne se risqueront plus a négliger par mépris de I’adversaire.

Chabriais sera donc mon premier adjoint nommé Praticien Hospitalier plein temps. Il était
hors de question de laisser errer dans la nature et de perdre apres 1’avoir « sucé » - comme
auraient dit les cyniques de la profession - ce personnage atypique, unique a 1’époque. Il
saura me faire partager ses projets que je ne cesserai de soutenir. Il saura donner une facon
réaliste a mes fantasmagoriques visions de la réalité virtuelle et des télécommunications en
médecine. En 1991, je suis miir pour me lancer dans la t€lémédecine, sujet déja largement
abordé¢ mais officiellement occulté lors de ICR’89.

2-5-2 Télémédecine et ’Homme du Président

Un vendredi de 1991 je recois un coup de téléphone d’une femme mystérieuse, a la voix
claire, mais hésitante et compassée. Elle finit par se lancer avec plus d’assurance, quand
elle sent que je ne la rebute pas. Elle me fait comprendre qu’elle est la vectrice du désir
d’un (soupir respectueux) «Homme du Président » de me rencontrer au plus tot pour
que je I’aide dans une démarche urgente. Il doit participer a un Symposium tenu en Grece
pour éclairer la Commission de Bruxelles sur 1’état-de-1’art en télécoms pour parler de
télémédecine. Je recois donc des le samedi matin un certain Roger Ganne, conseiller occulte
de Francois Mitterrand issu de la Résistance, brut de décoffrage et self-made ingénieur au
parcours difficilement déchiffrable pour moi, sauf qu’il a ceuvré pour la SNCF et « la Vie du
Rail », ce qui ne peut que me le rendre sympathique, et qu’il est 1ié a la Mutualité Frangaise,
domaine qui m’est totalement hermétique. Tout I’intéresse et il a déja publi€¢ une macédoine
d’ouvrages sur des sujets divers et variés, auxquels la médecine a jusqu’a présent échappé,
mais on sent que ce n’est que partie remise. Partiellement implanté en Loire-Atlantique,
il est li€é a Claude Evin, Ministre de la Santé de Michel Rocard, qui I’a orienté vers la
télémédecine. Il connait le versant télécoms, mais il ne sait pas 'intégrer dans 1’optique
d’une pratique médicale.

L’homme m’était de plus en plus sympathique et deviendra un ami au bout de deux heures
de discussion a batons rompus. Le probleme est qu’il est pressé par le temps. Le délai
pour lui formaliser son projet en un document insérable dans un rapport officiel global
ne serait que de quelques jours. Je travaillai sans relache durant tout le week-end, sur une
base d’exhaustivité des données du concept « medicine at a distance », définition de la
télémédecine aussi facile a traduire dans les deux langues diplomatiques. Le lundi, je lui
remettais son texte de conférence. Elle eut beaucoup de succes, me rapporta-t-il, et je serai
appelé a le représenter lors d’une réunion totalement dédiée a ce theme, au sicge méme de
la Commission a Bruxelles. Il était d’autant plus délégataire de présence sur le terrain qu’il
ne maitrisait pas la langue anglaise. J’y fus donc avec plaisir et présentai ma vision de la
télémédecine a un staff largement infiltré par les représentants grecs. L’insularité de leur
pays était une base de choix pour tout protocole intelligent, impliquant de juteux accords
avec les compagnies de telecommunications. Ils €taient suivis en cela par les Irlandais.
Je n’entendrai plus jamais parler de cette Commission, ce qui ne me surprendra pas outre
mesure. Peu m’importait, j’avais formalisé mon projet sous forme écrite et orale, en francais




Mémoire Linéaire d'un Médecin radiologue frangais internationaliste - Vol 2- 1968-1998
Et je construirai I'Invincible Armada Page 30 sur 32

et en anglais. Je pouvais le promouvoir tous azimuts, tout en restant fidele a Roger Ganne,
maintenant passionné par la Carte Vitale, alors en gestation mais directement associée au
projet de télémédecine qui nous €tait commun.

2-15-3- Télémédecine a la SFAUMB

La SFAUMB ¢était un laboratoire exceptionnel pour lancer un programme de télémédecine.
Ma nouvelle fonction de secrétaire général et ma bonne entente avec la Présidente Marie-
Christine Plainfoss€ me permettaient de disposer d’une base favorable pour tenter des
expériences en toute intimité, donc avec les meilleures chances de succes. L’échographie
ultrasonore €tait le complément idéalement peu vulnérant de I’examen clinique des malades
1solés dans une bergerie de I’ile de Sein, sur un pétrolier en Alaska, ou sous une tente dans
les steppes de I’ Asie Centrale. La technologie était maintenant numérique, souple, ais€ément
raccordable a peu de frais a un réseau de t€lécommunications. Je trouvai avec Hélene le
Guern la partenaire idoine pour faire le lien avec la médecine de campagne, la formation
médicale continue, I’Ordre des médecins et les assurances sociales. L’occasion de frapper
un grand coup se présenta avec le Congres SFAUMB’95, qu’elle coprésidait avec Valérie
Vilgrain, dédiée a I’année de la femme.

J’avais convaincu Hélene que je pourrais monter avec son aide une opération de liaisons
multiplex en temps réel, montrant au public de la salle Bleue du Palais des Congres de la
Porte Maillot la réalisation dans des endroits €loignés d’examens échographiques divers.
L’on établirait un dialogue interactif entre les opérateurs et les congressistes. C’était du
trapeze volant sans filet, qui demandait une parfaite synchronisation technique, beaucoup
d’argent et une bonne volonté des corps de métiers impliqués dans le projet. Roger Ganne
devint notre complice pour certaines autorisations.

Le moins difficile des trois actes du show que nous avions codifié consistait en une télé-
échographie des arteres des membres inférieurs d’'un malade athéroscléreux, depuis mon
service de Necker. Jo€l Chabriais se chargerait de la liaison technique entre un échographe
numérique prété par la GE; Philippe Melki effectuerait I’examen en le commentant. Le
second acte serait une liaison entre I’hopital Saint Luc de Montréal et le Palais des Congres.
J’avais approché Michel Lafortune lors du congres mondial de Sapporo. Il accepta ma
proposition et conclut un accord avec ATL pour que son adjoint Luigi lePanto exécute
la-bas un examen échographique du foie et de la rate d’un cirrhotique, avec la méme
télétransmission audiovisuelle en direct qu’il guiderait de Paris.

Le troisieme acte €était de beaucoup le plus délicat. Il consistait a télétransmettre toujours en
direct un examen d’un feetus effectué a Nouméa en Nouvelle-Calédonie. En allant de Los
Angeles a Singapour en janvier 1994, j’avais fait escale a Nouméa, situé aux antipodes de
Paris, a dix heures en avance du temps universel de Greenwich. J’allais incognito a I’aventure
et m’imprégnai d’abord de I’ambiance avenante de I’ile. Je rencontrai le docteur 7?7, chef
du service de radiologie de I’hopital, et lui exposai les grandes lignes de mon projet. Il me
donna un accord de principe a concrétiser ultérieurement, si j’y tenais vraiment et sans me
cacher les difficultés qu’il y aurait & vaincre. A Sydney, je m’enquis du résultat encourageant




Mémoire Linéaire d'un Médecin radiologue frangais internationaliste - Vol 2- 1968-1998
Et je construirai I'Invincible Armada Page 31 sur 32

des premieres expériences de télémédecine faites par les Australiens, tres demandeurs en
raison de I’immensité désertique du territoire. Je ne leur fis aucune proposition.

Nous devrons renoncer a un quatrieme acte, mythique mais logique a I’intérieur de la
SFAUMB. Léandre Pourceau, pilier historique et figure emblématique de la SFAUMB,
avait initié la télémédecine dans 1’espace. Son autorité €tait immense dans les milieux
astronautiques depuis qu’il avait réalis€ le suivi par échographie doppler des cosmonautes
installés dans la station russe Soyouz. Elle fut renforcée quand la NASA lui confia la méme
approche avec la navette spatiale ???.1l avait dévolu a son éleve et adjoint Philippe Arbeille le
soin de continuer en routine la coopération avec les Russes (on ne disait plus les Soviétiques),
désorienté a ses dires par I’implosion de leurs budgets sous Boris Eltsine. Les négociations
préliminaires seront favorables, mais la tentative avortera. Nous y renoncerons la mort
dans 1’ame, sans méme obtenir la présence au congres de la cosmonaute frangaise qui avait
conduit I’expérience tourangelle. Léandre Pourcelot et Philippe Arbeille figureront dans le
programme scientifique sous la forme d’une conférence dédiée a I’astrotélémédecine.

Alors que le projet de s€éance devenait une réalité concrete, Hélene et moi commencions a
désespérer de trouver un financement. J’essayai d’intéresser Jacques Chancel a la réalisation
de I’entreprise, lors d’une entretien devant un petit-déjeuner de travail a La Coupole que je lui
offris. Tres déontologiquement droit, il arriva a ’heure et ne voulut consommer qu’un café.
Il m’écouta tres attentivement. Je crus que j’avais gagné la partie et qu’il acceptait de nous
aider. Je me trompais. Relancé par téléphone quelque temps plus tard, il se récusa arguant
de I’irréalisme d’un projet trop complexe. J’en fus décu, car je le croyais plus ouvert a notre
aventureuse originalité. Au stade de sa carriere prestigieuse qui me remplissait d’admiration,
il me semblait qu’il n’avait rien a perdre a nous suivre. Sans doute tenait-il plus du terroir
franco-basquais que de la fantaisie britannique. Quelques semaines avant 1’ouverture du
Congres, il devenait évident qu’il faudrait renoncer quand la solution tomba du ciel. Le
Palais des Congres était intéress€ par notre opération dont le succes valoriserait le site et
ouvrirait des potentiels nouveaux exploitables dans d’autres circonstances. Le devis pour la
mise a la disposition des installations du studio local de télévision et I’enregistrement non-
stop de la totalité des quatorze heures de la session se montait a quatre-vingt mille francs de
1’éépoque. Le Palais des Congrés prendrait la moitié de cette somme & son compte. A nous
de trouver le complément. Hélene y parvint. La session serait filmée en continu a 1’aide de
deux énormes cameras et enregistrée sur cassettes en standard professionnel BetacamSP
et nous aurions droit en plus a une copie en VHS-PAL, lisible sur nos magnétoscopes.
Miraculeusement, tous les protagonistes a I’étranger étaient toujours partants. Ils trouverent
eux-mémes leurs parts respectives de parrainage local.

Le cceur battant, nous attendions le spectacle avec impatience et angoisse, mélé toutefois
de certitude que nous nous €tions donné trop de mal pour échouer. Ne manquait plus que
le piment de I'imprévu pour donner raison a Chancel et chatier les impudents. Il vint d’une
greve des transports qui bloqua le 31 mars 1995 un nombre considérable de congressistes
dans leurs douars d’origine. Qui de Dieu ou de Lucifer était avec nous ? Tout notre
programme se déroula de A a Z, sans aucune anicroche, sans le moindre incident technique.
Méme la liaison avec la Nouvelle-Calédonie s’effectua en lieu et en heure comme prévu.
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On se serait crii dans une comédie musicale du Hollywood de la meilleure époque. Certes
I’auditoire était plus maigre que prévu, mais I’ambiance €tait chaleureuse. La rumeur de
notre succes se répandit vite, grace a I’enthousiasme que notre show avait suscité chez les
échographistes présents.

Nous disposions d’un support audio-visuel qui permettait de se produire a notre guise aussi
bien en France que dans le monde, pour peu que 1I’oon fasse nous-mémes un montage
des séquences les plus démonstratives. A Paris, ce fut la participation au symposium
«Eurospace» et ma participation a la fondation comme trésorier de I’association
«Promedus». Ailleurs, ce sera notre participation au symposium IMAC’95 a Honolulu et
notre implication dans le programme scientifique d’ICR’96 a Pékin. L’Unesco, ou le mari
d’Elisabeth Attlan, George Haddad, ancien recteur de la Sorbonne, m’ouvrit une porte
inattendue autant qu’opportune. Mon projet, qui lui plaisait, comportait la fondation d’une
école internationale d’enseignement télémédical par satellite. Haddad venait de mettre en
chantier, avec le Directeur Mayor, le projet UniTwin, destiné€ a créer des chaires liant des
Universités du monde occidental avec des entités pédagogiques du Tiers Monde. Je voyais
en rose 1’avenir de mes prétentions échafaudées pendant la douzaine d’années précédentes
et synthétisées en 1994 dans une steak-house d’Okeechobee, bourgade de Floride située
entre West Palm Beach et Sarasota Je conduisais automatiquement une « Ford Mustang
V8 » a 55 miles an hour, sur une route désespérément plate et rectiligne tracée en plein pays
séminole au milieu de champs d’ou émergeaient de cocotiers épars, dans une atmosphere
torride tempérée par la climatisation. Certains pourraient penser que je me prenais pour
Saint Paul sur le chemin de Damas. Mes pensées vagabondes se fixerent la sur la nécessité
de créer une école de téléenseignement de la radiologie par satellite. Cette réflexion sera
le theme de plusieurs publications internationales qui en attestent la pertinence sinon mon
mysticisme.






