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La personnalité et la vie, toutes deux excep-
tionnelles, du Professeur Jacques Lataste sont 
l’objet d’un chapitre particulier. nous nous li-
miterons à évoquer plusieurs émotions éprou-
vées dans notre jeunesse. henri nahum naquit 
en 1928 et jean-François moreau en 1938, alors 
que la France était encore à la tête d’un empire 
colonial français avec ses territoires colorés 
en rose sur les cartes des atlas de géographie 
de la troisième république. nous en avons 
vécu l’agonie. La guerre d’indépendance d’in-
dochine pratiquement déclenchée à la fin de la 
guerre 39-45 a marqué la quatrième républi-
que jusqu’au désastre de dien-bien-Phu et les 
accords de genève signés entre Pierre men-
dès-France et les représentants du vietminh 
en 1954. 

Henri Nahum qui participa à un congrès 
à Hanoi, s’exprimera dans la prochai-
ne Lettre de l’Adamap. 

Jean-François Moreau a suivi les évè-
nements de cette guerre à travers les 
relations que lui en fit régulièrement 
son ami d’enfance, presque un frère 
aîné, Auguste G..., engagé volontai-
re dès 1946 dans l’arme d’infanterie 
coloniale; il en reviendra adjudant-
chef, comme Bruno Cremer dans «La 317e 
section» de Schoendorffer, intact, 
pour faire en 1955 celle d’Algérie 
dont il réchappa également. Les avi-
ons militaires et civils maintenant 
volaient plus vite et véhiculaient 
plus de passagers; il ne lui fallait 
plus que trois à quatre bons jours 
pour rejoindre Saigon; mais l’avion 
était un privilège rarement accessi-
ble à la troupe des sans-grade et de 
leurs sous-officiers qui prenaient le 
bateau pour l’Extrême-Orient avec des 
escales portuaires non moins propices 
aux excursions touristiques à terre, 
mais en ville seulement. Quatre mé-
decins des hôpitaux de Paris auraient 
pu nous parler de cette époque qu’ils 

ont vécue comme médecins militaires 
engagés volontaires en «Indo» : les 
Professeurs Fred Siguier, Claude Bé-
tourné, Jean Crosnier et Louis Mo-
reau; ils ne sont plus là pour témoi-
gner1. 

Autre source d’information sur le vécu 
militaire de la guerre d’Indochine: 
le mess des officiers et sous-officiers 
du 2/30è Régiment d’Artillerie basé 
sur le piton d’El-Aneb, dans le Pe-
tit Atlas à la verticale de Cherchell 
où Jean-François Moreau passa l’été 
1958, alors qu’il était stagiaire à 
la SAS de Kherba, petit village entre 
Miliana et Orléansville, sur l’Oued 
Cheliff. Adjudants et sergents-chefs 
étaient tous d’anciens baroudeurs de 
l’Indo, avaient tous en commun l’amour 
et la nostalgie de ce pays de co-
cagne, l’admiration paradoxale pour 
l’armée d’Hô Chi Minh et du général 
Giap qui les avaient vaincus avec un 
courage et un talent militaire hors 
du commun2.
Les lignes manuscrites de Jacques La-
taste n’évoquent pas que des souve-
nirs sinistres. Sans remonter jus-
qu’au «Tribulations d’un Chinois en 
Chine» ou au «Livre de la jungle», 
voire aux pérégrinations à travers 
le monde de Fernandel dans «Les cinq 
sous de Lavarède», plus méridiona-
les que celle des Fenouillard passés, 
eux, par la Sibérie de Michel Stro-
goff, qui n’a pas fondu devant Ca-
therine Deneuve figurant l’héroïne de 

1. Les trois derniers eurent droit à un 
concours particulier d’internat en 1947.Le 
quatrième interne fut Marcel Méhaut dont 
nous n’avons pas retrouvé la trace.

2. Hommes de guerre tous engagés volon-
taires au cuir particulièrement rassis, 
ces «sous-offs» se disaient vécu avec la 
population civile indochinoise en immer-
sion quasi totale. Bien que souvent am-
biguë dans son engagement dans un conflit 
aussi subversif que militaire,ils lui 
conservaient la même admiration. Le souve-
nir qu’ils avaient de leurs congaïs, leurs 
maîtresses chéries, quasiment des épouses 
et non des prostituées, dont ils ne re-
trouvèrent pas l’équivalent en Algérie, 
n’allait pas dans le sens volontiers mé-
prisant qu’on lui donne aujourd’hui.
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Marguerite Duras et son amant, dans 
«Indochine», film de Régis Warnier de 
1990? La baie d’Along y est royalement 
filmée. Si vous n’avez jamais imaginé 
le palais du Maharadjah de Jodhpur et 
ses festivités,que n’allez-vous vous 
précipiter acheter les aventures de 
Tintin, l’Albert Londres de l’avant-
guerre quand André Malraux écrivait 
«La condition humaine», «Les Ciga-
res du Pharaon» suivis du «Le Lotus 
bleu», chef-d’œuvre d’Hergé dont l’ac-
tion se passe justement en 1938 de-
puis l’Égypte jusqu’à Shangaï!

Jean-François Moreau n’a voyagé qu’une 
fois au Vietnam, en 1996, pour donner 
une série de cours à Hô Chi Minh-vil-
le - on hésitait encore à prononcer 
le nom de Saigon - mais il n’a pas 
voyagé dans le pays. Sa mission d’en-
seignement, placée sous l’initiative 
du G.R.E.F. (Groupe des Radiologues 
Enseignants Français), ne dura qu’une 
quinzaine de jours. Il lui fallu moins 
de douze heures pour voler jusque là 
et sans escale dans un Airbus A330. 
De l’époque de l’Indochine française, 
il ne vit que quelques vieux hôtels 

dont le Métropole où magouillait le 
commissaire de police interprété par 
Jean Yanne dans le film précité de 
Régis Warnier, fréquenté le soir sur 
sa terrasse par l’actrice Véronique 
Jeannot qui tournait là un feuilleton 
qui ne lui donnait pas bonne mine. 
Il arpenta la rue Catinat, les yeux 
exorbités devant une magnifique laque 
représentant Tintin habillé en bleu 
chinois sprintant sur un vélo de course 
à faire rêver Gino Bartali, une scène 
fameuse du «Lotus Bleu». Il parvint à 
traverser une place malgré une nuée 
de pétrolettes japonaises bruyantes 
s’enchevêtrant sans se heurter avec 
encore plus de bicyclettes et les cy-
clopousses... mais pas d’automobiles 
en dehors de deux superbes voitures 
Renault repeintes en blanc mat imma-
culé, une 4CV et une Dauphine à faire 
rêver Jean-Jacques Benneix et sa Diva.
Ses étudiants parlaient un français 
approximatif; leur anglais n’était 
pas meilleur; tous deux étaient moins 
bons que leur russe. Il a revu l’un 
d’eux à un congrès d’ultrasonogra-
phie à Séoul il y a deux ans, en 
compagnie de son charmant patron, 

présentant 
un excel-
lent papier 
de recher-
che clini-
que.
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dr Kim-vân nGuyen-dinH, 
aiHP-�997 - radioLoGue

Je ressens toujours une certaine nostalgie devant un récit 
qui parle du pays d’origine de mes parents. 

Je suis née en 1970 en Suisse, à Genève , et n’ai visité le pays 
de mes parents vietnamiens qu’à trois reprises et tard, car 

j’étais déjà interne des hôpitaux de Paris. Alors que j’avais cinq 
ans, mes parents sont venus vivre en France. A cette époque, il 
fallait que les enfants s’intègrent et c’est pour cette raison que je 
ne parle pas la langue natale de mes parents. Hélas! car j’ai eu 
l’impression d’être une déracinée. Aujourd’hui, je suis fière de 
dire que je me sens française d’origine vietnamienne et le Viet 
Nâm est le pays de mes ancêtres.

Faisons honneur à ceux qui nous permettent à 
travers leurs récits de voyage d’entrevoir ou de sentir 

comment était un pays. Ils partagent avec nous une part de 
rêve. On peut parfois regretter ces voyages en  avion qui vous 
conduisent à l’autre bout de la Terre en douze heures et, en 
même temps, quelles possibilités  multiples de voyages cela 
nous donne. Il faut de ces récits de voyage pour nous donner 
envie d’aller voir le reste du Monde.

Kim-Vân Nguyen-Dinh

La Lettre de l’Adamap n°11 - 20 septembre 2008 - page 42

micHèLe moreau, 
cadre infirmier suPérieur - aP-HP

Pour moi qui suis née en 1935, l ’Indochine, c’est Geneviève de 
Galard, l ’héroïque infirmière de Dien-Bien-Phu à laquelle je me 

suis identifiée avant de m’inscrire à l ’école des Bleues de l ’Hôtel-Dieu. 
A l ’heure de la retraite en 1995, j’ai voulu découvrir le Vietnam. A 
partir de mon noyau d’amis intimes, j’ai organisé un voyage privé de 
quatorze personnes en bus qui, à partir de Hong Kong, nous a conduites 
de Saigon à Hanoi en passant par Hué, guidées par une Vietnamienne 
experte dans l ’histoire de son pays.

Les monuments impériaux de Hué, ville visitée sous une pluie 
battante, furent gravement endommagés par l ’aviation américaine 

trente ans auparavant. J’en retrouve beaucoup encore heureusemùent 
aujourd’hui dans le même état que sur les photos du Professeur Lataste. 
Je garde par contre le souvenir de leur envahissement par la jungle, 
également heureusement en voie d’être maîtrisé par le début des travaux de 
réhabilitation favorisée par le classement du site au patrimoine mondial de 
l ’Unesco, comme l ’est également Hoi An où débarquèrent les premiers 
missionnaires français en Annam.

Parmi les nombreux souvenirs de ce voyage merveilleux qui, à aucun 
moment, ne me déçut, je retiens la beauté du paysage de rizières 

gorgées d’eau et de mer admiré vu du col des Nuages en allant à Danang 
(autrefois Tourane). Symbole de la belle culture champa imprégnée de 
bouddhisme, le musée de Danang récèle des æuvres dont la reproduction 
agrandie orne mon salon. Comme figure aussi cette sihouette élégante de 
femme droite comme un i pédalant sans hâte sur son vélo sous la pluie 
torrentielle de la mousson d’automne. 

J’ai découvert aussi et surtout Hanoi où, dans une nouvelle vie, 
j’aimerais renaître tant je m’y suis sentie bien. Dans cette ville 

vivante et chaleureuse, les vestiges de la période coloniale représentent 
un mélange de civilisations qui ne nous dépayse pas. Y vit en bonne 
intelligence toute une population mélangée.     Michèle Moreau

Bảo Tàng Ðiêu Khắc Champa 
Đà Nẵng - Việt Nam

(clichés Michèle Moreau - 1995)
Rizière du delta du Tonkin 
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Pr van andré tran minH, 
radioPédiatre, cHu de Lyon

Le récit de Jacques Lataste a réveillé des souvenirs et 
m’a amené à relire des documents familiaux. Plusieurs 
liens existent en effet entre ce récit et notre famille. on 
pourrait intituler les lignes qui suivent :

retour a tHai nGuyen

le Premier lien aVec le récit de jacques lataste est 
rePrésenté Par mon Père..

Le Docteur Tran Minh Phuong est né en 1904 à Thai 
Nguyen, ville située à 

quatre-vingts kilomètres environ au nord de Hanoi, capitale de ce qui était l’In-
dochine.

Notre famille 
était reconnue. Mon arrière-grandpère avait le privilège 
octroyé par l’Empereur de battre monnaie. Il était tou-

jours accompagné par un garde du corps expert en boxe chinoise et qui s’en-
traînait à la frappe sur les colonnes en bois de la demeure familiale. Notre 
famille avait un niveau culturel élevé, on parlait de gens « lettrés ». Mon 
grand-père faisait partie d’un petit groupe d’intellectuels qui maîtrisaient la 
langue chinoise écrite et le français. Il était très sollicité pour calligraphier 
des sentences à l’entrée des temples. Ce groupe de lettrés avait d’abord lu des 
traductions chinoises d’œuvres telles que Le contrat social et L’esprit des 
lois avant de les déchiffrer dans le texte français. Ils étaient très informés 
sur les sciences et techniques venant d’Europe. Mon grand-père était un ami 
personnel du futur général Galliéni qui commandait alors les territoires du 
Tonkin.

Tout jeune enfant, 
mon père apprit, par tradition, des rudiments de cal-
ligraphie chinoise. Son précepteur, un vénérable 

vieillard portant une barbiche blanche et des lunettes cerclées, était devenu 
licencié ès-lettres à la suite du Concours triennal organisé par l’Empereur 
dans la province de Nam Dinh. Le précepteur traçait sur du papier de soie, à 
l’aide d’un pinceau de gros caractères rouges que l’on devait recouvrir d’encre 
noire. Après de longs mois d’entraînement, mon père fut autorisé à écrire à 
travers du papier calque, puis librement. Cet entraînement à la calligraphie 
peut expliquer la grande qualité esthétique qu’avait l’écriture de mon père.

Mon père 
fit de bonnes études au Collège du Protectorat, puis au Lycée 
Albert Sarraut à Hanoi. La guerre de 1914-1918 marqua 

profondément notre famille en Indochine. Mon père racontait que, comme prix 
de fin d’année scolaire, il recevait non plus de beaux livres à la reliure dorée, 
mais un grand diplôme sur lequel on voyait Marianne, armée d’une épée et 
casquée, surmontant une devise martiale : «Béni soit le sang pur qui fume 
vers ta gloire ». Mon père écrivait et parlait le français à la perfection. Il 
avait traduit Les Misérables en vietnamien et joué au théâtre L’Avare et 
Le Bourgeois gentilhomme.

Mon père s’orienta 
vers les études médicales. A la fin de sa 5è année 
de médecine, en 1929, il dut partir pour la France 

afin de terminer ses études à Paris. A cette époque, les treize mille cinq cent 
kilomètres qui séparent Saïgon (devenue Ho Chi Minh City) de Marseille 
se parcouraient en bateau : presqu’île de Malacca, Singapour, Pondichéry, 
Ceylan, Mer rouge, canal de Suez. Ce long voyage durait près d’un mois. 
Le jeune Tran Minh Phuong fut un des premiers étudiants indochinois 

à venir poursuivre des études médicales en France. J’ai retrouvé une 
attestation le concernant : Hôpital Cochin, Service de chirurgie urinaire, 
Pavillon Albarran, « Cours pratique d’endoscopie urinaire », signé : 
Maurice Chevassu, en date du 18 juillet 1931.

Mon père 
ambitionnait de devenir professeur de biophysique et de revenir 
en Indochine. Le destin en décida autrement. Mon père fit sa 

spécialité d’électroradiologie à Paris. Il s’installa à Bar-le-Duc en 1935 où il 
rencontra ma mère, Katia, née à Grosny au Caucase à l’époque de l’Empire de 
Russie, d’un père français aux yeux bleus qui travaillait dans le pétrole (on 
disait naphte à l’époque) à Bakou (dont il fut chassé manu militari par les 
bolcheviks en 1917) et d’une mère à la peau mate, originaire du Caucase. 
Jamais mon père ne retourna en Indochine en raison des conflits successifs. 
Il décéda en 1970.

le deuxième lien se raPPorte à un éPisode de ma Prime 
enFance..

Nous 
eûmes un jour à Bar-le-Duc, la visite d’un neveu de mon père qui travaillait 
comme ingénieur des mines aux mines de Hon Gai. A l’époque, la Société 

Française des mines de Charbon du Tonkin (SFCT) exploitait les gisements de 
la région de Hon Gai Cam Pha. Il s’agit très probablement des «mines 
de charbon du Tonkin» dont parle Jacques Lataste. Ces mines existent 
toujours, mais leur dénomination a changé : Hongai Coal Enterprise. Le 
Vietnam fait en effet partie de l’ASEAN au sein de laquelle l’anglais est 
la langue officielle.

le troisième lien est Personnel..

«Je suis Français né en France de parents 
français». Cette phrase, je l’ai répétée des dizaines de fois face à un 
fonctionnaire soupçonneux et j’ai dû des dizaines de fois prouver, acte officiel 
à l’appui, que j’étais bien un petit Français aux yeux bridés né en France à 
Montceau-les-Mines, Saône-et- Loire, en 1940....

J’ai séjourné 
pour la première fois à Saigon en 1990. La ville était 
à mille lieues de ce qu’elle est devenue. Les rues du centre 

n’étaient pas goudronnées, ni éclairées la nuit. La ville était silencieuse : il n’y 
avait que des vélos et des cyclo pousse. Les autorités vietnamiennes étaient 
très suspicieuses vis-à-vis des personnes portant un nom vietnamien. Nos 
déplacements étaient surveillés. J’ai séjourné depuis lors à plusieurs reprises 
à Hanoi, Hué, Ho Chi Minh ville, puis au Cambodge et maintenant je me 
rends très régulièrement au Laos pour faire de l’enseignement dans le cadre 
du GREF (Groupe des Radiologistes d’Expression Française). Plusieurs 
étudiants vietnamiens et lao sont venus se perfectionner dans mon service. 
J’ai pu constater, en près de vingt ans, le développement rapide du Vietnam 
et celui, un peu plus lent, du Cambodge et de la RDP Lao.

Tout récemment, 
mon épouse a fait la connaissance à Lyon de la 
nouvelle nounou, asiatique, de deux de mes petites 

filles. La conversation s’est engagée: «Je suis vietnamienne, je m’appelle Tran 
et je suis née à Thai Nguyen». La boucle est bouclée.              Van André Tran-Minh
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 Dr Tran-Minh Phuong reçoit la légion d’honneur 
des mains du ministre Louis Jacquinot (1965)	

 militaire avec son épouse               

diplômes obtenus par le dr tran Minh Phuong 
signés de leurs directeurs (Chevassu et Grégoire)
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