
Plus de deux siècles après sa création, quel 
est aujourd’hui le patrimoine de l’Internat  ? 

Question qui n’a rien d’évident pour cette « grande 
école » dépourvue de tout ce qui d’ordinaire signe 
l’identité d’une institution et finit par constituer, à 
force d’accumulation et de sédimentation derrière 
des murs vénérables, un patrimoine  : bâtiments, 
bien entendu, mais aussi bibliothèques, archives, 
collections d’objets…

Or l’Internat est partout et nulle part, fragmenté en 
de multiples lieux, étroitement inséré à la vie hos-
pitalière, faisant corps avec elle (et ce fut la clef de 
sa renommée et de son succès)  ; il est d’abord là où 
sont les Internes, lesquels sont par nature gyrova-
gues et pérégrins.  De tous les lieux qu’investissent 
les Internes, la salle de garde est le plus intime, celui 
qui leur revient en propre, encore qu’ils l’ouvrent vo-
lontiers au visiteur de passage – lequel parfois aime à 
s’installer dans la durée… Mais quel patrimoine pour 
ces lieux pauvres, usés, souvent banals au possible, ne 
seraient les charmes du délabrement  ? Les fresques 
bien certainement ! Là se trouve le patrimoine de l’In-
ternat  ! Les Internes le savent, qui leur ont consacré 
bien des livres, ainsi que les photographes, et quelques 
historiens d’art égarés en ces lieux. 

Mais la fresque n’est pas tout, et l’essentiel est peut-
être même ailleurs. On tachera d’y réfléchir ici, tant 
à partir d’une réflexion antérieure1, conduite dans le 
cadre d’une recherche sur le patrimoine universitaire 
parisien, qu’en fonction des évolutions les plus ré-
centes de la notion de patrimoine, avancées par des 
textes de portée internationale. Découvrons au préa-
lable un patrimoine conservé de l’Internat plus riche 
qu’il n’apparaît de prime abord.

Les patrimoines et l’Internat :  
zones de lumières et zones d’ombres

Les premiers à construire un regard patrimo-
nial sur l’Internat ont sans doute possible été 

les Internes eux-mêmes (anciens Internes, le plus 
souvent)  : livres de souvenirs2, livres d’histoire 

1	  «   Fresques des salles de garde des hôpitaux pari-
siens - artistes et médecins, médecins artistes  », Labyrinthe, 
n°14, hiver 2002-2003, p. 75-100. Ce texte est également en 
ligne sur le site Le plaisir des dieux. 
2	  Voir par exemple : Jean Quenu, Notre Internat, Pa-
ris, Doin, 1971, 374 p.

« maison » relatant les grandes heures de l’institu-
tion3. Médecins4 et photographes5 leur ont rapidement 
emboîté le pas  : en témoignent les beaux – et utiles 
– livres de Patrick Balloul6, nourris de citations et de 
témoignages de « fossiles ». Une véritable tradition de 
recueils sur la vie en salle de garde s’est ainsi déve-
loppée, toujours vivace aujourd’hui, comme en atteste 
l’important travail de collecte et restitution entrepris 
par Yves Cukierman qui alimente quelques unes des 
meilleures pages d’un site Internet7. Dans tous ces tra-
vaux les fresques figurent en bonne place8.

Dans le domaine du patrimoine écrit, une institution 
patrimoniale aussi vénérable et incontestée que la 
Bibliothèque nationale de France (département des 
estampes et de la photographie) conserve une remar-
quable collection d’affiches et de cartons d’invita-
tion relatifs au bal de l’Internat9 : ces documents gra-
phiques, parfois conçus par des artistes qui collaborè-
rent également à la décoration des salles, traitent de 
sujets (la communauté médicale, la femme dans tous 
ses états) qui apparaissent également sur les fresques. 
Au sein de l’Assistance publique-Hôpitaux de Paris, le 
service des archives donne à comprendre toute l’his-
toire institutionnelle de l’Internat, archives adminis-
tratives qui constituent une source irremplaçable pour 
connaître l’histoire de l’Internat et des internes.

On est là bien loin des fresques… Mais celles-ci sont 
présentes dans les musées. A commencer par celui 

3	  Voir : Jacques Fossard, Histoire polymorphe de l’inter-
nat en médecine et chirurgie des hôpitaux et hospices civils de Paris, 
CPBF, Grenoble, 1981, 4 vol. et 1 vol. de planches.
4	  Jacques le Pesteur, Fresques des salles de garde, Paris, 
Ramsay, 163 p.
5	  Patrick Balloul,  La salle de garde ou le plaisir des dieux, 
Urrugne, éd. de Loya, 1993, 2 vol.
6	  Voir : «  Interview du professeur François Lher-
mitte », Patrick Balloul,  La salle de garde ou le plaisir des dieux, 
Urrugne, éd. de Loya, 1993, t. I, 156 p., p. 50-52.
7	  Il n’est malheureusement pas consultable depuis les 
postes du Ministère de la culture, probablement en raison de 
son caractère jugé «  pornographique  ». Voir  : www.leplai-
sirdesdieux.fr/
8	  On attend pour août 2010 la parution de l’important 
travail de Gilles Tondini : L’Image Obscene (The Obscene Image).
9	  Pour une publication sur ce même sujet, voir : Voir 
aussi : Cartes de bal de l’Internat en Médecine et Chirurgie des Hôpi-
taux de Paris, CBUF, Grenoble, [1985], 46 pl. coul.

Fresques des salles de garde :
Des Beaux-arts au patrimoine immatériel.

Christian Hottin
Archiviste paléographe - Conservateur du patrimoine
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de l’AP-HP10, qui renferme une véritable reconsti-
tution de la salle de garde de l’ancien hôpital de la 
Charité, jadis situé rue des Saints-Pères et remplacé 
dans les années 1930 par la nouvelle faculté de méde-
cine. Cette reconstitution mérite qu’on s’y arrête un 
instant  : si elle fut sauvée de la destruction c’est en 
effet probablement en raison de valeur des fresques 
peintes sur ses murs et ses voûtes, exécutées pour cer-
taines d’entre elles par des artistes connus et renom-
més (au premier rang desquels ont retrouve Gustave 
Doré)11. Tout autant que l’intérêt historique ou ethno-
graphique des œuvres, c’est leur valeur esthétique qui 
justifia leur préservation, leur qualité de travaux par-
ticipant au monde des « beaux-arts ». Plus récemment, 
le musée des Arts et traditions populaires a récupéré 
une fresque peinte sur contreplaqué installée les murs 
de la salle de garde de l’hôpital Boucicaut, dans le XVe 
arrondissement, promis comme d’autres à la destruc-
tion par la création de l’hôpital Georges Pompidou12. 
La démarche alors entreprise, s’inscrit pleinement 
dans la tradition de la préservation du patrimoine eth-
nologique par les œuvres, celle illustrée par le Musée 
d’ethnographie du Trocadéro, les musées de l’Homme 
et des ATP, ou plus récemment le mouvement des éco-
musées et musées de société.

Au sein de la ci-devant direction de l’architecture 
et du patrimoine du ministère de la Culture, feu la 
mission du patrimoine ethnologique a mené de son 
côté une action conforme à ses principes de fonction-
nement (soit la connaissance et la valorisation du pa-
trimoine ethnologique français par le soutien à la re-
cherche et la valorisation de ses résultats) en publiant 
en 2007 le travail d’Emmanuelle Godeau13, médecin et 
anthropologue, qui a mené à bien, sous la direction 
de Daniel Fabre, une thèse de doctorat de l’EHESS 
portant sur les traditions de l’Internat. Là encore, les 
fresques, leur processus de fabrication et la symbo-
lique s’y rattachant sont étudiées avec soin.

On remarquera au passage que mission du patri-
moine ethnologique mise à part, l’administration 
du patrimoine (la DAPA) n’a guère manifesté d’in-
térêt pour ce patrimoine  : aucune inscription à l’in-
ventaire supplémentaire des Monuments historiques 
– qui aurait peut-être évité en son temps la disparition 
d’œuvres de Foujita à Sainte-Anne14 – pas plus que de 

10	  Cet établissement inclut le monde de l’Internat dans 
sa programmation de mise en valeur du patrimoine, comme en 
témoigne une récente exposition consacrée à ce sujet. Ordre et 
Désordre à l’hôpital. L’internat en médecine (1802-2002) - Catalogue 
d’exposition, Paris, Musée de l’APHP, 2002, 230 p.
11	  « Salon d’un carabin devenu mandarin », Catalogue 
des collections permanentes du Musée de l’assistance Publique des Hô-
pitaux de Paris, Paris, p. 140-145.
12	  Notons au passage que ce dernier a été conçu avec 
une salle de garde, preuve que tradition hospitalière et moder-
nité médicale ne sont pas incompatibles.
13	  Emmanuelle Godeau, L’« esprit de corps », Sexe et mort 
dans la formation des internes en médecine, Paris, 2ditions de la 
Maison des Sciences de l’Homme, 2007, 303 p.
14	 Le professeur Marcel Roux a récemment déploré, dans un podcast publié 
sur le site de l’Adamap à l’occasion de son centenaire, la destruction d’une fresque de 

dossiers dans les recherches de l’Inventaire général du 
patrimoine culturel. L’Archéologie n’est pas concer-
née quant à elle, pour le moment et pour quelques 
siècles encore : de là viendra peut-être une tardive ré-
demption !

Plus modestement, notre propre recherche sur les 
fresques s’est inscrite dans une perspective légère-
ment différente : il s’agissait en effet de replacer ces 
œuvres produites pour (et parfois par) la commu-
nauté dans un corpus plus vaste, celui du patrimoine 
des établissements d’enseignement supérieur pari-
siens15. Nombreuses y sont les œuvres «  officielles  », 
réalisées avec le soutien de la direction des Beaux-
Arts, mais une enquête approfondie in situ a montré 
que les élèves et les étudiants n’étaient pas en reste, 
exprimant par eux-mêmes ou avec le concours d’ar-
tistes amis une vision de leur institution qui, tout en 
empruntant la forme de la caricature ou de la farce, ne 
diffère guère de celles promues par les autorités : célé-
bration du groupe, de son identité, de son excellence, 
de ses valeurs. On peut ainsi rapprocher les œuvres de 
l’Internat de celles des Normaliens appelant Robiquet 
pour la décoration de la thurne François-Poncet16, des 
rapins œuvrant dans le bâtiment des Loges de l’Ecole 
des beaux-arts, des mineurs cataphiles17 constituant 
patiemment leur souterraine «  galerie des fresques  » 
ou encore des Polytechniciens se livrant sur les murs 
de la résidence de Palaiseau à un concours annuel de 
décors dans le cadre des « campagnes Kès ». 

Un patrimoine périssable par essence : la place des 
fresques dans la vie communautaire des Internes

Conserver dans des musée quelques exemples de 
fresques de salles de garde, accumuler les traces pho-
tographiques de celles-ci, ou les artefacts s’y rappor-
tant, éclairer par des analyses anthropologiques ou 
historiques le processus de leur création  : autant de 
biais pour tenter de saisir un patrimoine qui semble 
pourtant se dérober à l’arraisonnement patrimonial, 
pour reprendre l’heureuse expression forgée par Jean-
Louis Tornatore. Revenir sur les liens que les Internes 
entretiennent avec leurs fresques peut nous éclairer 
sur les raisons de ces difficultés. 

Les relations entretenues par les Internes avec les 
fresques des salles de garde sont nombreuses 

et complexes  : voulues par la communauté, les 
œuvres sont réalisées souvent avec le concours 
actif de cette dernière. La fresque représente, dans la 
plupart des cas, le collectif d’Internes groupés autour 
de leur économe pour le temps d’un semestre  : elle 

Foujita décorant la salle de garde de l’hôpital de Vaugirard qu’il lui avait fait faire quand 
il y était interne dans les années 20. (La Lettre de l’Adamap, 2009, 16:32-35 et http://
www.adamap.fr/cent-ans-marcel-roux.html) [NDRL].
15	  Christian Hottin, Quand la Sorbonne était peinte, Paris, 
Maisonneuve et Larose, Paris, 2001, 303 p.
16	  Christian Hottin, « 80 ans de la vie d’un monument 
aux morts, Le monument aux morts de l’Ecole Normale Su-
périeure », Labyrinthe, N° 5, hiver 2000, p. 61-79.
17	 www.leplaisirdesdieux.fr/.../Histoire/.../Thomas-
Gilles/InternesMedecine.pdf
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prend souvent la le forme d’un portrait collectif. Pour 
permettre à l’artiste de réaliser une œuvre qui sera ju-
gée convaincante par les membres du collectif ou les 
visiteurs, celui-ci peut prendre appui sur les photogra-
phies qui lui sont remises afin de documenter son tra-
vail : une bonne fresque est bien souvent une collec-
tion de portraits ressemblants, même si leur réunion 
les place en un lieu ou dans une situation dépourvus 
de toute vraisemblance, c’est même là le secret, pour 
une part, du succès de l’entreprise. 

Une fois achevée et inaugurée, elle est lue comme 
un tableau à clefs, qui permet d’identifier non seu-
lement les personnes physiques, mais aussi certaines 
de leurs qualités morales ou psychologiques, qui ren-
voie le spectateur initié à tel trait de caractère, ou 
encore à telle anecdote se rapportant au représenté. 
Ces différents niveaux de lecture renforcent la valeur 
de l’œuvre pour le groupe, de même que les situations 
décrites – souvent des scènes de sexualité collective 
partouzes composées avec un sens recherché de la 
démesure et qui traduisent par la fusion des corps le 
sentiment d’unité de la communauté - l’essentiel étant 
que chacun y trouve son compte de fantasmes sur sa 
personne et ses relations avec autrui, sans subir pour 
autant d’outrage à son image ou à sa renommée…

Les fresques encore servent de décor quotidien à la 
vie en salle de garde, et à la verve qui s’y manifeste 
doit répondre l’animation des repas  : respect des 
codes, assauts de réparties et de saillies drolatiques. 
Joutes verbales et projections visant les convives 
aboutissent souvent sur les murs, reliefs des repas et 
inscriptions au marqueur venant enrichir la fresque au 
jour le jour et y inscrivant autant de fragments de la 
vie de l’Internat. 

Plus que tout, il faut noter ici que si les internes pas-
sent, les fresques demeurent : comme tout patrimoine 
on les hérite de ses prédécesseurs et on les laisse à ses 
successeurs. On y retrouve celui-ci depuis devenu un 
professeur illustre, ou au contraire celui-là éloigné de 
la vie de l’hôpital. On s’y retrouve parfois, avec nostal-
gie, se souvenant alors de ses jeunes et laborieuses an-
nées d’étudiant. Sublimant la banalité des lieux, elles 
deviennent pour toutes et tous le paysage mémoriel 
des années d’Internat et constituent un élément essen-
tiel de la transmission intergénérationnelle de l’esprit 
et des valeurs du groupe, l’expression durable d’un 
temps qui n’est ni celui des rotations semestrielles ni 
celui du cursus individuel : un temps collectif.

Reste que, dans le cas des fresques, transmis-
sion ne signifie pas nécessairement conserva-

tion. Cela peut être le cas, bien entendu  : certaines 
fresques, anciennes et célèbres, ont acquis au sein du 
groupe un statut de quasi-monument historique. C’est 
le cas des petits sujets encadrés sur les murs de la salle 
de garde de pharmacie de la Pitié-Salpetrière, des dé-
cors repris d’œuvres de Félicien Rops sur les murs de 
Bichat18, ou encore de l’illustre Guerre des gaules de 

18	  L’initiation sentimentale, vers 1887 - crayon de couleur 

Saint-Antoine, qui remonte aux années quarante du 
siècle dernier.

On a vu en outre que, si la patrimonialisation par 
les institutions culturelles demeure rare, le travail de 
recherche et de documentation des anciens internes 
est lui intense, et vise à sauver de l’oubli nombre de 
fresques disparues, notamment grâce à la photogra-
phie.

En effet les fresques disparaissent. Mais ce n’est pas 
le fait de la négligence ou de l’administration, qui 
viendrait de temps à autre rafraîchir les murs des 
salles : il est inscrit dans le principe même de création 
des fresques que ces dernières peuvent disparaître. 
Ainsi, le principe méconnu, et qui sous-tend pourtant 
toute action patrimoniale (conserver c’est détruire) se 
trouve dans le cas des fresques de l’Internat explicité, 
assumé, revendiqué. Les murs n’étant pas extensibles 
et multipliables à l’infini, chaque économe nouveau 
venu sait, s’il souhaite laisser une marque de son pas-
sage, qu’il lui faudra recouvrir tout ou partie d’une 
fresque ancienne pour en faire exécuter une nouvelle. 
Une archive archivée se conserve «  pour l’éternité  », 
une œuvre d’art entrant dans les collections de l’Etat 
devient inaliénable, mais une fresque durera le temps 
qu’elle durera, tant que le voudront les occupants 
du lieu, de telle sorte que la destruction prévisible, 
quoique non programmée, de l’œuvre se trouve ins-
crite dans le processus même de sa création, selon une 
dynamique en contradiction avec une conception sta-
tique du patrimoine fondée sur la préservation et la 
durée infinie des objets, sur l’abolition recherchée de 
l’œuvre inexorable du temps. Conserver la tradition, 
c’est accepter de détruire les fresques.

Mais quel est en définitive le patrimoine  : est-ce la 
fresque, ou le processus qui la fait naître, vivre et 
mourir ? Ou encore les deux ? Il faut ici recourir à 
d’autres approches du patrimoine que celles qui sont 
ordinairement les nôtres.

Les fresques, œuvre matérielle au cœur 
d’un patrimoine immatériel

On le sait, et André Chastel et Jean-Pierre Babelon 
l’ont rappelé dans leur essai classique19 consacré à 
la notion de patrimoine, le Japon a une conception 
du patrimoine qui diffère profondément de celle, 
héritée de la tradition occidentale, qui présida à la 
naissance de la convention de l’UNESCO de 1972, 
dite convention du patrimoine mondial : les temples 
y sont périodiquement reconstruits et l’ancienneté 
du temple tient moins à l’antiquité de ses murs qu’à 
celle des rites qui s’y déroulent. Traditions, expres-
sions, représentations, rites, tels sont les objets visés 

et aquarelle, 29,2 x 18, 2. Paris, Musée du Louvre, départe-
ment des arts graphiques. Inv RF 5265. Reproduction : Le 
cabinet des dessins : Rops, Paris, Flammarion - musée galerie de 
la Seita, 1998, 128 p., p. 106-107.
19	  André Chastel et Jean-Pierre Babelon, La notion de 
patrimoine, Paris, L. Levi, 2000, 141 p.
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par la convention de l’UNESCO pour la sauvegarde du 
patrimoine culturel immatériel (PCI)20, texte à portée 
internationale qui doit beaucoup à l’œuvre du Japon 
au sein de l’UNESCO, mais qui connaît depuis sa pu-
blication un succès croissant, au point d’avoir été en 
moins de sept ans ratifiée par près de cent quinze pays. 

Tout comme celle de Faro, née des réflexions du 
Conseil de l’Europe21, la convention pour la sauve-
garde du PCI22 place au cœur de son dispositif les 
communautés : « Communautés patrimoniales » dans 
le cas de la convention de Faro, qui peuvent se recon-
naître en des objets de toute nature, communautés 
maîtresses du processus de patrimonialisation dans 
le cas de celle dite de 2003, puisque les groupes hu-
mains doivent être associés et étroitement consultés 
pour tout projet concernant leur PCI : recherche en 
vue d’un inventaire, protection juridique, mise en 
place de dispositif de transmission, protection juri-
dique éventuelle. En effet, le patrimoine culturel im-
matériel étant avant tout un patrimoine incorporé, que 
chacun porte en permanence avec lui, en lui, il serait 
difficilement concevable que les éléments en soient 
préservés sans le concours actif de ceux qui les dé-
tiennent, les font vivre, les recréent en permanence et 
les transmettent. 

Communautés, processus, transmission intergéné-
rationnelle… On l’a compris, tous les éléments de 
l’exposé qui précèdent tendent à établir que le patri-
moine culturel immatériel est l’outil approprié pour 
saisir dans toutes ses dimensions le patrimoine de 
l’Internat en médecine  : pauvre en lieux, pauvre en 
objets, mais riche de traditions et de rituels qui pro-
curent à ses membres « un sentiment d’identité et de 
continuité », selon les termes mêmes de la convention. 
Cette dernière n’exclut pas les objets, mais les insère 
dans le dispositif dans la mesure ou ils servent de sup-
port au PCI : telle est sans doute la véritable place des 
fresques, dont la valeur esthétique est plus sujette à 
débat que bien d’autres œuvres et dont la valeur d’an-
cienneté est par définition mal assurée, mais dont la 
valeur sociale pour le groupe en tant que support des 
expressions communautaires est en revanche cruciale. 
En outre, la fresque ne se conçoit guère sans l’en-
semble des autres éléments constitutifs du patrimoine 
de l’Internat23, à savoir les chants24 (pratiques orales 
et musicales), les battues (savoir-faire spécifiques au 
20	  Pour une analyse basique de la convention, voir  : 
Christian Hottin  : «  Anti-monumental  ? Actualité du patri-
moine culturel immatériel », Monumental, semestriel 1, 2008, 
p. 70-73.
21	  Voir  : http://conventions.coe.int/Treaty/fr/Treaties/
Html/199.htm
22	  Voir  : http://www.unesco.org/culture/ich/index.
php?pg=00006
23	  Pour une analyse d’ensemble de ces traditions, voir : 
Voir : Patrice Josset, La salle de garde, Histoire et signification 
des rituels des salles de garde de médecine, chirurgie et pharmacie, du 
Moyen-Age à nos jours, Paris, Le Léopard d’Or, 1996, 270 p.
24	  Voir un bréviaire parmi d’autres : Le Bréviaire du cara-
bin, Strasbourg, Association Amicale des Etudiants en Méde-
cine de Strasbourg, 1981, 619 p.

même titre que l’art d’ouvrir une bouteille sans tire-
bouchon) et les fêtes, tonus, enterrements, dîners de 
patrons et autres rendus (manifestations collectives) 
qui sont pour le coup autant de manifestations rele-
vant directement du patrimoine culturel immatériel.

Le patrimoine culturel immatériel est certainement 
le concept adapté pour traiter de manière efficace du 
patrimoine de l’Internat, permettant d’en saisir tous 
les éléments matériels en les subordonnant à l’iden-
tification et à l’interprétation des comportements in-
dividuels et manifestations collectives qui s’inscrivent 
dans la longue durée historique du groupe autant que 
dans son existence sociale contemporaine. La conven-
tion de l’UNESCO pour la sauvegarde du patrimoine 
est-elle pour autant l’outil idoine pour protéger ce 
patrimoine que semblent menacer les évolutions du 
mode de vie des Internes, les transformations du 
concours et de la vie hospitalière ainsi que les tracas 
administratifs de tous ordres ? C’est moins simple et 
moins évident, et le distinguo entre la catégorie d’ac-
tion publique et le concept n’est pas qu’une affaire 
casuistique pseudo-jésuitique.

L’explicite et l’implicite

Dans ouvrage récent consacré à la Fabrique du pa-
trimoine, Nathalie Heinich25 a mis en évidence, à par-
tir d’une enquête ethnographique réalisée au sein 
des services de l’Inventaire général du patrimoine, 
les étapes constitutives de la chaîne patrimoniale, 
soit l’ensemble des opérations par lesquelles cher-
cheurs et conservateurs de l’Inventaire traitent les 
objets qu’ils étudient pour les sélectionner et les 
patrimonialiser. Une part importante de son analyse 
consiste en l’étude des critères qui fondent leurs choix. 
Certains d’entre eux sont explicites, évident, prescrits 
par l’Institution : l’ancienneté d’un monument en est 
un. D’autres, tout en étant explicites sont ambivalents : 
la multiplicité ou l’unicité d’un élément, par exemple, 
peuvent conduire à le sélectionner ou à l’exclure, soit 
qu’on veuille le distinguer de la série comme remar-
quable, soit qu’on le rejette comme aberrant par rap-
port à elle. Certains encore sont implicites et d’autres 
enfin sont proscrits encore qu’opérant, à commencer 
par la beauté, la valeur esthétique, qui ne sauraient 
avoir droit de citer dans une opération scientifique 
de description du patrimoine mais dont les agents du 
patrimoine ne peuvent bien évidemment se départir 
totalement. 

Pour en revenir à la question qui nous occupe, l’ap-
partenance des traditions de l’Internat – et parmi 
elles les l’art de réaliser des fresques – au champ du 
patrimoine immatériel n’implique nullement que 
ces dernières pourraient être reconnues comme pa-
trimoine par l’Etat, ou, a fortiori, par l’organisation 
internationale. Entrent ici en ligne de compte des 
critères implicites de choix, ainsi que des stratégies 

25	  Nathalie Heinich, La fabrique du patrimoine  :  de la 
cathédrale à la petite cuillère, Paris, éditions de la Maison des 
Sciences de l’Homme, 2009, 288 p.
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des acteurs patrimoniaux, qui conduiraient très cer-
tainement à les exclure. Pour ne parler que du proces-
sus d’inscription des éléments sur les listes représen-
tatives  ou de sauvegarde du PCI, il n’est pas évident 
d’envisager qu’un Etat accepterait de présenter un 
dossier portant sur un élément dont certains conte-
nus – à connotation ouvertement sexuelle – pourraient 
choquer dans un contexte de relations internationales 
fondé sur le dialogue interculturel. En effet, cette obli-
gation de contribuer au dialogue entre les cultures, (et 
donc, implicitement, à la production de consensus) 
figure au nombre des critères à remplir pour l’ins-
cription d’un élément (critère R 2 du dossier de can-
didature). Au sein même de l’organisation, le souci 
de produire une liste représentative du patrimoine à 
l’échelle mondiale, qui plus est dans un contexte dé-
licat, à savoir celui des premières années de mise en 
œuvre d’un texte porteur de grands espoirs (avec ce 
que cela implique de sélection des élément se sous-
trayant à toute forme de critique possible), conduirait 
très certainement à un choix identique d’exclusion de 
la liste.

Plus profondément –mais il ne s’agit là que d’une hy-
pothèse, qui est à considérer comme telle – on peut 
tenter de comprendre les réticences exprimées par 
des acteurs patrimoniaux de tous ordres (y compris 
ceux de l’institution patrimoniale française : en son 
temps la publication du livre d’Emmanuelle Godeau 
a suscité interrogations et incompréhensions) par 
la situation du patrimoine de l’Internat dans une 
double impasse – dans un angle mort – des politiques 
patrimoniales de démocratisation culturelle. Il nous 
semble – ceci étant avancé avec beaucoup de précau-
tions – que ces dernières se fondent sur deux prin-
cipes et se construisent selon deux axes. Le premier, 
le plus ancien, est celui de la mise à disposition du 
plus grand nombre des œuvres du patrimoine les plus 
incontestables, légitimées de longue date par l’institu-
tion : chefs d’œuvres des musées de la haute époque, 
châteaux royaux, cathédrales. Le second, plus récent,  
mais ayant pris une grande ampleur depuis un demi-
siècle, est celui de l’onction patrimoniale accordée 
aux œuvres du plus grand nombre, 
souvent les humbles, les modestes, 
qui n’avaient initialement pas part 
à la jouissance des œuvres de la 
première catégorie : cités ouvrières, 
logements sociaux, vestiges indus-
triels préservés tant en raison de 
leur qualité technique que du té-
moignage qu’ils portent d’une ci-
vilisation industrielle déchue. Il se 
pourrait que, implicitement, le pa-
trimoine de l’Internat apparaisse 
comme le patrimoine d’une élite 
qui n’a pas vocation à être partagé 
par le plus grand nombre, tout au-
tant que comme un patrimoine in-
digne et «  vulgaire  »  mais surtout 
indigne de l’onction patrimoniale. 
En outre, la représentation crue de la sexualité en 

art – pour prendre un thème majeur des fresques qui 
nous intéressent - n’est guère valorisée qu’en raison 
de son antiquité (et les phallus romains ont alors droit 
de cité dans les vitrines des musées archéologiques, 
tout comme les fresques de Pompéi qui méritent les 
égards des essayistes et forment la matière des « coffee 
table books »26) ou a contrario de sa contemporanéité, 
le recours à la sexualité, comme outil de transgression 
de la morale, étant un des moteurs de la création dans 
le  champ de l’art contemporain perpétuellement en 
quête de dépassement de ses limites, pour rappeler 
une analyse précédente de Nathalie Heinich. Ni as-
sez anciennes pour que leur valeur historique déve-
loppe leur valeur artistique, ni assez esthétiques pour 
cette valeur artistique les imposent dans le présent, 
nos fresques sont renvoyées au mieux au patrimoine 
ethnologique, purgatoire brumeux de l’institution, à 
condition que cela reste discret.

Pour garder le moral

Les fresques des salles de gardes me placent quant 
à moi dans une redoutable contradiction, au risque 
de la schizophrénie patrimoniale : objet d’étude pas-
sionnant, mais objet patrimonial insoutenable, qua-
siment indéfendable. Je ne l’ai pas caché aux Internes 
qui ont bien voulu témoigner de l’intérêt pour mes 
modestes recherches, mais aussi pour mes fonctions, 
qui doivent, elles, tenir compte de paramètres autres 
que ceux de la recherche. La patrimonialisation par la 
recherche, soit le travail d’inventaire, semblant être la 
voie médiane la plus souhaitable.

Dernièrement, ils ont bien voulu m’inviter à l’inaugu-
ration d’une fresque nouvelle dans un grand hôpi-
tal parisien. Devant l’œuvre dévoilée, un jeune éco-
nome a rappelé à l’assistance l’importance de ses 
traditions. C’était sans doute ce qu’il fallait faire, et 
qu’il faut continuer à faire, plus qu’entre les mains 
de l’Etat ou d’une organisation internationale, le pa-
trimoine culturel immatériel repose d’abord entre les 
mains de ceux qui le portent, et c’est d’eux et non 
des autres qu’il a besoin avant tout pour exister… ■

26	  Nathalie Heinich, Le triple jeu de l’art contemporain, so-
ciologie des arts plastiques Paris, éditions de Minuit, 384 p.
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