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S o r t i r ? 
Moi? Jamais!

Vous avez lu 
le fac-similé du numéro  1 du 
quotidien favori de mon maître,

Le Monde
daté du 19 décembre 1944? 

Moi, oui! Je me suis délecté à 
la lecture du pavé dé-

dié à la réouverture de l’Académie des sciences 
malgré l’absence de chauffage. Figurez vous 
que le Secrétaire perpétuel, Louis de Broglie, 
a fait l’éloge funèbre d’un savant inconnu, An-
dré Blondel, et pourtant célèbre puisque c’est 
grâce à lui que mon maître peut s’éclairer car il 
inventa «des grosses machines qui meublent les 
centrales électriques des usines». Moi, je n’en ai 
pas besoin car la nuit j’y vois comme en plein jour, 
mais je suis heureux pour les humains qui voguent 
sur les mers déchaînées par la furie des éléments 

mouillés qu’ils adorent affronter pour se donner 
des émotions futiles ou rapporter du poisson 
dont je retrouve les restes dans mes pâtées: les 
marins peuvent s’y retrouver grâce aux radio-
phares que ce génie inventa pour les guider.

Ce n’est pas que je sois malheureux avec mon 
maître, bien au contraire, c’est un gentil mais 

il est instable comme on n’imagine pas: il passe 
son temps à sortir puis rentrer, jamais à la même 
heure, ce qui fait que je ne sais jamais si je serai 
seul pendant dix minutes ou quinze jours! C’est 
usant pour un chat comme moi qui ne sort ja-
mais et qui ne supporte pas que ses familiers le 
quittent pour SORTIR! J’ai horreur de mettre le 
nez dehors plus loin que la gouttière qui parfois 
me conduit sur le lit de la voisine, car sa chambre 
est ma résidence secondaire pendant les mois 
où la température permet d’ouvrir les fenêtres. 
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Je déteste descendre l’escalier de l’immeuble en 
deçà de l’étage du dessous où il m’arrive de dire 
bonjour à Hubert, un jardinier très gentil. Heu-
reusement que mon maître a vendu son apparte-
ment des Arcs. Ce n’est pas que je n’aimais pas 
respirer l’air pur des sommets alpins mais il fallait 
vivre des heures insupportables et interminables 
dans sa Twingo! Un 
supplice sonore pour 
moi qui ne supporte 
pas les aigus ni les 
graves quand les dé-
cibels dépassent 30.

Ma vie se passe 
à jouir des mo-

ments confortables, 
couché sur de nom-
breux plans horizon-
taux, du plus dur et 
frais au plus moelleux 
et tapissé, sur lesquels je me prélasse quand je 
ne dors pas d’un sommeil trop rarement pro-
fond, eu égard aux errements impromptus de 
mon maître et de ses visiteurs qui veulent tous 
me papouiller d’abord et avant tout. 

J’écoute la radio toute la journée et je re-
garde la télévision dès qu’on l’allume, sur-

tout quand on passe les films de Stéphane Au-
dran, les documentaires sur les oiseaux et les 

porno-soft. Il y a plein de livres dans la biblio-
thèque mais mon préféré est «Voyage autour de 
ma chambre», d’un nommé de Maistre, celui qui 
s’appelle Xavier, pas Joseph.

Eh bien, je me croyais seul à vivre heureux 
sans jamais quitter mes pénates quand je 

tombe sur cet article 
qui m’apprend que 
le Blondel en ques-
tion est un savant 
qui ne quittait son lit 
que pour aller jouer 
sur son piano et bri-
coler son appareil 
de TSF! Ça c’est le 
maître idéal absolu. 
Un humain qui de-
vrait inspirer mon 
maître pour qu’il 
range définitivement 

ses valises et ses croquenots à la cave! Les pan-
toufles il n’y a que ça pour inciter un grominet 
à manifester sa tendresse à l’égard d’un maître 
caressant et dévoué.

Mon maître est un caressant qui ne comprend 
pas toujours que je n’appartient pas aux 

races de quadrupèdes canins et félins obsédés 
par la volupté et le stupre jusqu’à se rouler dans 
les caniveaux. J’ai mon quant-à-soi et c’est moi 
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qui décide ce que je dois faire de mon corps, 
quand je le veux et comme je le veux. J’adore 
ses caresses et 
ses attentions 
mais seulement 
à certains mo-
ments d’intimité 
que je choisis 
avec soin pour 
que ça s’arrête à 
temps avant qu’il 
n’oublie de rem-
plir mon assiette 
de mets carnés 
de choix. Comme 
vous l’avez sans 
doute compris, je 
ne suis pas fana-
tique du poisson 
en boîte. Quant 
au poisson-chat, 
j’en ai horreur, 
je ne suis pas 
chatnibale, je le 
laisse aux chats 
chinois. Je pré-
fère le filet-mignon et le foie gras d’oie.

Mon délice préféré, c’est quand mon maître 
va enfin se coucher, jamais à la même heure, 

bien entendu! Il se couche sur le côté gauche, 
la tête bien calée sur ses deux oreillers. Il éteint 
la lumière et tape deux fois sur son fessier pour 

me signaler qu’il est dans la position idoine pour 
m’accueillir avec la tendresse dont j’ai besoin 

pour passer une 
bonne nuit ré-
paratrice des 
tourments d’une 
journée qui en 
rarement avare.

Je fais un 
grand saut 

vers lui en pous-
sant un râle 
sourd qui est un 
mélange de dé-
sir de conquête 
et de joie de 
parvenir au nir-
vana. Je respire 
son haleine qui 
sent souvent la 
vanille des gau-
frettes dont il 
se goinfre en re-
gardant C dans 
l’air. Je flaire sa 

peau pour détecter où il est allé se perdre de-
hors. Ça sent rarement Shalimar, plutôt l’éther 
ou l’eau de Javel. Heureusement qu’il ne fume 
pas et qu’il ne boit d’alcool qu’à table. Je ne 
pourrais pas vivre avec un pochard clochardi-
sant dans des pouilles mitées sur un pucier. Je 
me love alors dans la concavité de son corps 
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qui m’accueille en se moulant sur mon dos. 
C’est alors qu’il commence à me caresser avec 
sa main dure et douce à la fois. D’abord mon 
ventre et mes 
seins les plus 
bas, ce qui me 
fait frissonner 
et je commence 
à ronronner 
dans le grave. Il 
va progressive-
ment remonter 
vers mon thorax, 
puis mon cou, 
mon chanfrein 
et mes oreilles. 
Du profonde de 
ma gorge sort 
une sympho-
nie de sons et 
d’harmoniques 
de plus en plus 
riches en aigus. 
Nobody’s per-

fect, c’est alors qu’il se met à éternuer ou à 
tousser. Je ne supporte pas cela et je vais 
parcourir les soixante mètres carrés de mon 

espace vital et 
dormir jusqu’à 
ce que je vienne 
lui rappeler que 
c’est l’heure de 
se lever pour en-
fin s’occuper de 
nouveau de moi. 
Et enfin ouvrir 
cette fenêtre 
qui me donne 
l’odeur de la rue 
et les raisons 
principales de 
mon refus de 
descendre dans 
la gouttière et 
de ma décision 
de ne pas sor-
tir en dehors de 
chez moi. ■
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