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e fus linterne, le chef de clinique, I'adjoint et

le successeur de JEAN-RENE MICHEL, né a

ochechouart, un sous-préfecture de 4000 habitants de
la Haute-Vienne, célebre pour avoir été percutée par
une météorite au temps du Trias préjurassique et avoir
donné son nom a un boulevard et une station du métro
aérien. Que n’ai-je connu plus tot la caractérologie
du Limousin, telle que la décrit Gérard Blancher dans
la préface de la monographie de Pierre Vayre? Jai
toujours su que Michel était né au Limousin et qu’il avait
épousé une pharmacienne limougeaude. J'ai découvert
«cette santé» en coexistant - que dis-je? en vivant - au
quotidien de 1967 a 1982 avec l'extraordinaire voire
stupéfiant phénomene physique, psychique et social qui
caractérise cet étonnant personnage de la radiologie né
en 1922, nommé au Bureau central en 1960, chef de
service a la Salpétriere et a Necker avant de prendre sa
retraite en 1988. Mais je ne comprends qu’aujourd’hui
a quel point il est ni tout a fait le méme ni tout a fait
un autre que les Boyer, Dupuytren, Cruveilhier et autres
d’Arsonval...

Sacrifiant en 2004 a la manie de nombre de
septuagénaires désireux de se pencher sur leur passé
et de laisser une trace pour I'édification de la civilité
puérile et honnéte qu’ils ont engendrée, j'écrivis ces
lignes pour raconter comment naquit ma “vocation” de
radiologue en premiere année d’internat a son contact:

< fla fin de mon premier semestre chez Ledoux-Lebard durant
été 1967, javais décidé daller apprendre la sacro-sainte

radiologie vasculaire chez le pape de [‘époque, Jean Ecoiffier, &
Broussais. La place avait déja été prise au choix. ] 'eus un moment
de panique. Oix aller ? A Cochin, on parlait beaucoup en bien,
mais en se couvrant, dun certain Jean-René Michel, chef de la
radiologie de la Salpétriére. La place était libre. Lhomme, un
Limougeaud ancien joueur de rugby, érait massif, athlétique
un peu empaté ; son tempérament sanguin devait saccommoder
de son regard vert assez froid. Il me recut sans périphrases. Je
Lui fis part de mon désir dapprendye la radiologie vasculaire :
il me demanda comment je réalisais les clichés d'épaule de
Jace. 1] avait gagné! car je nen savais rien. Cet homme-la était
la rigueur méme. Il pourrait me demander wimporte quoi, y
compris de régresser temporairement a ['état d érudiant. Je ne
garde pas un souvenir ému de la Salpétriére. Trés bel hopital
sur le plan architectural — la radiologie était sur le flanc de la
Jameuse chapelle - il était sinistre en hiver. Il était dominé par les
neuropsychiatres qui vivaient entre eux la querelle de la formation
a la psychanalyse didactique. Lambiance érait lourde chez
Michel et je mennuierai ferme, non sans lui étre reconnaissant
de mavoir forcé & devenir un bon manipulateur. Je connaitrai la
technique de la prise de clichés ex comment les interpréter de fagon
systématique et logique, notamment les urographies intraveineuses.
En fait il érait en exil & « la Salpé » et attendait avec impatience
son retour & Necker pour lancer son nouveau service qui serait
dédié & la radiologie urinaire. Il rédigeait, avec un Bordelais,
Jean Tavernier, et un Lillois, Guy Lemaitre, un mémorable traité
de radiologie urinaire. Je lui dis en le quittant que, si je devais

Jean-René Michel, un Limousin du XXe siecle,

professeur et électroradiologiste honoraire de Phépital Necker
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devenir radiologue, jaimerais étre son chef de clinique. 1l en retint

lidee.
[... Je devins son chef de clinique le ler octobre 1971 ]

€€ Jean-René Michel a réellement été le fondateur de la
radiologie urinaire moderne. Il en était le chef incontesté
dans le monde de la radiologie latine. Belges, Italiens, Sud-
Américains avaient pour lui une sorte de vénération. De méme,
Iraniens, Egyptiens, Levantins, encore largement francophones,
Vinvitaient fréquemment avec les mémes dispositions. Cela ne
pouvait que nourrir la passion pour les voyages qui avait amené
a connaitre, sa caméra Paillard-Bolex 16mm a la main, pays
par pays, des pans entiers du planisphére terrestre, bien avant
lapparition de la « world company » et ses super-jets. Provinciaux
d'origine tous les deux, nous partagions les mémes conceptions
de la médecine, le méme amour de l'enseignement, la méme soif
de déconvertes scientifiques. Nul doute que javais fait le bon
choix, certes le plus difficile & vivre au quotidien tant nous nous
donnions corps et dmes & notre fonction. Rares ceux et celles qui se
bousculaient pour aller chez les bourreaux de travail de Necker.
Nos femmes respectives sympathisérent immédiatement et savaient
quelles ne pouvaient étre que sacrifiées i nos faims respectives de
travail, de médecine, denseignement et de science. La radiologie
vécue a Necker était une d aventure passionnante et sans limites
de temps ni despace. Nous étions considérés comme des partenaires
a part entiére par les néphrologues du monde Hamburger comme
par les urologues de la maison Couvelaire. Ces deux écoles
prestigieuses étaient connues et reconnues dans le monde entier,
y compris la mythique Amérique du Nord. Deux différences les
individualisaient. Jean Hamburger avait une vision extrémement
large du concept englobant la néphrologie et ses disciplines
conjointes, notamment ['immunologie et la transplantation
dorganes. Alors que, chez ce dernier, la connaissance parfaite de
langlais était un pré-requis, Roger Couvelaire - « le vrai sosie
de Napoléon Bonaparte », dixit Abel Gance qui sy connaissait
et laurait bien vu a la place de lacteur Dieudonné - avait
une vision plus latine du monde de lurologie. Par contre, rous
les deux, tous leurs brillants seconds étaient des bourreaux de
travail qui trouvaient toujours chez Michel des radiologues i leur
dévotion....»

Nous sommes maintenant en 2007 et nous devisons
dans son salon devant mon caméscope:

JFM: Pourquoi et comment étes-vous devenu médecin?
JRM: Par le plus grand des hasards. Rien ne m'y
prédisposait. Il n’y avait notamment aucun médecin
dans ma famille. J’ai fait de solides études secondaires,
j'étais bavard et assez dissipé en classe, mais trés bon en
math et en physique. En fait trés tot, j’ai été passionné
par les voyages et, une fois le bac math élem en poche,
j’ai voulu m’inscrire a I"Ecole Navale pour étre officier
de marine... mais, c’était en 1940 et elle fut fermée.
J'étais désappointé et déambulais sans trop savoir quoi
faire quand des copains m’ont suggéré de les rejoindre
pour m’inscrire en médecine a Limoges. )’ai donc passé
mon PCB en vue de faire «Santé Navale», ce que me
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déconseilla le médecin de Rochechouart qui pensait
que, vu mon caractére, je ne supporterais pas |'esprit
militaire. Le Limousin était dans la zone occupée par
I’armée allemande; muni d’un bon kilo de beurre qui a
eu beaucoup de succes, je suis allé passer le concours
d’écrit a Montpellier, en zone libre, ol jai été recu.
Des la premiere épreuve orale passée a Toulon, jai
compris que |'armée ne serait effectivement pas un bon
choix pour moi: le gradé me demanda de lui parler de
la physiologie cardio-vasculaire, ce que je fis pendant
une vingtaine de minutes alors qu’il paraissait plongé
dans une profonde méditation; il en émergea pour
me demander pourquoi... je ne lui avais pas parlé de
la physiologie cardio-vasculaire! )J'obtins de bonnes
notes aux épreuves suivantes et je me sentais coincé
parce que je ne me voyais plus du tout militaire, mais
j’avais une sorte d’obligation morale d’aller au bout de
ma démarche; mon sens de la dignité me I'imposait!
La derniere épreuve, sportive celle-la, m’en donna
I’occasion: il fallait nager entre deux quais d’un bassin
du port de Toulon dans une eau recouverte de cinq
centimetres de mazout. J'ai fui et je suis retourné a
I’école de médecine de Limoges. Tres vite, ce métier
de médecin m’a beaucoup intéressé et je ne regretterai
jamais ce choix.

JFM: Comment faisait-on des études de médecine
quand on était carabin a Limoges pendant le guerre?
JRM: Je n‘eus aucune difficulté a progresser dans le
cursus de I"époque jusqu’a ce que je sois appelé par

le STO en 1943. Jappartenais au tres petit nombre
d’étudiants gaullistes, guere plus d’'une demi-douzaine,
mais je n’ai pas réussi a trouver une filiere que me
permette d’échapper a cette obligation qui, il faut bien
le dire, était administrée par les Frangais. Il y avait des
maquis de résistants mais il fallait étre trés prudent et
aucune connexion ne s’est ouverte a moi pour que j'y
trouve une issue. Qui plus est, a I'école de médecine,
on nous avait dit que si nous ne partions pas, ce sont
nos parents qui y iraient en Allemagne a notre place et
Ga, je ne pouvais I’accepter, mon pére ayant fait cinq ans
de guerre de 14, ou il fut gazé et blessé... je suis parti a
Paris, ou on nous a fait quelques cours sur les maladies
vénériennes avant de prendre un train a la Gare de |'Est
sous escorte allemande. J'ai été affecté a un hopital de
Gottingen ou j'ai été garcon de salle et homme a tout-
faire plutot qu’infirmier car j'étais affecté a un service de
gynécologie-obstétrique, sous l'autorité d'un véritable
dragon d'infirmiere-chef ultra-nazie, et il m’était interdit
d’approcher des femmes allemandes nues.

JFM: Y avez-vous acquis une expérience médicale
utile?

JRM: Non, pas réellement. J’ai eu a vivre une situation
détestable qui est de ne pas savoir comment occuper ses
journées autrement qu’en faisant semblant de travailler
pour éviter les sanctions qui vous expédiaient en camp
de concentration disciplinaire dont on revenait au bout
de quelques semaines dans un état physique effroyable.
Un de mes collegues hollandais de cette époque I'a
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subi pour une faute vénielle et cela eut un effet dissuasif
sur tous. Un jour jai été convoqué par les SS parce
qu’un colis envoyé chez mes parents avait été fouillé
et on y avait découvert des éléments séditieux que je
mis quelque temps a comprendre. Tu sais que je suis
un grand collectionneur des lors qu’il y a des séries
d’objets qui justifient un intérét. Il se trouve que je fus
affecté a un laboratoire d’anatomie pathologique pour
que j'y prépare les coupes histologiques. Le spécialiste
en choisissait deux ou trois et me laissait le reste. Je ne
les ai pas jetées; bien au contraire je les ai classées et
étiquetées pour commencer une collection; quand la
boite fut pleine, je la mis a la poste pour la trouver chez
moi a mon retour qui finirait bien par arriver un jour.
Naiveté de ma part, les SS I'avaient interceptée et leur
inquiétude soupgonneuse venait de ce que j'avais inclus
des coupes de lésions tuberculeuses; ils croyaient que
je voulais contaminer leurs services. Si je n’avais pas pu
leur donner une explication valable, je serais parti pour
le camp et Dieu sait si j'en serais revenu et dans quel
état!

JFM: Comment avez-vous vécu votre retour?

JRM: Jai repris normalement le cours de mes études
a Limoges jusqu’a la fin de la troisieme année de
médecine, terme de la formation possible localement.
Je me suis inscrit comme stagiaire a Paris sans aucune
idée de préparer les concours. Cela a étonné Robert
Kuss, I'adjoint de Bernard Fey, I'urologue de Cochin,
qui m’avait fait passer un examen avec succes et s'était
étonné que je ne sois pas externe des hdpitaux de Paris.
L'idée m’avait d’autant moins effleuré I'esprit que mes
copains de Limoges ne s’y étaient pas intéressés non

plus. Je suis rentré de vacances un mois plus t6t pour
préparer un concours uniquement sur les questions
sorties les années précédentes. Il y avait trois chances sur
quatre que les questions ressortent et cela s’est vérifié.
J'ai éprouvé un grand intérét pour la radiologie au cours
d’un semestre passé chez Lepennetier, a I'hopital Saint-
Louis, qui faisait un trés bon enseignement quotidien de
sa discipline. J'aurais aimé passer a Saint-Antoine chez
Porcher, mais il était tres demandé et sa secrétaire me
répondit «de laisser mon adresse et on m’écrira».

JFM: Et Vinternat?

JRM: La encore, j'y ai été poussé par des gens qui
décelait chez moi des potentiels qui ne m’apparaissaient
pas aussi évidemment qu’a eux. J'ai fait un long externat
car il m’a fallu quatre concours pour étre nommé a
Iinternat, apres avoir été provisoire. J'ai été furieux
d’étre collé a ma troisieme tentative car j'avais fait une
excellent question sur le diagnostic des métrorragies que
je possédais sur le bout du doigt et j’avais eu 3/20. C’est
la seule fois de ma vie que je suis allé faire argumenter
une copie. Jai rencontré Morin, le gynécologue-
obstétricien du jury d’écrit, et nous avons relu la copie
qu'il a effectivement trouvé tres bonne; pour lui le 3
venait de ce que la copie n’avait pas plu au reste du
jury! Plus tard, j’ai su que le jury de chirurgie avait pris
beaucoup de retard dans la correction des copies et que
la mienne avait été lue dans le dernier lot fait de trente
copies; j'avais eu la meilleure note et il y avait eu quinze
zéros. Tu sais que j'ai toujours aimé le sport et la dépense
physique. Durant toutes mes études j'ai fait du rugby
dans les équipes d’étudiants et chez les cheminots qui
nous faisaient voyager gratuitement pendant les week-
ends de compétition. J'étais encore externe quand j'ai
épousé ma femme et cela m’a aidé a étre nommé car j'ai
alors arrété le rugby!

JFM: Comment faisait-on alors un internat pour devenir
radiologue?

JRM: D’abord j'ai fait beaucoup de semestre en médecine
et, sur quatre ans, seulementtrois semestres de radiologie.
Jai fait de la pneumologie chez André Meyer, de la
rhumatologie chez Lievre, de la gastroentérologie... Je
suis passé chez Salaun, chez Desgrez ou j'ai connu Guy
Ledoux-Lebard et Guy Pallardy, et chez Jean-Pierre May
qui a toujours été tres droit avec moi et qui m’avait placé
en deuxiéme position de ses éleves pour me nommer au
Bureau Central. Quand au plus puissant des patrons de
I’époque, Pierre Porcher, je suis allé le voir pour obtenir
une place d’interne, je fus recu par la méme secrétaire
qui me répondit que «étant tres demandé, je devais
laisser mon adresse et qu’on m’écriral». D’ailleurs,
j’étais en deuxiéme année d'internat quand je regus une
lettre de ladite secrétaire m’annongant que Mr. Porcher
m’offrait la place d’externe que javais sollicitée six ou
sept ans avant!

JFM: Comment faisait-on sa carriére quand on était
sous «lancien régime»?

JRM: La encore, il y avait une procédure unique, qu’on
soit ancien interne ou non, car les anciens externes
voire d’anciens stagiaires étaient encore la majorité




32 - LaLettre de I'’Adamap n°17 - 20 mars 2010

des électroradiologistes des hdpitaux. J'ai sous-collé le
concours de l'attachat des hopitaux avec Gabriel Vallée,
le futur chef du service de médecine nucléaire de Necker-
Enfants malades. J'ai été assistant chez Jacques Lefebvre
aux Enfants-Malades. La encore, ces fonctions étaient
a temps partiel, I'apres-midi j’exergais dans un cabinet
dans I'ouest parisien. Je n‘ai pas été nommé facilement
au Bureau Central des électroradiologistes de hopitaux. Je
n’étais en premiére liste chez aucun patron influent.

JFM: Il y a encore trop de patrons vivants pour que I'on
évoque les «magouilles de I'époque»?

JRM: Disons cela comme ca! A mon troisiéme concours,
en 1960, j'ai été remarqué par Jean Hamburger car il y
avait toujours un médecin et un chirurgien dans le jury
des radiologues. Il a fait savoir a Jacques Lefebvre qu'il
aimerait que je sois nommé adjoint chez le Dr Dubost
qui était alors le chef de service de la radio centrale de
Necker. J'y suis resté jusqu’a ce que je devienne chef de
service a la Salpétriere en succédant a Hickel en 1965.
Hickel était une autorité en radiologie urinaire et il était
membre de la Société Frangaise d’Urologie. Sa technique
d’urographie intraveineuse était tres rigide et fondée sur
la pose immédiate d’une compression urétérale par un
ballon justifiée par un trés mauvais contraste radiologique
mais qui avait l'inconvénient de compromettre |’étude
de la motricité des ureteres. Il se faisait régulierement
incendier par Roger Couvelaire qui voulait des urographies
beaucoup mieux adaptées aux différents types de maladies,
notamment quand il y avait des risques de blocage des
ureteres. Il n’eut pas de ces difficultés avec moi qui voulais
des UIV personnalisées a I'extréme. La clientele de ville
ne m’intéressait pas vraiment. J'ai opté immédiatement
pour le plein-temps hospitalo-universitaire dés que la
réforme Debré a été effective. Jacques Lefebvre a fait de
méme. Hamburger a vu mon départ d’un trés mauvais
ceil. Bien introduit dans les arcanes gouvernementales, il
savait que de grands changements allaient intervenir dans
la promotion hospitalo-universitaire et que la loi d’airain
du syndicat des électroradiologistes des hopitaux serait vite
périmée: le choix des postes de chef de service se faisait
a I'ancienneté et lorsqu’on ne choisissait pas un service a
son tour de béte, on était mis automatiquement en queue
de peloton pour le choix suivant. Si je n’avais pas pris la
Salpétriere, mes chances d’obtenir la chefferie de Necker
que Jean Hamburger voulait créer pour moi étaient nulles.
Je reviendrai a Necker selon les regles syndicales le Ter
octobre 1968. Tout avait alors changé mais tu connais cette
histoire aussi bien que moi!

JFM: J’ai pris la succession de Jacques Masselot en
devenant votre chef de clinique a Necker. Jamais je ne
vous aurais rejoint a la Salpétriére!
I-a suite de histoire de Jean-René Michel appartient a I'histoire de la
radiologie urinaire mondiale et a I'histoire de la radiologie du Groupe
Hospitalier Necker-Enfants Malades. L'une comme |'autre dépassent le cadre
de la saga limousine. Le couple «pur limousin» des Michel a enfanté un
Parigo-Limousin, Pierre-Louis Michel, qui devint professeur de cardiologie
chez le professeur Acard avant de lui succéder a Tenon ot il exerce encore.
Il a également un petit-fils qui vient d’étre nommé au concours de I'internat
nouveau style: Examen national classant dans un rang suffisamment élevé
pour choisir Paris et la spécialité de sa mére, la néphrologie. i

Limousin pure souche du XXe siecle,

PIERRE VAYRE,

Professeur et Chirurgien de I’hdpital de la Pitié,
de ’Académie Nationale de Médecine.

Pierre Vayre est né le 5 mai 1929 a Limoges. Nommé
au concours de l'externat des hépitaux de Paris en
1952, il fut « premier concours » a celui de I'Internat de
Paris en 1954. Puis ce fut le service militaire au retour
duquel il suivit la carriére classique des chirurgiens
désireux d’appartenir un jour au « Bureau central »
avant de devenir « patron» titulaire d’un service : aide
d’anatomie puis prosecteur d’anatomie. La réforme
Debré étant passée par la, il appartient a la premiére
génération des chefs de clinique-assistants des hopitaux
plein-temps en 1961, maitre de conférences agrégé-
chirurgien des hépitaux en 1966, professeur sans
chaire en 1974 et enfin professeur titulaire en 1980, les
chaires ayant disparu en 1968. Apreés une année passée
a la consultation de I'hépital de Vaugirard en 1978, il
devint chef du service de Chirurgie générale et digestive
de I’hépital de la Pitié en succédant au professeur
Mercadier, lui-méme successeur du Doyen Gaston
Cordier : il devint donc Professeur des Universités —
Chirurgien des Hopitaux avec les lois Savary de 1984,
en titre puis consultant, jusqu’a sa retraite hospitalo-
universitaire en 1998.

| est depuis professeur émérite de I’Université

Pierre et Marie Curie. Il fut auditeur a I'Institut des
Hautes Etudes de Défense Nationale et conseiller de
Défense du Ministére de la Santé en 1986. Il exerca
de nombreuses activités d’expert judiciaire a partir de
1986. Il fut président de la Maison des Isolés (gériatrie)
et est membre du Conseil d’administration du Centre
médical de Forcilles. Il est membre de I’Académie
nationale de médecine et de ’Académie de chirurgie.
1l est officier de la Légion d’Honneur et de I’Ordre
National du Mérite, chevalier des Arts et des Lettres,
Médaille de bronze de I’Union Nationale des Médecins
de Réserve.

(Résumé par JF Moreau)

PIERRE VAYRE
raconté par lui-méme.
(avec l'autorisation courtoise du service des Archives de I'Académie
Nationale de Médecine)

Aprés I'initiation pluridisciplinaire de I’Internat,
« du prosectorat et du clinicat, jai opté pour
la pratique de la chirurgie gastro-entérologique, sans
renoncer a la chirurgie dite générale. Nommé professeur
agrégé, chirurgien des hopitaux en 1966, j'ai parcouru
la carriere traditionnelle de la nouvelle génération des
praticiens hospitalo-universitaires a plein temps: a I’hopital
de Vaugirard du CHU Necker-Enfants Malades de 1966 a
1981 dans le service du professeur Marcel Roux, de 1982
a 1998 au CHU Pitié-Salpétriere comme chef de service
de Chirurgie digestive et générale succédant a mon Maitre
le professeur Maurice Mercadier, aprés avoir été nommé
Professeur titulaire en 1980. Mon activité de 1966 a 1998




