
Notes
[←1]

J’insiste sur ma nécessité de respecter intégralement l’authenticité
du texte rédigé et édité en 2005 par mes soins grâce à ma maîtrise des
logiciels de Programmation Assistée par Ordinateur adaptés à mes
productions sur papier puis sur Internet. J’ai survécu jusqu’à
aujourd’hui et je ne doute pas que la Parque me laissera le temps de
publier « 10 ANS APRÈS » dans l’année qui vient. J’ai seulement
corrigé les inévitables fautes d’orthographe sans prétendre à une
exhaustivité absolue. Au fur et à mesure de leur publication en livre
numérique chez librinova.com, mes ouvrages ne sont plus librement
téléchargeables sur mon site personnel http://www.jfma.fr



[←2]
Pourquoi s’assurer sur la vie quand seule la mort créé l’irréparable?



[←3]



[←4]
L’Église catholique romaine universelle évoluerait vers une
reconnaissance de l’incinération. Sa religion que je ne pratique pas
mais dont je me félicite qu’elle ait baigné mon enfance promet la vie
éternelle à laquelle je crois avec la foi du charbonnier, la
ressuscitation des corps à laquelle j’attache beaucoup moins
d’importance et plus de scepticisme. Mais l’enveloppe charnelle qui
aura été la mienne pendant X années fera un très beau squelette, la
partie de mon individu qui m’aura donné le moins de soucis durant
ma vie active. J’ai banni de ma métaphysique toute idée de valoriser
l’incinération au décours du sinistre spectacle qu’imposa l’une de mes
grands-tantes décédée d’un cancer du sein à ses proches au funérarium
de Grenoble en plein hiver glacial de 1963. Ceci relève de mon libre-
arbitre. Peu m’importe l’idée que je puisse brûler dans un phénomène
de carbonisation décidé par un sort sur lequel je n’aurais pas de prise
anticipée. Je n’ai pas à être plus prétentieux que les préposés de la
bibliothèque d’Alexandrie ou les citoyens romains sous Néron.



[←5]
Thérèse Planiol. Une femme, un destin. Editions Rive Droite. 1995.



[←6]
Bertrand Poirot-Delpêch. Le Monde, 1er juillet 1998, saluant les
morts volontaires du metteur en scène Jean Mercure et sa femme,
l’actrice Jandeline.



[←7]
Mary O’Hara. L’herbe verte du Wyoming. Gallimard.



[←8]



[←9]
Dans le livre, Soubiran raconte l’histoire d’un externe des hôpitaux de
Paris d’origine bordelaise qui s’installera comme médecin de
campagne. Mon père auquel je pouvais l’identifier tant par l’âge que
par la fonction, trouvait le personnage médiocre, un jugement que je
contestai dans sa dureté, car dans la famille, un médiocre est un
minable alors qu’il n’est qu’au milieu d’un échantillon définissant son
indice de médiocratie à partir d’un range et son écart-type. Combien
de fois, au lycée, n’ai-je pas été dans la « moyenne » ! Au contraire, le
carabin et sa Marianne séduisirent Jean-Paul Escande, un briviste,
dans son choix de la médecine et le stimula pour « monter à Paris »,
écrit-il dans son premier livre autobiographique qui le propulsa au
rang de vedette médiatique et lui valut de solides inimitiés dans sa
nouvelle fonction d’agrégé de dermatologie dès 1974 ; il est vrai
qu’isolé à Tarnier, rue d’Assas, il était comme un Islandais pour un
Français métropolitain (Les Médecins, Bernard Grasset, Paris, 1975).

Seul, après la Libération, l’Interne des Hôpitaux de Paris avait le
prestige auprès du public: grand cœur et parfait praticien le jour de
l’art médical, grand baiseur la nuit du Bal de l’Internat. La génération
précédente avait eu deux héros. L’aîné des frères Thibault, chef de
clinique gazé en 14-18 et pédiatre évoquant Robert Debré, est l’œuvre
de Roger Martin du Gard couronnée par un Prix Nobel de littérature;
Jean Davray en écrivit une version «modernisée» LE BRUIT DE LA
VI E, chez Plon de 1957 à 1960. Juste après la seconde guerre
mondiale, Jean-Claude Pascal joua le rôle de l’interne du «grand
patron» chirurgien incarné par Pierre Fresnay au cinéma, qui aurait
été inspiré par le professeur Henri Mondor, de l’Académie Française,
dans le roman de Pierre Véry. D’autres évoquent Robert Debré, lui
aussi de l’Institut.

L’externat était le marchepied qu’il ne fallait pas rater pour
commencer l’ascension au sommet. Ce n’était pas qu’un escabeau.
C’était aussi le seul moyen de bien apprendre son métier de médecin
clinicien, grâce à la fonction hospitalière rémunérée rattachée au titre
qui assurait le contact responsabilisé immédiat avec le malade.



La caricature du simple stagiaire s’exprima par l’expression
«thrombose des couloirs», tant ils étaient ignorés par les patrons et
leurs assistants. La réforme Debré et Mai 68 supprimèrent le concours
d’externat mais, la fonction devenue part intégrante de toute
formation médicale, est inextinguible, comme celle de l’interne,
même devenu résident, alors qu’il est chapeauté par le chef de
clinique plein temps qui est le clone de l’ancien bon interne des
hôpitaux. Il ne suffit pas de changer un titre pour supprimer une
fonction. L’avantage de cet alignement sur les grades anglo-saxons est
de ne plus confondre l’intern  (l’externe) avec le resident  (l’interne) 
quand on visite un hôpital américain. Le chef de clinique, lui/elle, est
assistant professor.



[←10]
Chant des déportés que j’appris chez les scouts éclaireurs unionistes
en 1948 dont le chef de patrouille était mon cousin Jean-Pierre
Magneron, un surdoué pour tout, lauréat du concours général de
mathématiques, qui mit autant de temps pour être nommé à l’externat
de Paris (écriture illisible !) que moi à Rennes, et finit comme
anesthésiste-réanimateur à Charleville-Mézière. Son parcours initial
de carabin angevin fut aussi facile que le mien, mais ses échecs
répétés à l’externat de Paris me convainquirent trop longtemps qu’il
était plus dur à atteindre que le sommet du Galibier pour un
paralytique!



[←11]
En patois gallo, « goutte » : eau-de-vie de cidre distillé à la ferme;
« patache » : grosse pomme de terre; « beurrée de beurre » : tranche
de pain de six livres recouverte d’une couche de beurre salé, épaisses
toutes les deux.



[←12]



[←13]
Je suis entré à l’école primaire de Martigné-Ferchaud en 1943 chez
les Frères de l’ordre de Saint Jean Baptiste de la Salle, dits aussi des
Écoles Chrétiennes et plus sympathiquement Quatre-Bras, car ils
portaient une cape sur leur soutane. Je suis un ancien élève du Lycée
David d’Angers, Angers, Maine & Loire (1948-1955), qui me pétrit
dans le laïcisme teinté de parpaillot, puisque je logeai chez mes
oncles Magneron, calvinistes pratiquants et sympathisants socialistes.
J’ai fait mes études de médecine à l’Université de Rennes, Ille &
Vilaine (1955-1962) - où j’ai soutenu ma thèse de doctorat - avant de
poursuivre à Paris, une fois nommé externe des hôpitaux de
l’Assistance Publique à Paris au concours de 1961 (matricule #E 61-
22), puis interne à celui de 1964 (matricule #I 64-234)… à l’avant-
dernière place, ce dont je fus mortifié sur l’instant au point de vouloir
démissionner pour repasser l’année suivante ! Mon beau-père m’en
dissuada, non sans de longues palabres, fort heureusement. Je devins
spécialiste qualifié en électroradiologie médicale en 1971. Après un
clinicat de trois ans, je fus nommé Maître de Conférences Agrégé-
Radiologiste des Hôpitaux à Necker, en 1975, puis professeur des
Université-Praticien des Hôpitaux en 1982, en même temps que je
devenais chef de service à l’hôpital Corentin Celton d’Issy-les-
Moulineaux (cf. Mémoires linéaires).



[←14]
Angevin, sac-à-vin… angevine, sac-à-pines… n’est-ce pas Roselyne
Bachelot ?



[←15]
Dans le latin de ma cuisine: «ceux qui convolèrent en justes noces
pour pénétrer les voies étroites et en sortir dans l’épectase vous
saluent».



[←16]
La FM n’existait pas alors et la puissance de l’émetteur d’Europe 1 à
Sarrelouis était insuffisante pour être aisément captée en Bretagne.



[←17]
J’eus l’honneur de remercier de vive voix l’admirable Régine
Deforges pour avoir raconté dans «LA BICYCLETTE BLEUE » ce
que fut la vie de Verdelais pendant l’Occupation. Je fus scandalisé
d’apprendre que les descendants de Margaret Mitchell voulaient la
poursuivre en justice pour avoir plagié «AUTANT EN EMPORTE LE
VENT». La guerre de Sécession n’a rien à voir avec celle de 30-45,
même si on peut considérer que ce furent deux guerres civiles à
l’échelle de continents morcelés en États. Je ne sache pas que les
héritiers de Pierre de Larivey aient fait le moindre procès à Jean-
Baptiste Poquelin, dit Molière, auteur de L’AVARE, pour avoir copié
à cette fin «LES ESPRITS», cette excellente pièce de théâtre adaptée
par Albert Camus et Marcel Herrand, s’il vous plaît, pour le Festival
d’Angers en 1954 (Pierre de Larivey, Les Esprits, Gallimard, 1953). Il
est non moins vrai que ceux de Plaute ne poursuivirent pas davantage
de Larivey, qui avait lui-même «adapté» une pièce de Lorenzino de
Medicis, non plus que ceux de Ménandre le plagiaire Plaute. Les
droits d’auteurs seraient-ils une expression moderne de la vieille loi
du talion? Régine Deforges me confia qu’on ne pouvait imaginer le
nombre de lettres émouvantes de témoignages vécus qu’elle reçut
malgré ou à cause de ce véniel et fortuné crime de guerre littéraire.
L’on connaît aussi le succès pérenne de la série télévisée, d’où émerge
la performance de Lætitia Casta.



[←18]
Merci, Jean Mauriac, dernier fils de François que j’ai eu l’honneur de
rencontrer, de vous en être encore spontanément souvenu quand j’ai
évoqué sa mémoire devant vous qui n’avez pas oublié son surnom
alors que j’évoquais la pharmacienne de Verdelais dont le comptoir
s’ornait d’un bocal où paressait une vipère, disait-elle pour nous faire
frissonner, alors qu’il s’agissait de sangsues.



[←19]
p.c.c. Stéphane Mallarmé.



[←20]
Guite avait un masque tiré par la paralysie hypertonique des muscles
faciaux, comme momifiée. Certains chirurgiens cosmétiques arrivent
aux mêmes résultats chez de malheureuses candidates au lifting.



[←21]
Le réseau Santé d’ATD-Quart Monde s’est réactivé au début de
l’automne 2005 après s’être mis en berne pendant quatre années de
doute. J’ai participé à sa réunion nationale le 9 octobre dernier au
siège social de la rue Bergère, dans le onzième arrondissement. Il
faisait un temps magnifique en cette fin de dimanche après-midi et je
décidai de rentrer chez moi à pied. Le rue Saint-Denis livrée aux seuls
piétons était envahie de gens de tous âges, mélange de Franciliens et
de touristes étrangers de tous les continents déambulant entre deux
rangées de boutiques de junks dans une ambiance étonnamment
calme, presque silencieuse. Trois jeunes Noirs impeccablement
habillés, une fille et deux garçons, étaient assis sur une banquette du
Jardin des Halles; l’un d’eux, passablement apathique sinon stoned,
cracha un énorme mollard épais, nummulaire, qui tomba
involontairement à trente centimètres de mes pieds; je ne me sentis
nullement visé mais l’acte me révulse depuis l’enfance; je leur fis
remarquer que le médecin que je suis ne peut tolérer qu’on le dirige
ailleurs que vers un kleenex, simple question d’hygiène. La réaction
ne se fit pas attendre chez son voisin qui me lança un «Tire-toi sale
Blanc» menaçant; voulant l’imiter, il ne put émettre plus de deux
gouttes de salive et se leva hors de lui en répétant cette injure que je
n’avais jamais entendu proférer à mon égard depuis ma naissance.
Attitude suicidaire? Je haussai les épaules, ils ne me faisaient pas peur
mais argumenter longtemps ne servirait à rien — ils avaient la
«haine» —; et de reprendre ma marche en philosophant sur cette
violence dite «urbaine» que j’étudie depuis plusieurs années.

Plus précisément depuis qu’il m’a fallu prendre la tête de mon
immeuble pour y ramener la paix menacée par la colonisation d’un
appartement voisin par de la «racaille» selon Sarkozy. J’y reviendrai
plus loin. J’appelai ma chère et tendre Suzette Larcher, une des mes
magnifiques Antillaises de Necker du plus bel ébène, pour lui
confirmer mon soutien pendant les émeutes de la banlieue qui
atteignirent le jardin d’enfants à un bloc de on pavillon. Nous
déplorâmes la violence dans son absurdité et ses déviances, pas dans



ses motivations. Je lui racontai mon aventure et lui dis à plusieurs
reprises «JE T’AIME, SUZETTE». Nous nous étions tellement aimés
pendant quarante ans de vie commune à l’hôpital. Jamais je n’avais
traité quelqu’un de sale nègre. Jamais je n’aurais imaginé qu’un Noir
puisse me traiter de sale Blanc. Elle seule pouvait me laver de cet
insultant crachat, injuste injure à ma personnalité forgée dans
l’enfance pour s’ouvrir au monde entier.

Pendant la dernière guerre, un camp de prisonniers français fut
installé dans la forêt d’Araize à quelques kilomètres de chez mes
parents. S’en évada un jour un tirailleur sénégalais qui se réfugia chez
un couple de charcutiers de mon village qui le cachèrent chez eux
dans le plus grand secret pendant de nombreux mois. A la Libération
il en épousa la fille et fut adopté par l’ensemble de la population. J’ai
donc ignoré dès l’enfance toute forme de racisme. Martigné-Ferchaud
était une bourgade ouverte où les romanichels avaient le droit
d’installer leurs roulottes et qui accueillit favorablement toutes les
formes de soutien aux populations d’origines diverses en Asie comme
en Afrique. Elles étaient certes liées aux Missions catholiques,
notamment les Chinois de la Sainte- Enfance d’avant Mao, mais par
principe tous les hommes étaient égaux face à Dieu. Au lycée comme
à la Fac, tous les Africains, certes peu nombreux alors, étaient
populaires, comme l’étaient, cités pêle-mêle, en n’omettant pas les
Américains, car Dieu est nègre (Léo Ferré): Ray Sugar Robinson,
Mimoun, Ben Barek, les Harlem Globe Trotters, Sydney Bechet,
Henri Salvador et sa Doudou, King Oliver, Duke Ellington, Count
Basie, Satchmo et Ella…



[←22]



[←23]
Jean Bergès était ancien chef de clinique de Jean Delay, élève
d’Ajurriaguerra avec qui il fit progresser la psychiatrie infantile. Mon
père l’avait consulté pour sortir avec succès l’un de ses amis engoncé
dans une sombre histoire de dépression managériale d’un gros
industriel breton. Pendant plusieurs années Bergès fut mon seul repère
pour me sortir d’un marasme de fin d’adolescence retardée. J’avais
été frappé par une réplique de sa secrétaire faite à mon père quand il
avait voulu lui parler au téléphone pour la première fois : elle ne
pouvait pas déranger le Dr Bergès pendant qu’il se relaxait. La
relaxation fleurait son avant-garde à l’époque et, de ce jour, le désir
de le consulter m’habita, trop longtemps contenu, comme on le verra
plus tard.



[←24]
Son excellent confrère, Cyrille Koupernik, devenu mon ami, me dit de
lui un jour de 1976: «Bergès fut l’un de mes plus brillants internes; je
ne comprends jamais rien à ce qu’il dit quand il intervient en public. »



[←25]
Je conjecture encore sur ce « statement ». Sur quelles bases se
fondait-il pour être aussi affirmatif.



[←26]
Bénédicte Vergez-Chaignon. Les Internes des hôpitaux de Paris 1802-
1952 - Paris, Hachette Littérature, 2002.



[←27]
Mon amie Thérèse Planiol me taxa un soir de « paraphrène ». Je n’ai
jamais essayé de savoir ce que sous-entend ce mot dont j’entendais
parler pour la première fois. Les mots, en psychiatrie, sont parfois
plus terrifiants que les symptômes qu’éprouvent les psychasthéniques
anxieux du monde « ordinairement » normal, volontiers
cénestopathes. Un de mes copains de fac’ les intitulait les « petits
psychiques » dont il redoutait la clientèle. Pour d’autres, ils/elles sont
des psychosomatiques.



[←28]
Je peux expliquer aux curieux ce que ressentirent les Russes expédiés
au goulag soviétique pour être remis dans le bon axe marxiste-
léniniste, grâce à ce type de «traitement» neuroleptique spécialement
déplaisant par ses effets secondaires, en particulier la rigidité
parkinsonienne qui plombe les épaules et les hanches et zombifie la
face et la démarche, heureusement résolutifs en une dizaine de jours
après l’arrêt des prises. C’était la contracture qui affectait la Tante
Guite Chabiron au terme de sa « sclérose en plaque » évoluée dans les
années 60.



[←29]
Hommage au patron de ma femme aux Enfants-Malades, Philippe
Seringe, qui lui donna cette comparaison, éclairante et rassurante pour
une infirmière de pédiatrie née « avant la guerre ».



[←30]
Mon distingué ami péruvien, mon filleul de cœur, Jorge Velasquez-
Pomar, aujourd’hui professeur de bactériologie à Lima, que j’avais
réussi à faire venir à Paris par un parcours très courageux pour assurer
sa formation à Necker, m’avait expliqué qu’il tirait sa force de la
philosophie de Jacques Maritain: «Quand je vise un but, je prends
toujours la voie la plus difficile pour l’atteindre.»



[←31]
Roger Quilliot avec Claire Quilliot, Mémoires II - Paris, Éditions
Odile Jacob, 2001.



[←32]
Je n’ai pas revu les Quilliot dès lors que Roger fut nommé professeur
de lettres à l’université de Clermont-Ferrand en 1960. J’en ai toujours
eu des nouvelles, par les Magneron ou par la presse. Sa carrière
politique le conduisit à devenir député, sénateur-maire, et ministre du
Logement de Pierre Mauroy.



[←33]
Je n’ai jamais envisagé  de mener ma vie d’adulte en l’absence d’une 
femme-épouse belle, intelligente et professionnellement engagée. Le 
seul problème qui m’agita pendant les dix années de mon adolescence 
où j’ai rêvé d’ML… était d’ordre religieux. La famille M… était athée ! 
Je n’ai cessé de penser à elle que lorsque je rencontrai ma future épouse 
en mai 1962.



[←34]
Claire Quilliot avait publié chez Grasset un roman autobiographique,
«L’ÉLÈVE JACOTOT», pour exorciser le diabolique effet qu’avait
produit dans son entourage immédiat et professionnel son idylle
amoureuse avec un lycéen borderline qui l’avait subjuguée et vice-
versa. L’élève Jacotot tenta de se suicider et le scandale devint public,
alors que son mari était en train de percer aux plus hauts sommets de
la politique aux côtés de François



[←35]
 J’étais très fier d’avoir réussi  à fabriquer une chaine faite de 
plusieurs croix imbriquées les unes dans les autres JFM – MLM.

J

JFM

 MLM

 M

C’était d’autant plus mirifique que Moreau et M*** avaient la même
initiale nominale pour deux patronymes différents à six lettres. ML
Moreau, le rêve ! Son père, M…, angevin de souche, était le
malchanceux des candidatures socialistes à toutes les élections
d’Angers, ville alors dirigée par une droite invincible comme l’Anjou
dans sa globalité. Je ne me souviens plus si Roger Quilliot, déjà
militant socialiste mais angevin de fraîche date, se substitua à lui en
tête de liste ou non.



[←36]
Après ce premier et douloureux échec, Claire Quilliot réussit son
suicide le 12 août 2005, en se noyant volontairement dans un petit lac
auvergnat à l’âge de soixante-dix neuf ans. Entre ces deux décès, elle
avait édité chez ODILE JACOB les MÉMOIRES II de Roger Quilliot
et un essai sur le suicide du leader socialiste italien Primo Levi,
ancien déporté du camp de concentration d’Auschwitz. Claire avait
été élevé dans la religion catholique et croyait encore en Dieu quand
elle rencontra son futur mari, athée depuis toujours. Elle considéra
son second suicide comme une réaction d’optimisme face au combat
inéluctablement obligatoire contre la Mort. Les Mercure avaient aussi
cette conviction. Elle ne me séduit pas.



[←37]
Depuis que je possède un pied de vigne, je me rends compte que cet
acte de «tir dans le pied» est l’équivalent de la taille des sarments,
indispensable à la continuité de sa croissance fructueuse des végétaux
vivaces et persistants. Son pied serait la cible favorite du Président
Jacques Chirac qui serait coutumier du fait; on voudrait espérer que ce
soit pour éviter de s’engager dans des actions tentantes mais
inutilement stériles ou dangereuses. «Retenez-moi ou je fais un
malheur», ai-je lu souvent dans LE CANARD ENCHAÎNÉ. Invite
suicidaire de sabordage d’une initiative? Incitation à l’engagement sur
une voie mieux balisée positivement productive? Tout dépend du
nombre de coups qui resteront à tirer une fois évaluée l’invalidité de
la blessure au pied. Un fusil à un coup impose une révision déchirante
de la stratégie, si la balle rate sa cible.



[←38]
C’est ainsi que me décrivait ma Tante Cicie quand j’étais adolescent.



[←39]
Ce psy se mit en rogne quand je lui confiai que j’avais besoin d’un
soigneur, au sens que les coureurs cyclistes et les boxeurs donnent à
ce terme. Il est parfaitement admis aujourd’hui d’avoir un coach. Ce
métier n’existait pas à l’époque et les psychanalystes auraient déchu
s’ils avaient anticipé cette filière de soins. Thémouraz Abdoucheli
accepta ce rôle plus ou moins formellement, je développerai ce thème
plus tard. Les sexologues furent les premiers à ébranler la forteresse
de la psychanalyse freudienne institutionnalisée.



[←40]
Thérèse Planiol. Une femme, un destin. Paris, Éditions Rive Droite,
1995.



[←41]
Quoiqu’aujourd’hui de plus en plus rarement, les élèves médecins
respectueux de leurs mentors universitaires s’adressent à eux avec
l’expression «MONSIEUR ET CHER MAÎTRE », plus rarement et
moins opportunément «MON CHER MAÎTRE » qui fait plutôt avocat,
chef d’orchestre ou académicien, jamais «MON CHER DOCTEUR »,
qui fait commun ou germanique, ou «MONSIEUR LE PROFESSEUR
», qui fait cuistre ou Bassin Méditerranéen. Les femmes professeurs
de médecine sont assez nombreuses maintenant pour que l’on
s’adresse à elle par un «MADAME ET CHER MAÎTRE», quand elles
méritent nos hommages reconnaissants et dévoués. Je n’en ai pas
connu qui m’inspirèrent un franc irrespect, mais il est parfois difficile
de mesurer l’ampleur et le ton de la forme qu’il faut employer en
toute objectivité. Il n’est pas facile non plus de dire son fait à une
femme qui ne remplit pas le cahier des charges de sa fonction.
Certaines les auraient-elles eues par brigue, étant vieilles courtisanes?
Certains persiflent cet air en baillant aux corneilles.



[←42]
Thérèse Planiol et moi avons échangé une correspondance nourrie et
mutuellement appréciée pendant trente-cinq ans. Certaines des
miennes étaient d’une chaleur incandescente. Peu de temps avant son
décès le 8 janvier 2014, elle me téléphona pour me demander ce
qu’elle devait en faire. En fait elle voulait les brûler. Je ne sais pas si
j’ai réussi à l’en dissuader et si elle a suivi mon conseil de les confier
au nouveau Musée des Lettres ouvert dans l’ancienne maison de
Charcot, devenue Maison de l’Amérique Latine, boulevard Saint-
Germain, avec l’obligation de ne les rendre publiques qu’après un
délai de cinquante ans. Je n’ai pas posé la question à son notaire lors
de ses funérailles! (note redigée en 2015)



[←43]
Tous trois élèves et successeurs de Jean Hamburger à l’hôpital
Necker, le pionnier, c’est-à-dire le premier en date, des transplanteurs
de rein, n’en déplaise à JP Merrill et à une chroniqueuse de France
Inter.



[←44]
Henri Kreis possède un écriture graphique d’une grande élégance et il
forme ses chiffres sept à l’anglais de, sans barre. Son charisme était
tel qu’il imprégnait volontiers ses collaborateurs. L’un de ses chefs de
clinique, Claude Barbanel, et moi effectuions une angiographie
complexe avec un protocole pharmacologique qui obligeait à prendre
les chiffres de la tension artérielle toutes les deux minutes. Claude
commença une colonne de chiffres qui s’alignait verticalement sur
une base de 140-70 millimètres de mercure. Soudain la tension chuta
et les chiffres 7 devinrent barrés à la française. Ce symptôme rendait
bien compte de l’angoisse latente qui nous habitait à chaque fois que
nous avions affaire à cette catégorie de patients dont la vie édénique
dépendait d’un miracle renouvelé à chaque minute.



[←45]
Héros incarné par Pierre Fresnay dans le film de Jean Renoir «LA
GRANDE ILLUSION». Il choisit la formule du suicide par revolver
interposé en provoquant le tir du commandant de la prison militaire
von Raffenstein, rôle tenu par l’impérissable Erich von Stroheim. Il
échappa ainsi au monde des Jean Gabin-Maréchal et autres Dalio-
Rosenthal dont il favorisa l’évasion par une élégante manœuvre de
diversion.

Tout aristocrate authentique est un suicidaire potentiel. Ce type de
suicide assure la transition avec la forme accidentelle de la mort
subite. Il joue impulsivement et en temps réel la vie contre la mort.
Comme à la roulette russe, il commande sa mort mais ne la contrôle
pas. Il pratique l’autolyse - terme employé comme synonyme par les
médecins - par personne ou destin interposés. Le suicide étant une
valeur de lâcheté dans notre morale judéochrétienne, cette forme est
l’expression d’un certain courage s’il s’agit de se sauver du
déshonneur en se brûlant la cervelle, d’un courage certain lorsqu’elle
s’incarne dans le personnage du résistant torturé à mort incarné par
Jean-Pierre Cassel dans le film de Jean-Pierre Melville, «L’ARMÉE
DES OMBRES». La mort d’un héros tient du suicide, celle du lâche
de l’hygiène sociale universelle (cf. Les Sept Samouraïs devenus
Mercenaires).



[←46]
Achievement, à traduire de l’anglo-américain avec la plus grande
prudence. Si on veut utiliser littéralement le mot achèvement, celui-ci
est à prendre au sens old french du terme = accession au stade
terminal d’un chef-d’œuvre, parvenu au plus achevé; par extension à
une carrière. A aucun cas, on ne doit l’utiliser au sens d’abattage,
comme dans le titre du célèbre roman noir de Horace MacCoy «ON
ACHÈVE BIEN LES CHEVAUX», repris au cinéma par Sydney
Pollack, avec Jane Fonda relookée after-Vadim.



[←47]
Quiconque se vante d’être à l’aise avec la langue anglaise doit se
frotter à l’épreuve des Australiens. L’accent est spécial, le vocabulaire
aussi. La grossièreté est l’ingrédient de choix du parler local. Je
l’ignorais alors que je me rendais à Perth, Western Australia, pour la
première à un congrès de radiologues australasiens, en octobre 1980.
J’écrivis ma communication dans ma chambre la veille au soir. La
télévision était dans mon dos. Un film de pirates des Caraïbes me
servait de fond sonore. L’un des personnages parlait anglais avec un
accent curieux et un timbre de voix qui me devenait de plus en plus
familier. Mais oui, j’y étais! C’était bien la voix de Maurice Chevalier
dans un vieux film américain du début du technicolor. Dans cette
chambre au bout du monde du Sheraton de Perth, j’avais trouvé un
supporter virtuel de choix, et je terminai d’écrire mon texte dans
l’allégresse.



[←48]
Une réplique m’est restée en mémoire: «Nous avons déjà chié plus de
la moitié de notre merde», dit une Camarguaise évoquant son âge
légal sans doute moins avancé que son aspect physique de travailleuse
obèse et flétrie ne le laisserait supposer.



[←49]
Film de Luis Saslavsky, 1952.



[←50]
M. Michel David-Weill. Notice sur la vie et les travaux de M.
Bernard Gavoty (1908-1981). Institut de France, Académie des
Beaux-Arts lue à l'occasion de son installation comme membre de la
Section Membres Libres. Séance du mercredi 27 avril 1983.



[←51]
Je fais pour mienne la définition de Marcel Jullian (1922-2004),
membre de l’Union capétienne.



[←52]
Parmi les victimes françaises de l’attentat meurtrier de Skhirat
figurèrent le Professeur Jean Himbert, l’as de pique de l’école
cardiologique de Jean Lenègre, et un chirurgien militaire qui y perdit
une jambe. Plusieurs médecins des hôpitaux de Paris appartenaient à
la cour du roi du Maroc, dont mon maître Claude Bétourné, son
médecin personnel, et le radiologue de Saint-Antoine, Jacques Chalut,
dont il sera fait mention plus loin. Comme Hassan II, ils échappèrent
de justesse à la mort,



[←53]
On ne l’appelait pas encore Hôpital Européen Georges Pompidou
(HEGP). A défaut de lui rendre le nom de Laennec après la fermeture
de l’hôpital de la rue de Sèvres, j’espérais qu’on le baptiserait du nom
de Jean Hamburger. Naïvement, puisqu’il fallait faire disparaître toute
trace du «pouvoir médical» par l’utilisation massive de la forme sinon
l’esprit des Moustaches de Pletsky-Glatz. Je sais, madame Pompidou!
et sauf le très grand respect que je vous dois en tant que payse,
citoyenne mayennaise de Château-Gontier, jamais deux sans trois,
mais quand même! N’y avait-il pas assez de requiems sur plaque avec
le Centre Georges Pompidou et la voissurberj du même nom pour
perpétrer le nom de votre mari? Jean Hamburger et Jean Bernard
n’ont pas démérité face à leurs glorieux aînés. Ni l’un ni l’autre ne
doivent être oubliés sur le fronton de nos hôpitaux...



[←54]
L’HEGP ouvrit péniblement entre 1996 à 2000 avec des services
séparés, reproduisant la structure des hôpitaux Boucicaut, Laennec et
Broussais réunis dans ce nouvel établissement de l‘AP-HP. Alors que
s’est créée en 2004 une Faculté de Médecine René Descartes par
fusion des trois Facultés Necker-Enfants Malades, Cochin-Port Royal
et Broussais-Hôtel Dieu, j’apprends qu’enfin cardiologues et
radiologues seraient prêts à s’entendre sur des plateaux techniques
communs. Les scanographes et les IRM, adaptables à l’imagerie
cardio-vasculaire et viscérale de pointe pourvu qu’ils soient dotés de
mécaniques et d’électroniques surpuissantes et rapides, devenus hors
de prix, ne peuvent plus être que partagés sous une formule collégiale
de direction dont les radiologues deviendront les dirigeants naturels,
tout en évitant la balkanisation comme la parcellisation outrancière
dans les protocoles de fonctionnement.



[←55]
Louis Omnès, directeur de l’établissement, fit visiter le chantier de
l’HEGP à un groupe de collègues auquel j’appartins. Je comprends
pourquoi les politiques adorent se faire photographier habillés et
casqués comme les travailleurs du bâtiments. Plus tard, l’hôpital
achevé et après la crise des légionelloses, j’eus l’occasion de le visiter
avec lui une nouvelle fois. Je lui expliquai que Jean Gay et moi avions
conçu le projet de département d’imagerie cardio-pulmonaire ;
comme j’avais renoncé à postuler pour la chefferie de service en 1989
afin de muter à Necker, je transmis le dossier à mon collègue Jean-
Claude Gaux, alors président du syndicat des radiologues ; il en prit la
direction lorsqu’il fut décidé que les activités médicale de Broussais
seraient transféré dans l’HEGP. Omnès ne connaissait pas cette
histoire.



[←56]
A l’époque, Jacques Chirac se manifesta par la fondation du RPR, l’un
des multiples acronymes du parti se réclamant de Charles de Gaulle
succédant à l’UDR-UDT après la dissolution du giscardo-gaullisme,
l’appel de Cochin à la suite d’une fracture de jambe en revenant de
son château en Corrèze, avant de prendre le poste de premier Maire de
Paris depuis Jules Ferry, au nez et à la barbe de deux Michel,
Poniatowski et d’Ornano. «Ponia», Ministre de l’Intérieur était le
grand ami de Valéry Giscard d’Estaing que Georges Pompidou avait
appelé «Mon Prince» un jour d’estoc où il avait bien joué. Chirac
tailla en pièce Michel d’Ornano à cette élection parisienne qui fut la
première pierre de «l’État RPR», avant de se faire lui même hacher
par Simone Veil aux élections européennes et, plus tard, par François
Mitterrand. Pour les médecins de ma jeunesse, le RPR était un
merveilleux petit appareil de respiration artificielle qui sauva bien des
vies humaines dans les ambulances comme dans le plus reculés des
cabinets médicaux...



[←57]
Admiratif de la loi Scrivener, je suis ; mais elle fut aussi députée au
Parlement Européen, la seule fonction politique qui m’aurait séduit si
j’avais adhéré à un parti politique.



[←58]
Roger Lévy fut un grand interniste qui avait été reçu au concours de
l’externat de Paris mais avait échoué à celui de l’Internat, peut-être
par antisémitisme. Il souffrit donc d’une grave blessure morale qui
me rapprocha d’autant plus de lui qu’il pratiquait une médecine de la
même qualité que celle de mon père auquel il ressemblait
physiquement. Fred Siguier en fit un de ses adjoints à Cochin et
Claude Bétourné l’emmena avec lui à Ambroise Paré, avec le titre
dérisoire d’attaché-consultant alors qu’il avait la stature d’un « grand-
patron ». Il rejoignit les Forces Américaines pendant la guerre de 39-
45 et participa à la bataille de France, me raconta mon maître Pierre
Massias. Il y apprit les règles de la réanimation médicale, une
nouvelle discipline née de la guerre moderne, que les Français
ignoraient à la Libération et qu’il enseigna aux jeunes générations. La
guerre empêcha François Jacob de passer le concours de l’internat
mais pas d’obtenir un Prix Nobel. Le grand radiologue pédiatre
parisien, Jacques Sauvegrain, y échoua également (du fait d’une
écriture illisible, quand les copies étaient lues à voix haute par un
interne planqué derrière un paravent pour éviter les fraudes); la
réforme Debré inaugurant le temps plein bi-appartenant lui permit de
succéder à Jacques Lefebvre à la chaire de radiopédiatrie des Enfants-
Malades.



[←59]
Toutes les citations se réclamant de Montaigne sont extraites de mon
livre de chevet: Montaigne, Œuvres complètes  - l’Intégrale, Paris, 
Aux Éditions du Seuil, 1967.



[←60]
Nicole Berger (1934-1967) décéda d’un accident de la route en étant
éjectée d’une voiture conduite par la chanteuse aujourd’hui oubliée,
Dany Dauberson, où elle occupait « la place du mort ». Dans des
circonstances relativement identiques et au côté de Sacha Distel,
Chantal Nobel, l’héroïne de Châteauvallon, le Dallas français,
échappa à la mort, après un coma de 40 jours, mais non aux
mutilations de la face et des handicaps physiques incompatibles avec
sa carrière professionnelle qu’elle ne reprit pas malgré un désir de
retour exprimé en 1996 chez Michel Drucker. Une de mes amies de
jeunesse passa à grande vitesse à travers le pare-brise d’une
automobile ; physiquement indemne, elle en garda longtemps la
phobie du transport en voiture. J’avais équipé mes voitures
personnelles de ceintures avant qu’elles ne deviennent obligatoires en
1967. On connaît aussi le décès de James Dean et de Grace Kelly,
princesse de Monaco, l’accident terrible de Mireille Darc qui ne
l’acheva pas… La liste est interminable et il faudrait revoir le film de
Denis Amar, ASPHALTE, injustement méconnu en 1981 et oublié
malgré sa pléiade d’acteurs renommés, terrifiant et très efficace pour
la protection routière.



[←61]
Le quartier général du Maréchal Erwin Rommel, affecté au Mur de
l’Atlantique de von Rundstedt après l’échec de l’AfrikaKorps à el-
Alamein, était basé dans la région de Rennes, à une soixantaine de
kilomètres de mon village natal. Les Anglais bombardèrent un dépôt
d’essence caché dans la forêt de La Guerche-de-Bretagne, à la lisière
de laquelle mon père avait voulu protéger sa famille en louant une
ferme supposée à l’abri des préparatifs destructeurs du débarquement
imminent. Nous y fûmes copieusement enfumés. Rommel se trouva
fortuitement à Berlin lors du débarquement du 6 juin 1944 auquel
personne ne croyait qu’il serait situé autant au sud de la Manche.
Martigné-Ferchaud fut libéré sans combat local. Il n’en alla pas de
même entre Pouancé et Angers. Angers abrita le QG de l’ amiral Karl
Dönitz d’où il dirigea l’édification des bases sous-marines de
l’Atlantique.



[←62]
Célèbre fontaine bruxelloise d’où l’eau coule du pénis d’une statuette
d’enfant.



[←63]
En bleu, elle aurait fait un très beau Matisse, telle que je l’évoque
aujourd’hui !



[←64]
Premier titulaire de la Chaire de Radiologie Pédiatrique et Chef du
Service de l’hôpital des Enfants Malades.



[←65]
Immortelle chanson d’Aristide Bruant, « Rue Saint Vincent » a été
chantée par d’innombrables artistes des deux sexes au sommet
desquels je mets Cora Vaucaire.



[←66]
Grand médecin interniste de l’hôpital Bicêtre au milieu du XXe siècle
(1906-1986), Bull Acad Natl Med. 1987 Feb;171(2):223-31; il y a un
square du professeur Maurice Deparis au Kremlin-Bicêtre.



[←67]
La chirurgie cardiaque était encore à l’état limbique et la grossesse
était une épreuve dramatique dans l’évolution de cette maladie. Il n’y
avait pas si longtemps que l’actrice VERA CLOUZOT —qui fut
prémonitoirement la sublime victime du duo infernal Paul Meurice-
Simone Signoret dans le film «LES DIABOLIQUES» que tourna son
mari Henri-George inspiré par elle en 1955 — était morte d’une
complication aiguë de cette cardiopathie, en 1960, trois ans après
avoir tenu le rôle de la fragile héroïne du film «LES ESPIONS »
(1957). Le rétrécissement mitral, dont la cause était essentiellement le
rhumatisme articulaire aigu streptococcique, fut la première maladie
opérée chirurgicalement à cœur ouvert en 1947, par la
commissurotomie au doigt qui révolutionna son pronostic. La
cardiopathie de Véra Clouzot était encore plus complexe (maladie
mitrale associant rétrécissement et insuffisance), donc trop pour en
bénéficier. Plus tard, Véra aurait pu être traitée par la pose de valvules
artificielles (valvuloplasties), si son myocarde était encore bon.
L’arrivée de la greffe cardiaque en France et en Europe date de
l’automne 1968, quand Christian Cabrol opéra le Père Boulogne à la
Pitié, après que Christian Barnard eut effectué la première mondiale
au Cap durant l’hiver précédent.



[←68]
Je ne résiste pas à la tentation de mettre l’avant-dernier couplet de la
chanson de Bruant:
« Quand on l'a couchée sur la planche
Elle était toute blanche
Même qu'en l'ensevelissant
Les croque-morts disaient qu'la pauv' gosse 
Était claquée l'jour de ses noces… »



[←69]
L’autopsie dans sa forme anatomo-pathologique, fille de Laennec
(1781-1826), est différente dans son fond, sa forme et sa technique de
l’autopsie en médecine légale, théorisée par Orfila (1787-1853, cf.
Musée Orfila à l’Université Biomédicale des Saints-Pères) et
enseignée à l’université par Tardieu (1818-1879).



[←70]
Ma vision du paradis s’apparente à ce que les curieux d’ésotérisme 
humoristique pourraient (re)découvrir en lisant ces merveilles de la 
littérature policière de ma jeunesse : «VOUS QUI N’AVEZ JAMAIS 
ÉTÉ TUÉ» (O Séchan et Igor B Maslovski, Paris, Librairie des 
Champs Élysées, Le Masque n°395, 1951) et l’hilarant «MISS 
SHUMWAY JETTE UN SORT», Série Noire de Raymond Marshall 
chez Gallimard, traduit par Coindreau, massacré au cinéma par un 
nullard.



[←71]
Professeur titulaire de la Chaire et chef de service de radiologie de
Cochin. Fils de René, l’élève direct d’Antoine Béclère, Guy Ledoux-
Lebard fut un grand expert des meubles du XVIIIe siècle et un non
moins grand amateur de berlinettes Alfa Romeo. Il appartenait à une
génération encore très attachée à la culture germanophone et il
déplorait que les jeunes internes s’en désintéressent au point de ne
plus pouvoir lire les auteurs radiologues allemands. La radiologie de
l’après-guerre devint le fief des Scandinaves qui s’exprimaient en
anglais, comme les Américains qui prirent la suite. Mon ami John R
Amberg de l’UC San Diego me raconta que lui et ses collègues des
années 50-60 attendaient avec impatience chaque numéro du mensuel
ACTA RADIOLOGICA SCANDINAVIA qui apportait toujours au
moins un scoop. C’est l’Australien et non moins ami Geoffrey T
Benness, qui faisait au moins un tour du monde par an qui incita le
futur grand angiographiste de la Cleveland Clinic en Ohio, Thomas F
Meaney, de se lancer dans la toute nouvelle technique de
l’artériographie rénale par voie transfémorale selon la méthode
qu’allait publier le Danois SJ Seldinger en 1952! Après la guerre de
39-45, les Germains — comme les Bataves stimulés par la firme
Philips — ne se maintinrent au niveau international de l’imagerie
qu’à travers leur industrie (Siemens et Schering); les médecins
restèrent incorporés dans un concept de la médecine interne beaucoup
plus vaste et exclusif que dans le reste de l’Europe; les radiologues
allemands tirent leur existence récente du scanner et de l’IRM,
technologie lourde et coûteuse, alors que l’échographie ultrasonore
reste dans le giron de la médecine interne et des spécialités médicales
cliniques. Les Germains investis dans la recherche s’expriment – les
seniors, laborieusement — en anglais. L’Europe de la radiologie bute
sur le polyglottisme du continent, du fait même de la masse de
praticiens germanophones qui n’éprouvent pas encore de désir
vraiment chevillé au corps de se reconnaître dans le Congrès
Européen (ECR) de Vienne qui, quoique localisé en Autriche, est
exclusivement anglophone. De plus en plus de Français s’expriment
internationalement en anglais et renâclent encore à se rendre à



Vienne, mais les Journées Francophones de Radiologie (JFR), second
congrès mondial d’imagerie médicale par le nombre de participants,
sont beaucoup plus puissantes que l’ECR. Espagnols et Italiens
comme les Européens de l’Est foncent dans la langue anglaise, sans
états d’âme quand ils quittent leurs frontières. Les Anglais qui ont
formé beaucoup moins de radiologues que de «technologists»
(manip’-ulateur/trices de radiologie hautement qualifiés en français)
sont davantage présents à Vienne par la langue officielle que par le
physique.



[←72]
Alain Larcan & Jean-François Lemaire, De Gaulle et la médecine,
Paris, Les empêcheurs de penser en rond, 1995.



[←73]
Il faut être un jeune et riche créateur de start-up à la Michael Douglas
pour avoir droit à contracter le «yuppy’s syndrome» qui n’en est
qu’une forme clinique un peu plus riche en douleurs musculaires.



[←74]
Que l’on me permette d’amorcer ici ma vision de la médiocrité
exprimée par un indice applicable à un individu, une collectivité, un
pays, un continent. L’étymologie vient du substantif latin medius,
medius, qui veut dire milieu, comme le prouve la dénomination du
troisième doigt de la main qui est médian, comme le nerf du même
nom à la face antérieure de l’avant-bras. En dérivent les mots
medium et son pluriel media, qui veulent dire moyen(s), milieu(x).
Les radiologistes anglo-américains écrivent contrast medium
(media) quand les radiologues français utilisent eux l’expression
produits de contraste . La nuance péjorative n’existait pas au départ
dans le mot le mot latin mediocris. Il n’est pas nécessaire d’être
débile pour être médiocre, c’est-à-dire dans le milieu, la moyenne. On
peut être médiocre tout en étant intelligent et instruit. Mais la
moyenne de quoi? Les statisticiens ont inventés des équations
mathématiques et une sémantique dont l’aridité empêche l’emploi
courant dans des milieux peu formés à la rigueur scientifique et à ses
perversions, c’est-à-dire la manipulation des chiffres au profit d’une
thèse. Pirandello disait que les faits sont comme des sacs, on y met ce
que l’on veut. On peut dire la même chose des statistiques enseignées
dans les diplômes spécialisés. Lors des 24-Heures du Mans de ma
jeunesse, les berlinettes DB-Panhard gagnaient le challenge de la
catégorie «INDICE DE PERFORMANCE», malgré les cylindrées
ridiculement faibles de leurs moteurs. Aujourd’hui, je ne peux exciper
d’un support mathématique aussi éprouvé pour expliquer comment je
calcule un INDICE DE MÉDIOCRITÉ que l’on ne manquera de taxer
au mieux de galimatias pifométrique à la Cosinus au pire de délire
jargonaphasique. On connaît la courbe en cloche de Gauss qui sert par
exemple à représenter une pyramide des âges. Elle ne m’a jamais paru
intégrer suffisamment bien le critère subjectif qui sous-tend toute
entreprise visant à comprendre un phénomène humain à tendance
socialisante, comme les résultats de la correction de copies de
concours sur épreuve ou de la performance d’une équipe hospitalière
dans le temps et dans l’espace. Lorsque je m’essaye à expliquer le
mécanisme de mes réflexions de chef de service prestataire de



services ou de producteur de travaux scientifiques, je préfère utiliser
une droite de type y=ax+b, qui expose l’idée de pente ascendante,
descendante ou plate. On image mieux ainsi la dynamique d’un
groupe ou d’un individu devant un auditoire de niveau culturel, disons
lambda. On peut donc être à l’hôpital Necker un médiocre à 16/20,
inclus que l’on est au milieu de génies admissibles d’office au
MEMSA. Le dixième du Championnat de la British League de
football association est une équipe médiocre en Angleterre, alors
qu’elle serait probablement dans le top-5 dans notre Ligue 1, avec les
mêmes joueurs. L’indice de médiocrité actuel des Anglais est plus
élevé que celui des Français en football, à l’inverse de celui que l’on
constate en Coupe d’Europe de Rugby, où nous sommes les meilleurs
en 2005.

Jamais, depuis ma promotion à l’externat de Paris, je n’ai visé autre
chose qu’un seuil indiciel de médiocrité supérieur ou égal à 17/20±2,
quels qu’aient pu être mes objectifs et mes moyens, personnels ou
collectifs. Mes échecs rennais m’ont trop obligé à me surpasser pour
qu’il en soit autrement. Visé, mais loin de toujours atteindre. Je n’ai
jamais eu le moindre mal à abandonner tout ce qui plombait ma
moyenne, soit en le refusant soit en déléguant une responsabilité à
quelqu’un d’autre, petit médiocre voire nul dans certaines tâches où
j’excellais mais au summum de la compétence dans celle que je
n’avais pas. Il m’appartient de le reconnaître, de l’admettre comme
d’en faire admettre les conséquences, même et surtout si elles sont
déplaisantes. Ce disant, je ne cherche pas à enfoncer des portes
ouvertes, à notre époque ouverte aux calculs statistiques savants et à
l’évaluation. Sans recourir à autre chose qu’une simple approche
indiciaire, on conduit un individu, une équipe, un contrat d’objectif,
un audit, avec doigté et sans autorité artificielle. Dans un même ordre
d’idée, je n’ai pratiquement jamais eu d’échecs, lorsque j’ai dirigé un
travail scientifique, une thèse ou un mémoire, parce que j’en ai
toujours étroitement adapté le sujet, notamment sa dimension
quantitative, à l’indice de médiocrité de l’impétrant. Pourquoi donner
à un crack un thème étriqué, cependant qu’on noie un individu aux



potentiels moins élevés dans un océan de données qu’il ne pourra
maîtriser? J’ai vu commettre nombre de ces erreurs de ciblage
pendant une bonne vingtaine d’années.

Très récemment, on a pu lire un éditorial posant pertinemment la
question de fond qui devient obsessionnelle: faudra-t-il sortir de
Polytechnique pour comprendre un article scientifique du NEW
ENGLAND JOURNAL OF MEDICINE bourré de données
façonnées hermétiques par des calculs statistiques totalement
abscons, même pour les Bac-C avec mention ? Il faut revenir à des
notions simples, accessibles à tout médecin diplômé de la Faculté
recyclé en FMC (formation médicale continue). On peut donc, pour
améliorer ses prestations intellectuelles ou physiques, à titre
personnel ou collectif, agir sur la courbe de régression linéaire y, soit
en diminuant ou en augmentant globalement la base de données ax,
soit en agissant sur l’un des extrêmes, le plus haut ou le plus bas, en y
ajoutant un coefficient b en fonction des objectifs à atteindre. Ce type
de raisonnement s’adapte beaucoup mieux à la réalité égalitariste de
la société française, que la simple définition d’une moyenne sans
nuance à 10/20 dont on ignore les extrêmes et les milieux de
référence. La solidité d’un projet ou d’un entreprise repose sur la
qualité et la solidité de son indice de médiocrité, son accélérateur est
à l’extrémité supérieure, son frein à l’inférieure. Il n’est pas judicieux
de recruter plusieurs cracks dans une équipe sans bases solides. On ne
courre pas les 24 heures du Mans avec un dragster. On gagne plus
d’efficacité et aussi de respect quand on s’attache à relever le niveau
inférieur dans une perspective globale, que lorsque l’on applique
bêtement » les aphorismes de Peter, selon qui chacun atteint un jour
ou l’autre son seuil d’incompétence, si cela doit instituer une
médiocratie démotivante et déclinante. Dans mon système, il n’y a
pas de retour de bâton maréchalisé.

Donc, quand je parle de médiocre, de médiocratie et de seuil de
médiocrité, je n’excipe pas nécessairement d’une optique
méprisante vis-à-vis des individus ou péjorative à l’encontre d’une
entreprise.



Dans ma bouche, au contraire, se faire traiter de médiocre peut être un
grand compliment. On est de toute façon toujours le médiocre de
quelqu’un.



[←75]
Mon ami Bruce J Hillman, alors tout jeune assistant professor à 
Tucson, Az, (prononcer Tousson, Aritzona), me dit en 1980 : « same 
thing here ! », quand je lui racontai mes soucis d’alors en France.



[←76]
A ce moment de ma relation où j’aborde mes contacts avec l’Asie, je
tiens à préciser que je ne suis nullement indifférent au respect des
droits de l’homme partout où je vais dans le monde. Mon distingué
collègue de Besançon, Francis Weill, qui fut président de la Wfaumb
dans les années 90, souhaitait instamment que je participe au boycott
de la RP de Chine pour raison d’irrespect à laquelle se ralliaient alors
beaucoup de scientifiques. Il savait que j’allais activement engager la
SFAUMB et l’ISR dans cette nouvelle approche de l’imagerie
chinoise et il y était défavorable. J’abordai cette question avec mon
ami Tokuro Nobechi, le leader de l’imagerie nippone qui m’avait
puissamment aidé à raccorder l’Asie à ICR’89. Sa réponse fut claire et
je la soumets aux experts des civilisations asiatiques. «La Chine n’a
jamais respecté les droits de l’homme. Nous le savons, nous avons été
deux fois en guerre avec elle et fort heureusement nous avons gagné.
Il faudra très longtemps pour qu’elle les respecte. En attendant il faut
y aller tout en faisant attention.» Et il me conseilla quelques lectures
initiatrices pour m’éclairer. En Chine, comme ailleurs dans le monde
et plus spécialement en Asie, j’irai avec l’intelligence du cœur plus
souvent qu’avec la littérature, faute de temps pour en faire l’exégèse.
On ne me reprocha jamais d’avoir visité Taiwan plusieurs fois et vice-
versa, mon, passeport en faisant foi. Nul davantage que le leader de la
radiologie chinoise Dai Jian-ping ne m’a informé autant sur la misère
qui règne dans la campagne, une fois franchi le périmètre circonscrit
par la Grande Muraille.



[←77]
Le Professeur Jean-Pierre Grünfeld, le successeur de Jean Hamburger
et de Jean Crosnier à la tête du Département de Néphrologie de
l’hôpital Necker, quitta la présidence du Conseil Consultatif Médical
lorsque tous les chefs de service sauf lui votèrent pour l’implantation,
dans le Palais du Rein de Necker, d’une maternité pour le professeur
Yves Dumez et d’un service de chirurgie cardiaque infantile pour le
professeur Francine Leca. Je n’ai pas honte de dire que j’ai été le
premier à demander l’application de cette solution, après des années
d’atermoiements qui démoralisaient les équipes soignantes, après les
espoirs suscités avant d’être déçus d’installation de l’ORL des Enfants
Malades, la neurologie d’Olivier Lyon-Caen, l’urologie de Bernard
Debré. Un hôpital est fait pour soigner des gens, pas pour être un
champ de bataille entre « mandarins » et « administrativo-
politiques ». Je militais pour que Necker devienne un hôpital du trio
«Père+Mère+Enfant», en profitant des forces locales de l’urologie
séculaire conduite par Bertrand Dufour et de la gynécologie médicale
développées par Frédérique Kuttenn sur le versant gynécologique, et
en demandant à Dumez de développer la gynécologie chirurgicale.

J’en fis le thème de ma propagande électorale pour succéder à Jean-
Pierre Grünfeld. Il déplut et ce sera pour moi le début d’une fin
inéluctablement dédiée au désespoir dans le fond, et une formule alors
inusitée de « démission »: le refus de demander le renouvellement
quinquennal dans la forme de mes fonctions de chef de service. J’y
reviendrai plus loin.

On parle maintenant d’un «hôpital Mère-Enfants», concept réducteur
par le refus de voir le père jouer le rôle qui lui est dévolu depuis la
Préhistoire dans la conception du genre humain.



[←78]
Une lignée de mandarins fut ainsi décrite (il y a bien longtemps, je ne
l’ai pas connue, j’en ignore d’ailleurs le nom) : le père fut un aigle, le
fils un faucon, le petit-fils un vrai con. La disparition de l’oral de
l’internat en 1967 fut libératrice d’une forme certaine de népotisme
médical. Aujourd’hui on peut être patrons de père en fils (ou de mère
en fille), comme c’est le cas dans toutes les corporations, de la
batellerie à la haute banque, mais il faut avoir fait ses preuves durant
un long cursus d’études et de concours qualifiants où l’anonymat est
la règle en médecine. Il y est respecté, comme j’ai pu le constater
durant les deux concours d’Internat dont j’ai été un membre du jury,
en 1976 comme en 1996.



[←79]
Le jeune étudiant en médecine péruvien Jorge Velasquez Pomar
croyait à la France à un degré tel qu’il apprit à l’Alliance Française de
Lima le français qu’il parlait superbement, et fonda L’ASOCIACIÓN
FRANCOPERUANA DE LOS ESTUDIANTES EN MEDICINA . Il
essaya de la faire connaître à Paris par l’intermédiaire du
«QUOTIDIEN DU MÉDECIN» qui publia deux éditoriaux. Ses efforts
restèrent vains. L’étape que je fis à Lima lors de ma tournée en
Amérique Latine en 1985 fut un éblouissement grâce à lui. Il voulait
une bibliothèque médicale francophone. Je la lui promis et, à ma
grande surprise car je m’attendais à ramer pendant longtemps,
Philippe Rossillon, Secrétaire Général de l’Union Latine, auquel je
m’étais adressé sur la recommandation du Conseiller culturel Jean
Rose, adhéra immédiatement à ce projet. Il le finança à hauteur de
cinquante mille francs Fabius, à charge à moi de faire la sélection ad
hoc, en n’oubliant pas d’adjoindre quelques ouvrages italiens et
belges. On s’illusionne sur les capacités des valises diplomatiques à
véhiculer ce type de produits. J’obtins de la magnanime Madame
Lanfrey que la compagnie nationale Air France assure le transport
gratis du lourd colis. Il stagna un temps suffisamment court à la
douane de Callao pour que je puisse, moins d’un an plus tard, être
présent à Lima pour l’inauguration officielle à l’Alliance Française. A
la suite de cet exploit, je pus participer activement à la venue en
France de Jorge qui se forma dans le service de bactériologie de
Necker, chez Patrick Berche, aujourd’hui Doyen de la Faculté de
Médecine René Descartes. Sa femme Anarosa l’accompagna avec le
désir de devenir radiologue. Contrairement à Jorge elle ne parlait pas
le français à son arrivée à Paris. Il lui fallut six mois pour s’y sentir à
l’aise. L’un comme l’autre eurent à faire face à d’énormes problèmes
administratifs et financiers. Le Collège de Médecine des Hôpitaux de
Paris fut particulièrement généreux en les dotant chacun d’une bourse.
Jorge est aujourd’hui l’un des leaders de la bactériologie
hispanophone. Anarosa, sacrée la Francesa, est une radiologue réputée
pour sa compétence et sa puissance de travail. Les hôpitaux Necker et
Corentin Celton dont je dirigeais la radiologie et l’échographie, puis



Saint-Louis où elle apprit « l’escanner », en avaient abondamment
profité pendant cinq ans. Leur fille, Barbara, naquit en France et ma
femme en est la marraine.



[←80]
Il me prétendit être directement responsable du « Vive le Québec
libre », soufflé à De Gaulle quand il se trouvait derrière lui le 24
juillet 1967 à Montréal. Pourquoi ne pas le croire ?



[←81]
S’y trouvait du très beau monde, dont Philippe Seguin qui me parut
très affecté.



[←82]
Fruit de ma passion juvénile pour les romans de science-fiction des
Presses de la Cité, j’ai crû dans les télétransmissions spatiales par
satellite rendues crédibles dès le lancement réussi du premier
Spoutnik en 1956. J’en avais fait l’un des Advanced Topics de ma
politique dès que j’eus accédé aux fonctions de Président de la Section
Radiodiagnostic de l’ISR (International Society of Radiology) en
1985. Je devins un expert international en Télémédecine à la
Commission de Bruxelles en 1992, après ma rencontre avec l’un des
Hommes du Président, Roger Ganne; il était lié avec l’ancien Ministre
de la Santé et député de la Loire-Atlantique Claude Évin qui, avec
Georgina Dufoix représentant François Mitterrand, avait inauguré le
17è Congrès International de Radiologie (ICR’89) au Parc des
Expositions de la Porte de Versailles le 1er juillet 1989. Romantisme
oblige, le bébé International School of Medical Teleteaching avait été
conçu en plein marais séminole de Floride, lors d’un arrêt à une
station-service sur l’autoroute interminablement plate reliant West
Palm Beach à Sarasota, à hauteur du lac d’Okeechobee, devant un
excellent combiné hamburger-wildrice-millerdraft, en janvier 1994.

Après une démonstration éblouissante des potentiels de la
téléconsultation échographique intercontinentale en live lors du
Congrès SFAUMB’95 au Palais des Congrès de la Porte Maillot, sa
présidente Hélène le Guern et moi bouclâmes un projet définitif
formalisé à la conférence IMAC’95 à Hawaï et promu lors de congrès
internationaux tenus à Paris, Beijing, Buenos Aires, San José de Costa
Rica, Boston, Delft… L’Université Paris V, qui aurait dû être le
maître d’œuvre naturel de l’école puisque j’en suis un Professeur en
exercice, coula l’initiative à elle proposée, comme me le confirma le
président de l’époque, un juriste de la Faculté de Droit, qui n’avait pu
empêcher les enzymes gloutons de faire disparaître le dossier, devenu
introuvable quand il me reçut.

Le décès de Philippe Rossillon avait de toute façon sonné le glas d’un
succès éventuel de l’entreprise. Je n’avais pas le pouvoir politique et
financier de la lancer et j’avais commis l’erreur fatale de vouloir faire



cavalier seul dans ma discipline. Je ne le regrette pas au su de ce
qu’en ont fait les mangeurs de pissenlit qui le récupérèrent.



[←83]
http://eikon.serveftp.net/viewPage.do?id=625



[←84]
http://chateaubriant.org/21-le-docteur-bernou



[←85]
La chirurgie de la tuberculose tint une place considérable dans le
traitement des formes chroniques de la tuberculose, les
thoracoplasties notamment, avant que les antibiotiques modernes
(isoniazide puis la rifampicine) ne viennent révolutionner le pronostic
de la maladie.



[←86]
Témoignage personnel recueilli auprès du remarquable artiste
photographe de Châteaubriant, Harel-Vilbois, mon mentor dans les
années 50. Ce ne fut pas sans m’aider à construire mon approche
carriériste de la médecine, une fois nommé à l’externat de Paris et
surtout pour éduquer mes élèves et collaborateurs.



[←87]
Curieusement, et c’est dire la légèreté de notre approche historique
infantile de la guerre et de la Résistance dans les années 50, je
n’appris que des décennies plus tard que le jeune lycéen nantais, Guy
Môcquet, comptait au nombre de ces fusillés de Châteaubriand.
Combien de fois, quand j’allais à l’hôpital Bretonneau, ne me suis-je
pas interrogé sur l’identité de l’individu qui a donné son nom à une
station de métro de la ligne 13 ?



[←88]
Très intelligemment, les fondateurs de la Mayo Clinic régirent leur
morale médicale sous le devise « Patient, first ». Toujours dirigée par
des médecins — contrairement à l’AP-HP — , elle eut à la tête
successivement deux radiologues, Glenn W Hartman puis Robert
Hattery qui mit en route la décentralisation d’une filiale à Scottsdale,
Az, aussi prospère que la maison-mère de Rochester, Minnesota.



[←89]
Lors d’ICR’94 à Singapour, j’avais rejoint le Board of Officers de
l’ISR, après quatre années d’absence consacrées au lancement du
nouveau Département d’Imagerie de l’hôpital Necker dont j’avais pris
la chefferie en 1988. Dès mon retour aux «affaires», je m’empressai
de consolider la position morale très forte que la fille d’Antoine
Béclère, Antoinette, avait offerte à l’ISR, en la dotant à sa mort en
1980 d’une somme considérable chiffrée en mégafrancs suisses gérée
par le très avaricieux Walter Fuchs, le générateur de la crise de 1985
ci-dessus évoquée. Maurice Tubiana, le précédent Président de l’ISR
et du Centre Antoine Béclère, et son bureau avaient envisagé alors une
action en justice destinée à récupérer cette donation pour éviter
qu’elle ne soit captée par les Américains à leur profit. J’avais trop
travaillé avec Antoinette pour ne pas savoir qu’elle avait délibérément
exclu les radiologues français de tout pouvoir décisionnel sur la
gestion de ce pactole. Elle les méprisait profondément, moins pour
leur paresse intrinsèquement incurable que pour leur absence de la
scène internationale. Il est non moins vrai que nul mortel ne pouvait
égaler son père, un génie indiscuté à ses yeux comme aux nôtres.
J’avais donc agi pour trouver des solutions qui ne trahissent pas
l’esprit de la donatrice que je respectais profondément pour son
intransigeance justifiée, sans pour autant nous couper de
l’indispensable collaboration transcontinentale. Antoinette tenait par
dessus tout à ce que l’on n’oubliât pas son père, le créateur de la
Radiologie Médicale fondée sur l’abord clinique du radiodiagnostic et
de la radiothérapie, dès 1900. J’obtins sans difficulté de l’ISR la
création d’une Béclère Medal doublée d’une Béclère Lecture à chaque
ICR biennal et d’une Fuchs Lecture attribuées à chaque ICR devenu
biennal, en tant que marques d’honneur suprême de l’ISR. Leurs
premiers titulaires, honorés lors d’ICR’96 à Beijing, seront
respectivement Frederick Palmer, un Rhodésien de l’UC San
Francisco, pour son action pédagogique en Afrique, le physicien
américain Gerald Hanson, en charge de la radioprotection à
l’Organisation Mondiale de la Santé et Maurice Tubiana, de l’Institut,
ancien Président de l’ISR et d’ICR’89.



Le décès soudain du charmant Rhodésien devenu Canadien Derek
Harwood-Nash — après ceux de Walter Fuchs et de Joachim
Burhenne qui venait juste d’obtenir qu’ICR’96 se tienne non pas à
New Delhi mais à Beijing, sur demande expresse de l’industrie
européenne ! — ouvrait une guerre-éclair de succession pour le titre
de President-Elect de l’ISR, au printemps 1995. Elle se déroula lors
du Comité Exécutif de l’ISR tenu à Kuala Lumpur, en Malaisie, sous
la présidence du Singapourien Lenny Tan, successeur de Maurice
Tubiana.

Le trésorier américain, Joseph Marasco, était candidat, contre moi qui
n’avais aucune chance. Je me levai pour aller le féliciter d’une
poignée de main énergique. Marasco élu, sa place de trésorier était
libre, ce qu’il n’avait pas plus envisagé que ses complices, sidérés. Je
la réclamai sur le champ et la gagnai par KO technique.

Immédiatement, je demandai des comptes sur l’état d’avancement
d’ICR’96, notamment la liste des conférenciers invités. Nul ne savait
ce qui se passait à l’exception de Lenny Tan et du délégué chinois Dai
Jiang Ping, cependant tous deux fermés comme un banc d’huîtres.
J’exigeai d’être commissionné pour me rendre sur le champ à Beijing,
puisque je savais que le congrès national chinois était programmé
juste après celui de Kuala Lumpur. Profitant de la confusion et malgré
l’hostilité de Tan, j’obtins un ordre officiel de l’ISR, au grand
embarras de Dai.

Les Chinois n’aiment pas les scénarios improvisés, mais ils savent
s’adapter et évoluer avec pragmatisme. Sans aucune préméditation,
j’avais quitté la France, avec, dans mon dossier Asie, une lettre
d’invitation du président d’un congrès d’ultrasons à tenir en août
1995, également à Beijing. Je la montrai tant à l’Ambassade de la
République Populaire de Chine pour obtenir un visa qu’à la
compagnie d’aviation Malaysian Airlines pour acheter à mes frais un
billet d’avion en première classe. Nul n’y fit attention. J’obtins les
deux sans difficultés et embarquai sur le même vol que la délégation
chinoise, à la tête ahurie de Dai qui voyageait en classe touriste.



Les Chinois n’apprécient guère plus l’imprévu qui les démonte que
les Japonais qu’il panique. Les difficultés commencèrent vraiment au
contrôle de police d’immigration à l’aéroport de Beijing. Privilège de
la première classe, j’étais sorti le premier et fus bloqué par un préposé
intransigeant, une fois découverte ma supercherie par son regard
inquisiteur impossible à berner. C’était l’anniversaire des évènements
de Tien-an-men et la ville était bouclée. J’attendis, amusé et à peine
anxieux, que se présente Dai à son tour. Il ne fallut pas trente minutes
pour que je reparte dans le bus de la délégation chinoise jusqu’au
Beijing International Hotel où j’étais logé avec les conférenciers
étrangers invités officiels du congrès national chinois qui me traita
avec les plus grands égards, vus mes antécédents liés au succès
d’ICR’89.

J’y fis enfin la connaissance d’une personnalité originale de la
radiologie américaine dont l’influence en Asie dépasse le cadre de sa
seule discipline. Anne Osborne est une excellente neuroradiologue
pratiquant à Salt Lake City dans l’Utah, donc de religion mormonne.
La secte, très active en Asie, voit ses adeptes croître
exponentiellement, car l’un de ses préceptes majeurs est d’accorder le
pardon rétrospectif aux plus lointains ancêtres des convertis, quels
que furent leurs péchés; fait objectif, les mormons sont aussi
d’excellents commerçants; ils sont donc très un label GENERAL
ELECTRIC MEDICAL SYSTEMS à peine déguisé, histoire de contrer
l’appétit des Allemands et les Bataves pour le marché. J’obtins ce que
je voulais, un vrai programme scientifique international en anglais. Il
recueillera un succès d’estime encourageant pour le futur de l’ISR.
Succès léger si on le compare avec celui du cours d’Anne Osborne sur
le scanner qui fut suivi par plusieurs milliers d’auditeurs fascinés par
l’oratrice.

Succès scientifique et politique car je réussis à introduire des sujets
épineux qui faisaient vraiment peur en Chine, l’imagerie fœtale et la
télémédecine notamment.



[←90]
Deux de mes maîtres devenus mes collègues des plus proches, le
doyen de Grenoble, Maurice Geindre, et l’uroradiologue de Lille, Guy
Lemaître, disparurent à peu près en même temps et de la même
maladie que Glenn Hartman. Je perdis avec Geindre le plus ancré de
mes soutiens pour la politique du CERF ; nous nous étions connus et
reconnus à Moscou en 1980.



[←91]
Mon copain avait beaucoup [trop] tardé à obtenir ce diagnostic mais il
était encore temps d’appliquer la méthode de Pouliquen. Limite,
limite, néanmoins. En l’an 2000, on a tous les moyens pour faire des
diagnostics très précoces, y compris par échographie de la hanche.



[←92]
Au début de ma carrière de chercheur, quand je m’initiais à la lecture
assidue de la presse nord-américaine au chapitre des Matériel et
Méthode, je m’étonnais de la fréquence des malades d’origine
caucasienne. Naïvement, je pensais qu’il s’agissaient de descendants
émigrés de Géorgiens, voire de Turkmènes ou d’Arméniens, jusqu’à
ce que j’apprenne que les Américains distinguent sous ce nom tous les
descendants des Indo-Européens. A coté des Noirs et des Asiatiques,
en foule aujourd’hui, prennent de plus en plus d’importance les
Hispaniques, émigrants d’origine latino-américaine. Ces Hispaniques
sont usuellement des métis de Caucasiens et/ou de Noirs ayant
rarement pu hériter des gènes des Amérindiens décimés de
Montezuma et du Grand Inca. Je me suis donc énergiquement refusé à
accepter que les protocoles de recherche sur les produits de contraste
menés en France par Jean-Michel Corréas et moi avec la start-up
Sonus Pharmaceuticals de Bothell, Washington, USA, excipent d’une
telle discrimination. Comment auraient-on classé nos enfants
d’Espagnols et de Portugais, transfuges des régimes de Franco et de
Salazar, eux-mêmes métis des envahisseurs arabes infestés par les
Phéniciens, les Grecs, les Romains, etc…? Auraient-ils perdu leur
rang de Caucasiens pur-jus?…

Un jour viendra où l’on classera systématiquement les humains par
codage génétique sur l’ADN, ce sera à la fois plus scientifique et plus
pédagogique, nonobstant le risque de surprises à la Feydeau, pour ne
pas aborder le chapitre qui concerne les instances garantes du respect
de la personne humaine, Conseil Constitutionnel et Commission
Informatique et Libertés, en tête. Les enquêtes génétiques révèlent
souvent des surprises héroï-comiques. Il y a un demi-siècle,
l’insémination artificielle des femmes stériles était légalement très
encadrée sur un mode restrictif. Ma femme me raconta une
mésaventure survenue à la mère d’un enfant hospitalisé en urgence
chez son défunt maître Daniel Alagille, à l’hôpital Saint-Vincent de
Paul où elle était infirmière dans l’unité des nourrissons. Le nouveau-
né était arrivé dans un état de grande anémie par incompatibilité



rhésus dont le seul traitement était l’exsanguino-transfusion. Son
groupe sanguin était rhésus négatif, sa mère rhésus positif. Or, il
aurait dû être rhésus positif car seuls et dans le plus strict anonymat,
les pompiers de Paris ORh- (les vrais donneurs universels) étaient
autorisés à fournir du sperme pour les inséminations toutes faites par
un godemiché en verre éprouvette. La sélection des donneurs était
extrêmement poussée, notamment pour éviter la transmission de tares
génétiques, à commencer par la typologie des groupes sanguins. Le
mari se sachant stérile avait accepté que sa femme procrée selon ce
principe exclusivement. L’accident était donc incompréhensible. Les
médecins se transformèrent en détective pour faire un diagnostic
pathogénique. Après une très longue période de temps de silence et de
dénégation, la mère finit par avouer qu’elle avait préféré recourir à
une méthode éprouvée depuis Adam et Eve. Les enfants ne nous
appartiennent pas, tout ce qu’ils nous demandent est d’être aimés, ai-
je lu dans un périodique malais: espérons que ces mésaventures ne les
entravent pas dans cette quête.



[←93]
A l’heure où j’écris, en cet automne 2005, les émeutes raciales
flambent dans les banlieues françaises. On commence à appeler un
chat un chat, mais on oublie que les nouveaux lumpenproletariats sont
hétéromorphes dans leurs constitutions tant ethniques que religieuses.
Le juif peut s’agiter comme un chiffon rouge pour exciter plus
souvent qu’inhiber aussi bien les sémites que les islamistes à
s’échanger des horions avant qu’ils ne s’étripent pour de bon sur notre
territoire national.

Vers l’an 2000, un drame social se joue dans l’immeuble où je vis
depuis presque quarante ans. Jusque là pacifique et bourgeois,
l’ensemble passe sous la coupe d’un groupe interlope originaire de la
banlieue Nord de Paris. Le mal s’est greffé sur un adolescent
vulnérable que nous connaissons bien et que nous aimons comme un
enfant de chez nous. Son réel malaise a suscité des amitiés
particulièrement racailles aux faciès variés depuis le pur blanc
caucasien jusqu’à l’ébène le plus afro. On y retrouve
prémonitoirement tous les ingrédients à l’origine de la crise de
novembre 2005, abondamment décrits dans les reportages et
éditoriaux les plus récents. Au début, nous avons tenté une approche
cordiale mêlée d’avertissements sur des tons modérés. Nous nous
inquiétions plus de l’avenir de l’adolescent aimé que de la santé de
l’immeuble pourtant rapidement en grand péril. Nous avons dû
changer notre approche d’une solution quand le groupe de sauvageons
dépassa la douzaine et s’attaqua aux habitants mêmes par arguments
bruyants puis physiques.

On peut s’accommoder de tags et de surboums. On ne devrait pas
s’accommoder des crachats virilement purulents, pas des merdes dans
l’escalier et les boites à lettres, pas des conséquences clastiques de la
consommation effrénée d’alcool et de drogues douces puis dures, pas
de la terreur qui s’installe insidieusement paralysante dans le cerveau
des vieilles dames et des jeunes enfants. L’immeuble devenait le siège
social de la vente de drogue dirigée notamment vers les élèves du
Lycée Paul Bert, rue Huyghens, Paris 14.



Durant l’été 2001, la vie devint insupportable. Les habitants se
liguèrent en association de défense selon les statuts de la loi de 1901.
Ni les autorités municipales, ni les services de police, ni les élus de
droite comme de gauche ne veulent prêter la moindre attention à nos
doléances. Les mains courantes ne servant à rien, nous ne savions plus
qu’inventer pour mettre un terme à ce désastre. Le salut vint du 11
septembre 2001 quand les Boeings des terroristes d’Al-Queida
s’écrasèrent sur le World Trade Center de Manhattan. Le soir même,
l’entrée de l’immeuble était maculée de gros slogans à l’encre noire
des bombes acryliques «MORT AUX JUIFS». Notre racaille était
culturellement antisémite et anarchisante, aucun des membres de la
bande n’ayant la moindre préoccupation religieuse, musulmane ou
autre, intégriste ou non. Alea jacta est! A peine photographiées les
insultes et imprimé le constat d’huissier, le foyer de révoltés fut
expulsé en un tournemain et les peintures de l’immeuble remplacées
par des papiers anti-graffitis. La paix revenue dans l’immeuble
comme dans la rue, se posa le problème insoluble de vouloir
comprendre pourquoi cette démission générale devant une forme
évidente de terrorisme. Quoi du désordre volontairement étouffé par
les manipulateurs politiques de droite, maqués avec les mafieux
dealers de drogues pour faire peur aux petits-bourgeois du quartier et
les inviter à voter contre une gauche excessivement permissive,
propagandiste des sédatifs socioculturels chimiques ou légaux
diminuant la valeur du travail? Ou l’inverse? La caricature est aisée,
l’ambivalence inévitable.

A titre personnel, je ne pouvais pas plus suivre le Jospin des 35 heures
rousseauistes que m’inféoder au Front National et son leader issu du
poujadisme. La défaite de la gauche était prévisible en 2002. Voter
Chirac à contrecœur évident au deuxième tour. Quelques mois plus
tard, la solution contre la désespérance m’apparut lumineuse dans
l’adhésion au Conseil de Quartier Montparnasse-Raspail. Au moins,
s’il doit y avoir de nouveau du bordel dans le quartier, je sais par où
tirer le signal d’alarme et espérer agir vite.



[←94]
Section Administrative Spéciale: un corps militaire bipartite créé
pendant la Guerre d’Algérie pour administrer socialement les
populations indigènes du bled et les rallier initialement à un statut
fédéral (l’autonomie plutôt que l’indépendance dans
l’interdépendance) puis à l’Algérie Française après le retour de De
Gaulle et le référendum de 1958. Les Sections Administratives
Urbaines (SAU) en étaient le pendant dans les villes arabes (casbah).
Kherba était un petit village situé dans la plaine fertile de la Mitidja
entre Alger et Oran.



[←95]
Village du département d’Orléansville (El Asna aujourd’hui).
J’ignorais alors que mon arrière-grand-père, JB Edouard Mathieu
avait débuté là sa carrière de médecin militaire.  



[←96]
J’avais lu FRANCE-OBSERVATEUR chez les Magneron sans être
séduit, je lus LE NOUVEL OBS sans jamais m’y abonner, Perdriel et
les transfuges de l’Express m’ayant moins séduit que JJSS, un
turlupin qui me plaisait bien sans que je sois dupe de son personnage
made in USA. J’abandonnerai le Kennedillon à son oubli
pittsburghien après sa prestation télévisée où il s’entêta à démontrer 
qu’il était une bombe sexuelle et que Mendès était un loser parce qu’il 
n’avait pas réussi à faire jouir sa première femme d’origine 
égyptienne possiblement excisée. C’est possible sinon certain, mais il 
aurait fallu en parler dès 1950. Une fois militaire, je devins un lecteur 
du CANARD ENCHAÎNÉ et de COMBAT  puis du QUOTIDIEN DE 
PARIS  jusqu’à sa disparition qui me conduisit à lire LE MONDE  et 
le QUOTIDIEN DU MÉDECIN . Je ne me pardonne pas de ne pas 
avoir su garder les numéros de COMBAT  parus en mai 68, quand 
Philippe Tesson accueillit provisoirement dans ses pages le CANARD  
privé de papier et d’encre d’imprimerie. Ce merveilleux journal, 
fondé par Camus à la Libération, colligeait toutes les opinions de 
l’époque, de l’extrême-gauche à l’extrême-droite, sous la protection 
d’Émile Servan-Schreiber. On dégustait chaque ligne d’un délicieux 
torchon de papier gris sale constellé de fautes de frappe, quand on y 
trouvait Chapier, Matzneff, Laurent, Ferniot et bien autres chevronnés 
ou au début de leurs carrières. Le sénateur des Charentes Pierre 
Marcilhacy y avait une chronique; je voterai pour lui au premier tour 
de la présidentielle au suffrage universel d’où sortit Charles le 
Ballotté, difficile vainqueur de François Mitterrand au second. Un 
autre monde allait naître sous peu.



[←97]
En Algérie, je lus Le Monde que j’allais chercher à Duperré deux fois
par semaine. Il arrivait qu’il fut saisi ou caviardé par plaques, mais
nul ne m’empêcha ni de l’acheter ni de le lire. Il ne fallait pas
prononcer le nom de Mendes-France dans une conversation avec les
Pieds-Noirs et/ou les anciens de l’Indo, sous peine d’être « mangé en
merguez », comme le relata Jean Cau dans L’Express, lorsqu’il se
hasarda à voyager à Alger, peu avant la proclamation de
l’Indépendance.



[←98]
Sauf les producteurs de lait, bien entendu.



[←99]
Communauté Européenne de Défense.



[←100]
Pourquoi le cacher? Mon père, antimarxiste dans son adolescence, fut
un CAMELOT DU ROI jusqu’à ce qu’il rencontre Charles Maurras en
chair et en os pour le fuir précipitamment et ne plus jamais tâter de la
politique. Fort traumatisé par la déroute de juin 40 qu’il vécut
héroïquement et la destruction de la flotte française à Mers-el-Kébir
par la RAF, il devint sceptique et s’abstint de tout engagement
politique, laissant ma mère le soin de rejoindre le conseil municipal
de Martigné-Ferchaud quand de Gaulle donna le droit de vote aux
femmes en 1945. Mi anarcho-monarchiste mi républicain-marginal, il
n’hésitera pas à voter pour le marxiste progressiste d’Astier de la
Vigerie, député d’Ille-&-Vilaine qui évolua vers le gaullisme de
gauche. Jamais il ne fit la moindre pression sur ses enfants pour qu’ils
adoptent une quelconque ligne politique contraire à leurs aspirations
issues d’une éducation libérale à fondement catholique non
pratiquant. Le grand-père Moreau, qui avait fait toute la guerre de 14-
18 dans les tranchées de l’Est, fut un catholique qu’on dirait
aujourd’hui intégriste qui ne renia jamais ses sympathies pour
Philippe Pétain sans professer - que je sache - pour autant une
collaboration active avec les Allemands, ce qui ne l’empêcha pas
d’être un peu chahuté à la Libération. L’un comme l’autre savaient
que j’étais de gauche, de la tendance mendésiste et nul dans ma
famille des deux bords ne s’émut de me voir lire L’EXPRESS
quotidien dès son lancement en 1954, puis hebdomadaire après
l’échec du FRONT RÉPUBLICAIN en janvier 1956.



[←101]

Je me suis longuement promené à pied dans Jérusalem au printemps
1990 alors que la première Intifada commençait à faire fuir les
commerçants de la ville arabe qui ne rêvaient que l’Amérique. J’ai
photographié en toute quiétude les tags qui constellaient les murs du
quartier Est, sans savoir qu’ils étaient le symbole de la subversion,
simplement parce que je les trouvais beaux. J’y retournai en 1993 et il
n’était plus question de se promener librement et sans risque de se
faire canarder par les lance-pierres. La guerre du Koweït était passée
par là entre temps.



[←102]
Néologie de la langue française que je revendique d’avoir créé à la
sortie du Viagra à l’intention des chansonniers graveleux.



[←103]
Sans que je ne me pousse du col plus haut qu’il ne sied, je n’ai pas
souvenir d’avoir prodigué une conférence en anglais ou en espagnol
sans avoir réussi à placer au moins un trait d’humour faisant rire
l’auditoire au moins une fois. Je n’ai aucun mérite à y parvenir en
français. Le monde médical découvrit que j’ai le sens de l’humour
jusqu’à faire mourir de rire lors de mon passage à l’hôpital Ambroise
Paré où je fus interne de 1969 à 1971.



[←104]
Contrairement à mon maître Tubiana, je rends toujours à César, ce qui
lui revient, donc je le cite quand je la raconte comme s’il en était
l’auteur.



[←105]
Maurice Tubiana, radiologue de la branche radiothérapeute et alors
Directeur de l’Institut Gustave Roussy à Villejuif, fut le Président
d’ICR’89 et, à ce titre, devint Président de droit de l’International
Society of Radiology (ISR) pendant sept ans, à la suite, cependant que
j’en assurais la Présidence de la section Radiodiagnostic. De 1985 à
1989, nous aurons à gérer, ensemble et longtemps seuls, une très
sévère crise internationale induite par le décès prématuré de
l’Américain Robert Moseley par cancer du colon et la démission des
représentants de l’American College of Radiology. Après un très
déplorable échec de leur congrès désastreux tenu à Honolulu, en 1985,
ils ne voulurent pas en assumer les conséquences financières dont ils
étaient les seuls responsables juridiques et moraux. ICR’89 à Paris fut
un succès flamboyant qui draina plus de vingt mille participants et
donna à la radiologie française une force nationale et internationale
qui n’a fait que s’amplifier depuis. A la suite de ce congrès, Maurice
Tubiana présida la Commission Raillard qui fixa la politique de la
radiologie française pour la fin du siècle. Je ne fus pas invité par mes
« amis » à participer à ses travaux, sans doute trop occupé que j’étais
alors à valoriser le service exemplaire d’une certaine forme de
modernité que j’avais pu créer à Necker en 1988. Il n’en sortit rien de
positif. Quand je fus mis au courant de l’(in)existence de cette
conférence dont je ne sache pas qu’il en existe un rapport
officiellement publié, je sus immédiatement ce que, moi, j’en aurais
tiré, notamment la création d’une Académie de Radiologie.



[←106]
Barak Obama veut dire Lucky Obama. On peut aussi évoquer « to 
bless » auquel cas il pourrait se prénommer Benoît.  Barakallahoufik
(écritures diverses et variées) = Dieu/Allah te bénisse ; je l’utilise
pour dire merci.



[←107]
Mon beau-père Louis Guillaume, administrateur civil à la Caisse des
Dépôts et Consignation, chevalier de l’Ordre du Mérite, un homme de
droite style Antoine Pinay, lecteur de L’AURORE et d’une grande
droiture, avait une forte personnalité des plus originales. Il ne me
choqua vraiment qu’une fois, quand, après mai 68, il me fit l’apologie
des guerres qui auraient la vertu de faire des saignées fructueuses
parmi la jeunesse devenue nombreuse et tumultueuse. Il persista et
signa ce «statement», malgré son statut d’orphelin «Pupille de la
Nation» et ma réfutation horrifiée. On mesure aujourd’hui la largeur
du fossé qui sépare les générations éduquées pour être soldats de la
République et faire la guerre ouverte, et celles d’après 1962 qui n’ont
plus connu la guerre en Europe de l’Ouest. Elles peuvent encore
douter de la paix purement civile à l’évocation de la pourtant récente
explosion sanglante de l’ancienne Yougoslavie. C’est un océan qui les
isolent des teens d’aujourd’hui, ignorant la conscription depuis
l’abolition du service militaire.



[←108]
La boule à zéro.



[←109]
Chanson burlesque du feuilleton radiophonique d’Europe n°1 Signé
Furax, également publié en bande dessinée par France-Soir dans les
années 1950.



[←110]
Roi ou chef arabe (féminin Malika). « Yahya el Malik ! La Malika ! »,
ai-je souvent entendu les Marocains exprimer leur admiration. Mon
grand-père ressemblait au Dr Cherif Sid Cara (1902-1999), d’Alger,
supporter de l’Algérie française et du putsch des Généraux ; sa sœur
Nafissa (1910-2002) fut secrétaire d’État dans les gouvernements de
Michel Debré de 1958 à 1962. Tous deux étaient musulmans, de
nationalité française, furent parlementaires et moururent en France.



[←111]
Ce parfum désuet que nous, enfants, appelions sent-bon, ne semble
plus commercialisé par les repreneurs américains de la branche
cosmétique d’Unilever devenu Coty Inc., Ca, USA, en 2005.



[←112]
D’où notre choix pour les deux prénoms qui personnalisent les aînés
de notre progéniture mâle, Arthur et Léon. Aujourd’hui, « Roi ne puis,
duc ne daigne, Moreau suis», telle est notre devise d’aristocrate du
peuple selon Zévaco, notre meilleur biographe. p.c.c. les Rohan, bien
entendu !



[←113]
p.c.c. Pierre Ponson du Terrail, Robert Gaillard, H. G. Wells, Cecil St-
Laurent et Maurice Dekobra, Les Maudits Morau-Vachenberg ,
Druong International Publisher,, Inc,. Republic of Kellys & Fortuna,
1999.



[←114]
Si vous n’avez pas de formation médicale, si le sujet vous panique
et/ou – certainement à tort - n’avez pas de médecin conseil dit
« référent », lisez Doctissimo ou restez ignorant en fuyant le tabac et
le soleil direct sur la peau nue, recommandent les hygiénistes devenus
médecins de santé publique.



[←115]
Radiologue, je n’ai jamais pu franchir un larynx avec le bronchoscope
rigide de l’époque de mon internat; la bronchographie lipiodolée qui
devait s’ensuivre est le seul examen radiologique que je n’ai jamais
pu réussir par moi-même. cf. Jacques Arlet. Jacques Forestier, des
Stades aux Thermes - Aix-les-Bains, National, Publi Publications
Privat, 1988.



[←116]
Une nouvelle fibroscopie bronchique effectuée dans les mêmes
conditions pour les mêmes raisons s’avéra normale en 2003.
L’opératrice était une excellente élève, aussi experte que son maître
maintenant retraité.



[←117]
Je n’ai jamais commis le péché d’adultère lors de mes nombreux
séjours solitaires au Club Med. En la matière, j’ai préféré les regrets
aux remords.



[←118]
L’anachorète autrichien qui s’occupait du tir à l’arc n’était pas
débordé de clients. Je pris goût pour ce sport pour lequel j’avais des
dispositions. Il se prit au jeu et m’en enseigna les rudiments. Le tir à
l’arc est un sport difficile, les débuts sont ingrats. Je fis des progrès si
rapides que mon instructeur me conseilla de m’inscrire dans une
compagnie d’archers à mon retour. Ma mère avait toujours rêvé
d’avoir des enfants sportifs, elle recevait mon hommage alors qu’elle
vivait encore lucide. Bien tard, je lui donnais satisfaction en
m’inscrivant à l’Avia-Club d’Issy-les-Moulineaux. Cette compagnie
possédait des champions prestigieux, tel Yvon Douis qui fut le
premier sélectionné français au Jeux Olympiques de Los Angeles. Il y
régnait un esprit de compétition qui

ne pouvait être que contagieux. Je mis à me développer
musculairement d’une façon tout à fait inattendue. Je devenais le
balaise que j’aurais voulu être à seize ans. Je pesais alors 80
kilogrammes de muscles et j’étonnai mes amis californiens par ma
force musculaire. Point faible : ma ceinture abdominale, trop courte,
trop mince.



[←119]
Sachant qu’on ne manquerait pas de gloser sur ma «fuite», au sein de
l’hôpital Necker même, je résolus de contrer les commères des deux
sexes bien intentionnées en informant mon patron Jean-René Michel
de ma démarche. «Je le sais, il m’en a parlé avant son départ», ne
manqua-t-il pas de répondre à ces bonnes âmes. Il m’avait compris et
n’avait nullement cherché à me dissuader.



[←120]
Cette précaution fut prise par Baudot et Séguéla avant leur tour du
monde en 2CV Citroën. Jean-Claude Baudot, Jacques Seguela. La
Terre en rond. Flammarion, Paris, 1960.



[←121]
Antoinette Béclère. L’Œuvre et la Vie du Docteur Antoine Béclère  -
Paris, JB Baillère, 1973.



[←122]
Le Professeur Georges Boog avait été le mentor et le Président de
thèse de doctorat en médecine d’Hélène le Guern qui la lança dans
l’échographie fœtale en 1969. Hélène, secrétaire générale de la
SFAUMB, grâce lui soit rendue, prit en charge tout le programme de
SFAUMB’97 durant la période où je fus terrassé par une longue
psychasthénie post-opératoire, décrite plus loin.



[←123]
Ah! Le paprika et le goulasch des restaurants du quartier tsigane de
Budapest avec les violons qui pleurent… le Tokay…



[←124]
… Et cette langue finno-ougrienne incompréhensible et
imprononçable ! Au revoir, Hongrie !



[←125]
Nouveau congrès européen de radiologie alors biennal, fixé à Vienne,
Autriche, à la fin de l’hiver depuis 1991 pour contrebalancer
l’impérialisme du congrès annuel de Chicago organisé par la
redoutable Radiological Society of North America au moment de l’été
indien, juste avant le Thanksgiving Day.



[←126]
Le professeur Rolland Parc est un compagnon d’études à la Faculté de
Médecine de Rennes d’une fidélité à toute épreuve mais,
incorruptible, il est insensible à toute compromission médiocratique.
Nous fûmes surtout collègues nommés au même concours de
l’Internat de Paris et nous nous retrouvâmes ensemble durant quatre
semestres à Cochin et à Beaujon. Travailleur infatigable aux multiples
talents, sobre et solide comme un roc, il fit une brillante carrière à
l’hôpital Saint-Antoine après avoir été médaille d’or chez le
professeur Denys Pellerin. En 1996, il était alors (ou s’apprêtait à
être) Président du Conseil Médical Consultatif (CCM) de l’Assistance
Publique – Hôpitaux de Paris, à l’instar de notre maître commun,
Denys Pellerin.



[←127]
Parc dit à ma femme : « Ne vous inquiétez pas, il y viendra ! ».
Bingo !



[←128]
Ouverture à la peau du cæcum par une boutonnière dans la fosse
iliaque droite sur laquelle on fixe une poche recueillant les matières
fécales qui ne traversent plus l’ensemble du colon transverse et du
colon gauche, mis au repos bactériologique, pour sortir par le rectum.
Inesthétique et inconfortable, certes, cette dérivation a l’inconvénient
d’expédier hors du corps humain les produits alimentaires ingérés par
la bouche incomplètement digérés, d’où des risques de dénutrition
sélective, les graisses ayant été préalablement sauvées dans l’intestin
grêle par les chylifères lymphatiques.



[←129]
« Et maintenant je ferai semblant de vivre… », écrivit-il. Orphée, Blas
et la Bête se reconvertirent en Monte-Cristo, Bossu et autres Fandor
pour des films impérissables rediffusés ad libitum sur les chaînes
télévisées. NB : mon exemplaire des Mémoires ayant disparu de ma
bibliothèque, je trouve l’anecdote suivante reprise sur l’Internet :
« [Jean Marais] trouve Cocteau assis, fumant de l’opium, qui lui
lance : «Il y a une catastrophe, je vous aime !». Jean Marais  répondit: 
«Et moi, qui n’étais qu’un jeune arriviste, et alors que cela n’était pas
vrai, j’ai répondu “moi aussi !”». ». Gainsbourg et Bardot-Birkin
n’ont rien inventé.



[←130]
Film d’Henri Decoin (1955) d’après une Série Noire
d’Auguste Le Breton



[←131]
Thérèse Planiol. Herbes folles hier Femmes Médecins aujourd’hui -
Coudray-Macouart, Chemiments, 2000.



[←132]
Naîtront également plus tard un Diplôme Inter-Universitaire
d’Ultrasonographie Médicale

pluridisciplinaire et l’absorption du journal d’ultrasons JEMU par le
Journal de Radiologie.



[←133]
Les dîners de patrons font partie du folklore de l’Internat des
Hôpitaux de Paris «de l’ancienne époque» révolue depuis les réformes
de l’époque mitterrandienne et plus encore les chocs pétroliers qui
tarirent la manne publicitaire en provenance de l’industrie
pharmaceutique. Dans la tradition la plus puriste, l’économe de la
salle de garde strictement réduite aux seuls internes invitait dans la
plus stricte intimité leurs patrons à dîner le dernier soir du semestre
passé dans leurs services. Ils faisaient alors, avec plus ou moins de
talents mais en principe avec férocité, des numéros de chansonnier
humoristiques destinés à éclairer les «mandarins» sur l’état-de-l’art
de leurs vices plutôt que de leurs vertus. Les patrons leur rendaient la
monnaie de la pièce lors d’un «rendu» non moins carnassier. Des
grands dîners de patrons s’organisèrent encore au début des années 70
et je participai activement à ceux d’Ambroise Paré et de Beaujon. En
tant que patron, je regrette la disparition de cette très hygiénique
forme d’évaluation des compétences comme des personnalités.



[←134]
Illustre chirurgien et politicien de droite, à l’instar de Claude Cabrol.
Rolland Parc en fut son adjoint et successeur.



[←135]
Ce service avait été créé par Antoine Béclère. Lui succédèrent à sa
tête des radiologues fameux pour leur compétence en radiologie
digestive: René Ledoux-Lebard, Pierre Porcher, Edouard Chérigié,
Jacques Chalut, Jean-Pierre Monnier et Jean-Michel Tubiana, l’actuel
chef de service dont j’avais dirigé la thèse de doctorat en médecine en
1974.



[←136]
Parmi les errements qui émaillèrent la politique neckerienne des
années 90, il fut question d’accueillir le neurologue Olivier Lyon-
Caen. Il m’avait demandé de recruter son angiologue spécialiste
réputé du doppler transcrânien, l’attaché-consultant Olivier Bœspflug.
L’affaire ne se fit malheureusement pas. La Salpêtrière ne laissa pas
échapper le neurologue mais celui-ci me fit cadeau de son
collaborateur, un honneur sans prix pour moi, un must pour le service.



[←137]
L’un des plus fameux fut René Moreau qui exerça au tiers moyen du
XXe siècle. Dans son autobiographie, Thérèse Planiol, qui en fut
l’externe, en fait un portrait peu encourageant au prime abord, mais
révélateur de la psychologie des «mandarins», pas si négative qu’il y
parait, si l’on se souvient de la faiblesse des moyens thérapeutiques
dont la médecine disposait alors. Le diagnostic était l’objectif majeur,
la thérapeutique son complément aléatoire, comme l‘a (trop et
injustement) souvent répété Jean Bernard. Je la cite in extenso : « Un
jour, au cours de sa visite, il [René Moreau] avait été faiblement hélé
par un malheureux qui n’était plus qu’un squelette recouvert de chair
jaune et prurigineuse que donnent certaines maladies du pancréas.
D’un ton poignant, il murmura au patron qui se penchait vers lui : «-
Docteur, vous comprenez ce que je souffre?

«- Bien sûr, mon bon, je comprends. Allez, ça s’arrangera.»

«- Merci! Vous êtes si bon, Docteur. Je vous admire.»

Je l’entendis, le «bon» docteur, chuchoter à l’assistant - «- S’il savait
comme je m’en f…»

Au lieu de comprendre qu’il se fichait de l’admiration, je crus voir
dans ce sourire désabusé un manque de compassion qui me sidéra.
Après la visite, je répétai ces mots avec indignation à Anne [une
assistante]. Elle me répondit froidement: «- Je crois que vous faites
erreur. Notre métier ne consiste pas à partager la souffrance des
malades, mais à la soulager et la guérir. Il faut savoir rester à
distance pour garder toute sa lucidité. Si vous ne pouvez pas faire ça,
il ne faut pas continuer vos études de médecine.»

Leçon retenue, encore que j’aie toujours essayé de partager la
douleur pour la comprendre. Les grands maîtres sont aussi des
hommes avec leurs faiblesses. J’en rencontrerai d’autres.»

(THÉRÈSE PLANIOL. Une femme, un destin - Paris, Éditions Rive
Droite, 1995).



[←138]
Mon père avait un véritable culte pour son maître Charles Gandy, un
interniste de Lariboisière dont il avait été l’externe. Il avait entre
autre admiré son attitude générale de très grand respect des malades
qu’il refusait de tutoyer.



[←139]
Philippe Douste-Blazy, PU-PH du CHU de Toulouse, politicien de
droite plusieurs fois ministre exerça cette fonction sous le
gouvernement de Dominique de Villepin (2004-2006).



[←140]
Déception, ce n’était pas des séquoias.



[←141]
Steven C Quay, PhD, Dr Sc, surdoué de Stanford University imprégné
de l’esprit de la Silicon Valley, est un pharmacien chimiste génial qui,
pendant une vingtaine d’années, axa ses recherches en direction des
produits de contraste en imagerie médicale de pointe. Je l’avais invité
à participer à un symposium international resté mythique dans les
mémoires concernées, Contrast Media’87, au Château d’Artigny de
Montbazon. Il y avait présenté un dimère non ionique paramagnétique
à base de manganèse pour l’Imagerie Résonance Magnétique qu’il
vendit fort cher à une société norvégienne. Au début de l’année 1992,
je reçus une lettre circulaire de Quay m’annonçant la création d’une
nouvelle start-up, Sonus Pharmaceuticals, destinée à exploiter sa
nouvelle molécule de produit de contraste ultrasonore, une
préparation de microbulles gazeuses injectable

par voie intraveineuse, brevetée sous le nom d’EchoGen. Il avait
besoin d’un chercheur pour coordonner les protocoles indispensables
à l’obtention de la reconnaissance (approval) de la terrifiante FOOD
AND DRUGS ADMINISTRATION. La commercialisation en
dépendait. Mon sang ne fit qu’un tour et je proposai le poste à mon
interne Jean-Michel Correas, qui avait accepté que je le conduise
jusqu’à la titularisation hospitalo-universitaire. Il lui fallait un projet
scientifique de plomb que je ne pouvais lui assurer en France. Il y
avait là une opportunité qui ne se représenterait jamais plus et il le
comprit non moins vite. J’envoyai ma proposition par courrier express
à Quay qui le recruta sur le champ. Il partit pour une période de plus
de deux ans en Californie d’abord puis à Bothell. Il soutint sa thèse de
sciences mémorable à Tours chez Léandre Pourcelot. Actuellement
MCU-PH à Necker, il finira un jour ou l’autre à être consacré PU-PH,
après plus de quinze ans de «galère» où nul ne lui fit de cadeau, mais
nanti de credentials quasiment uniques en France sinon dans le
Monde.



[←142]
ATL appartient depuis peu à GEMS. Les innombrable compagnies
indépendantes spécialisées du début de l’échographie ont presque
toutes été rachetées par les majors de l’industrie de l’imagerie
mondiale (principalement GEMS, Philips, Siemens et Toshiba).

 

 



[←143]
Le pied du diabétique est le sujet de l’année de l’Association
Française des Diabétiques (2005)



[←144]
S’il put exprimer quelques remords, il n’en eut aucun regret. Pourquoi
sombrerait-on dans le cynisme ? Sauf exception, la femme légitime
n’apprécie pas d’être trompée.



[←145]
Comme le regretté Christopher Reeves qui incarna SUPERMAN au
cinéma et devint quadriplégique à la suite d’une chute de cheval qui
mit fin prématurément à une carrière prometteuse.



[←146]
Progrès scientifiques et techniques obligent qui ne relèvent pas que de
la seule pharmaceutique.



[←147]
Ma mère racontait, qu’encore officiellement nourrisson Blédine
Second Âge précoce, je me promenais dans le salon en répétant à
l’encan «Pauvre Pologne!» . L’affaire du Couloir de Dantzig suivie de
la charge à l’épée des cavaliers polonais contre les panzers d’un Hitler
réalisant, lui, le rêve des chevaliers teutoniques l’explique sans doute.
Je suis né avec l’Anschluss et la Conférence de Munich donc
l’inclusion de la Tchécoslovaquie dans le IIIe Reich en 1938. Jamais
je n’ai interrogé mes parents sur le choc que me fit le départ à la
guerre de mon père en septembre 1939, trois semaines après la
naissance de mon frère Thierry. Comment un enfant de l’immédiat
avant-guerre pourrait-il être autre chose qu’un anxieux
constitutionnalisé puis consolidé dans la mélancolie par la raclée et
l’exode de 1940?



[←148]
Je n’ai jamais entendu dire qu’il y avait une sage-femme dans mon
bourg natal, à l’époque de l’avant-guerre, mais ma mémoire n’est pas
crédible au cas où je l’eus su, ce qui est aussi improbable. Mon père
n’aimait pas l’obstétrique mais il la pratiquait avec talent et grand
respect pour le périnée de ses parturiantes. Féministe avant l’heure, il
voulait que ses clientes conservent une activité sexuelle « jouissive »
post-partum, à une époque où il y avait encore nombre de périnées
défoncés et déchirés, notamment par un usage forcené et maladroit du
forceps sans épisiotomie préalable. Il arrivait que l’on fit appel
d’abord au rouboutoux voire au vétérinaire avant le médecin à cette
époque où il n’était pas question, sauf déchoir, d’accoucher hors du lit
conjugal. Les bassins dystociques congénitaux (luxation congénitale
de hanche uni ou bilatérale) ou acquis (tuberculose, rachitisme)
étaient légions chez ces femmes bretonnes « dures au mal ». Mon père
n’avait pas de réticence à faire accoucher ses patientes « à risques »
par césarienne, mais il fallait la prévoir en fonction de l’éloignement
des hôpitaux et la difficulté des déplacements quand il n’y avait que la
voiture à cheval – faute d’automobile et/ou d’essence - pour véhiculer
la femme et une accompagnatrice.



[←149]
Mon père comme mon grand-père furent des buveurs d’eau exclusifs
mais aussi des fumeurs forcenés. Tous deux savaient que le tabac était
une drogue dangereuse mais ils croyaient aux vertus du dégoût
définitif qui n’aurait su manquer de survenir si on laissait fumer
l’enfant le plus tôt possible, c’est-à-dire dès qu’il voulait copier son
père. Je crois me souvenir que j’ai fumé ma première bouffée de
Gauloise Bleue à l’âge de dix ans, soit bien plus tard que ma première
gorgée de «Mouton Cadet Rosé» qui me valut une mémorable fessée
maternelle. Ni mon frère ni moi ne serons malades et nous
deviendrons des fumeurs occasionnels durant nos études secondaires,
définitifs au stade d’étudiant à la Fac’.



[←150]
Je suis membre fondateur du Conseil de Quartier Montparnasse-
Raspail du XVIe arrondissement de Paris et été élu à égalité de voix
avec un concurrent auquel j’ai laissé la présidence pour créer la
fonction (non statutaire, mais essentielle) de Secrétaire Général.



[←151]
La silicose des mineurs de charbon est un fléau national en RP de
Chine, comme elle l’était en France à l’époque de GERMINAL.



[←152]
À lire et relire le merveilleux livre de Claude Blanguernon. Le Hoggar
- Paris, Arthaud, 1955.



[←153]
A ma dernière visite en Californie du Sud au début de septembre
2005, j’ai eu la surprise de trouver l’air moins artificiellement coloré.
Est-ce l’effet d’une conversion quasi totale des Américains à des
automobiles fuel-efficient de type européen ou japonais? Pourtant les
SUV 4x4 sont nombreux et la vitesse sur le Freeway #5 est passée de
90 (=55 miles per hour) à 130kmh en moins de trente ans.



[←154]
La rénovation de ce studio en rez de jardin est axée sur la promotion
d’un concept évolutif destiné à montrer comment rendre libres et
autonomes les personnes du troisième âge, tout en les laissant vivre
dans leur propre environnement mobilier et immobilier. Il a pour but
de retarder le plus tard possible l’heure de la maison de retraite ou
pire, de l’hôpital. Je m’efforce de l’installer de telle façon que le
risque de chute traumatisante soit neutralisé: c’est la cause principale
d’invalidité des vieux. A quatre reprises l’été dernier, j’ai été amené à
participer au sauvetage funambulesque de femmes seules bloquées
dans leurs appartements par des fractures de jambe les empêchant de
téléphoner à police-secours ou aux pompiers. Je travaille donc avec
des sociétés

de matériels d’équipements mobiliers pour que l’on puisse rendre
évolutives toutes les installations du salon à la salle de bain en passant
par la cuisine et le jardin. Les progrès techniques sont tels que des
installations initialement dénuées de souplesse vont pouvoir
incorporer des perfectionnements ergonomiques par simples
changements de modules. Le Relais Émeraude du XIVe
arrondissement auquel je représente le Conseil de Quartier
Montparnasse-Raspail prête une attention soutenue à mon projet. Il
faut sortir l’appartement des gens âgés de la vision hospitalière de
l’habitat, confortable mais sans grâce. Je m’y attelle d’autant plus que
je n’exclue pas d’être le premier bénéficiaire de ce que je conçois
avec des spécialistes du meuble. J’ai davantage de mal à faire
comprendre que tout est mûr pour que l’on puisse installer des
surveillances électroniques qui ne doivent rien à l’esprit de l’œil de
Moscou. Tout ce qui peut toucher de près ou de loin à l’intimité de la
vie dans la maison éveille sur le champ la méfiance. L’électronique
peut apporter la libération de l’esprit et du corps des individus vivant
solitaires dans le désert parisien du week-end et des vacances. Les
sauvetages aléatoires ci-dessus mentionnés ont eu entre autres
conséquences une mobilisation longue et coûteuse des policiers et des
pompiers venus en grand nombre pour faire face à des situations qui



auraient dû être prévenues dès l’entrée des personnes dans le
troisième âge. La raréfaction rapide des relations sociales de
proximité commence à l’âge de la retraite alors que la survie dépend
en grande partie de la solidarité d’immeuble ou de bloc de quartier.



[←155]
Il y a quelques semaines, à la fin du mois d’août 2005, alors que
j’allais m’asseoir à la terrasse du Café de Flore, je fus abordé par une
femme brune d’une cinquantaine d’années élégamment vêtue d’un
tailleur de ville, qui se présenta comme une Gitane disposée à me
prédire l’avenir contre quelques billets de banque.

J’avais pour toute fortune cinquante euros dans la poche gauche de
mon blouson. Je lui en donnai dix pour elle. Elle en demanda plus
pour la Vierge Noire et je lui en donnai vingt autres, ce qui lui parût
très insuffisant - on lui donnait deux à trois cents euros pour une telle
prédiction! Soupçonneuse, elle ne me crût pas quand je lui eus dit que
je n’avais jamais de telles sommes sur moi. Elle savait - je ne sais pas
par quel moyen, j’avais sorti les billets un par un - qu’il me restait un
billet dans ma poche! Soit! J’en sortis le dernier billet de vingt euros
mais elle accepta l’idée qu’il n’était pas question que je le dépense de
cette façon. Malgré son désappointement, j’eus droit à la prestation
libérale qu’elle avait su m’extorquer alors que je ne défère jamais à ce
genre de voyance. J’appris ainsi que j’avais traversé une crise grave
de 1997 à 2000 — ce qui était on ne peut plus vrai—, que j’avais
beaucoup donné avec générosité et peu reçu en retour dans ma vie—
ce que je ne pouvais contredire—, que les choses allaient changer car
un avenir glorieux et prospère se préparait pour moi qui vivrai jusqu’à
l’âge de quatre-vingt-seize ans — ce dont je doutai à tort à son sens,
ma ligne de vie étant interminable. J’ai appris les bases de la
chiromancie dans un livre «sérieux» (Raymond Weissbrodt. Les
lignes de la main parlent. Tchou, 1992) que ma femme étudia il y a
une dizaine d’années. La Gitane avait bien lu dans ma paume ce que
Françoise Hardy aurait pu en déduire. Ma main est moins compliquée
que celle de François Mitterrand! J’ai la chance d’avoir le «trépied de
la sagesse et du savoir» des deux côtés. J’eus droit à l’exaucement
d’un vœu silencieux quand elle m’eut pris l’index de ma main gauche
encapsulé dans un objet virginal rituel sur sa poitrine qui avait dû être
très belle il y avait encore peu de temps. L’idée de faire une fille - la
seule chose qui me manque vraiment dans ma vie - avec une jeune et



belle Coréenne de ma connaissance m’a alors effleuré. Lut-elle dans
mes pensées quand elle me porta un regard scrutateur? Elle me parut
étonnée puis dubitative sinon incrédule; elle n’avait pas entièrement
tort. Elle me mit en garde contre les gens dont le nom commencerait
par M - donc contre moi-même ou ma femme Michèle! - R et une
autre initiale que j’ai oubliée de mémoriser - peut être un D, ce que
ferait «merde», avant de m’abandonner pour draguer un autre client
potentiellement plus opulent.



[←156]
Génissiat, Tignes et la vallée de l’Isère inondée, Donzère-Mondragon,
Serre-Ponson



[←157]
Il est bien difficile de s’y retrouver dans les rapports
épidémiologiques publiés à l’occasion du vingtième anniversaire de
l’explosion de Tchernobyl. L’impact politique est encore trop
menaçant moins pour définir exactement le périmètre de
dissémination du nuage radioactif que pour assumer les dégâts
biologiques, notamment en France qui n’échappa pas aux
conséquences de l’artificialité des frontières diplomatiques.



[←158]
Jean Hamburger, président-fondateur de la société internationale de
néphrologie (1950), osa faire faire la première greffe rénale sur le
petit Marius Renard en 1952. Roger Couvelaire, héritier de la
première chaire mondiale d’urologie de Félix Guyon, et lui
s’associèrent pour bâtir le gigantesque Palais du Rein de l’hôpital
Necker aujourd’hui appelé «Bâtiment de Sèvres» situé dans le
«secteur violet». L’amphithéâtre Hamburger, créé aux dépens de la
radiologie, a été détruit pour faire place à la bibliothèque Hamburger-
Royer. Comme fut détruit la petite salle contiguë JP Merrill, du nom
du premier transplanteur américain de Harvard, considéré
abusivement comme le père de la greffe rénale.



[←159]
Les Verts me donnent l’impression de toujours jouer aux billes dans
la cours des moyens de mon lycée David d’Angers quand, sous les
tilleuls feuillus à la rentrée de Pâques, nous tracions des circuits aux
virages relevés dans la poussière, et faisions faire des courses à étapes
à nos cannettes en verre irisé lancées par des pichenettes, un sport
plus proche des sprints des Six-Jours du Vel’d’Hiv’ et de
ROLLERBALL que du Tour de France, comme nous avions baptisé ce
jeu passionnant. Je suis retourné à Angers en mai: le vieux tilleul y
trône toujours.



[←160]
Je possède deux versions de la biographie écrite par sa fille Ève Curie,
Madame Curie - parues en américain chez Doubleday, Doran & Co,
Garden City-New York, 1937, en français chez Gallimard, Paris, 1938.



[←161]
James Trefil. La science en 1001 leçons - Paris, InterEditions, 1993.



[←162]
Françoise Giroud s’est intéressée aux avatars de la vie sentimentale de
Marie Curie survenus après le décès de son mari. (Françoise Giroud,
Une femme honorable - Paris, Fayard, 1981.)



[←163]
Le seul et unique cas de fièvre typhoïde que j’ai vu dans ma vie
médicale date de 1971, à l’hôpital Beaujon, chez un malade vivant en
bidonville au nord-ouest du 92. J’étais de garde et c’était une forme
typique comme on l’apprenait en potassant nos questions d’externat.



[←164]
J’ai connu l’excellent et maintenant célèbre psychiatre de l’Université
de Caen, Edouard Zarifian, lorsque nous étions externes dans le
service de pédiatrie du Dr. Aussannaire, à l’hôpital Saint-Vincent de
Paul en 1964. Il nous stupéfia le jour où il nous exposa l’enquête
épidémiologique exemplaire qu’il avait menée de son propre chef, en
deux temps trois mouvements, pour faire le diagnostic exact d’une
impressionnante intoxication aiguë par les nitrites d’un nourrisson
abreuvé par l’eau d’une «source» inconnue embouteillée sans
contrôle.



[←165]
Référence à François Rabelais et à l’éducation de Pantagruel. Je sais
manger plus habilement avec les trois premiers doigts de la main
droite qu’avec une fourchette et une cuillère.



[←166]
J’apprends qu’il va être anobli par le roi de Norvège Harald V, pour
insignes services rendus au pays.



[←167]
Curieusement, Marguerite Duras est l’exception qui confirme la règle.



[←168]
Western mythique de Howard Hawks (1959) avec John Wayne et
Angie Dickinson, tourné à l’Old Tucson Studios que j’eus le plaisir de
visiter en décembre 1980. Claude Lelouch y tourna une séquence de
son film « Un homme qui me plait » (1969), avec Annie Girardot et
Jean-Paul Belmondo.



[←169]
Film de Mike Figgis (1995) tiré du livre éponyme de John O’Brien
(1990).



[←170]
Allusion au magnifique roman de Maurice Dekobra « La madone des
sleepings » (1925), filmé par Henri Diamant-Berger (1955), avec
Giselle Pascal.



[←171]
Revoir l’excellent film de Jan Troll THE EMIGRANTS qui raconte
l’émigration des paysans suédois au Minnesota. La terre y est fertile
et trouée de 40 000 lacs, l’hiver glacial avec d’adorables écureuils
gris, l’été torride avec d’horribles moustiques.



[←172]
Revenaient périodiquement mensuellement les tripes à la mode de
Caen à l’odeur fétide, saisonnièrement choux-fleurs et artichauts de
Paimpol dont on connaît la valeur calorique peu active sur la
croissance des jeunes étudiants bretons.



[←173]
On travaillait toujours le samedi, au lycée comme à la Fac de Rennes.



[←174]
La jeunesse de l’après-guerre était classée en trois groupes: J1, J2, J3,
ce qui avait son importance à l’époque des restrictions et des tickets
d’alimentation. Au début des années 50, on parlait encore des démêlés
du Gang des J3 avec la police et la justice. La fin de cette époque se
situe vers 1952, au moment où le film AVANT LE DÉLUGE
décrivant le nouveau mal du XXe siècle arriva en salle, à l’origine de
la carrière de Marina Vlady et de Roger Coggio. Il y avait alors 40
000 000 de Français, selon Jean Nohain.



[←175]
Le noyau initial de Bridel se situait à la Fromagerie de Retiers. A
Martigné-Ferchaud, on fabriquait le beurre et le lait Bridel, dans
l’usine créée par Émile Bridel vers 1953, à peu près en même temps
que mes parents faisaient bâtir le Petit Pré. La chambre des garçons
donnait directement sur les horribles constructions qui dénaturèrent la
vue que nous avions sur la vallée et l’étang du Semnon. Nous étions
très amis avec la famille Bridel et mes parents n’étaient pas désireux
d’engager une guerre cordiale avec elle. Ils auraient pu, à cette époque
où il n’y avait pas encore le service d’eau municipal. On aimait les
guerres à prolongements ataviques dans les campagnes, insensibles
aux monarchies comme aux républiques. Il y avait en effet plus grave,
l’usine Bridel et Le Petit Pré pompaient dans la même source
phréatique avec des débits évidemment très disproportionnés. Nous
étions donc fréquemment en «coupure d’eau», notamment en saison
sèche! L’adduction d’eau nous sauva d’une guerre picrocholine au
début des années 60. Je pardonne plus difficilement à Micheline
Bridel de ne pas avoir appliqué le projet de décoration de murs de
l’usine que je lui proposais de lancer dans la foulée de mai 68. Elle en
avait largement les moyens financiers et il y aurait aujourd’hui un
chef-d’œuvre d’art contemporain à contempler dans mon pays natal.
A moins qu’elle ne nous ait épargné une hideuse iconographie
sulpicienne!



[←176]
Lire mon livre numérique « Ravensbrück’2015 » chez Librinova.com



[←177]
Jean-Marie Huguenin fut un très grand ami, plus un mentor, quand
pharmacien diplômé de la Faculté de pharmacie de Paris, il s’établit à
Martigné-Ferchaud vers 1954. Je devins son « jeune frère ». Il quitta
ce bourg au début des années 60 pour s’installer rue Mathurin-
Moreau, dans le XIXe arrondissement et continua à me manifester son
affection en acceptant d’être mon témoin de mariage (cf. Mémoire
linéaire).



[←178]
Peu de temps avant sa mort dont j’ignore la date précise.



[←179]
Au CEA en 1966, j’entendis dire beaucoup de bien des ouvriers
portugais dans la bouche d’un directeur de travaux publics travaillant
dans le béton, opinion favorable que je partage entièrement. J’appris
aussi incidemment l’existence de mystérieux méchouis clandestins,
certains soirs quand la nuit règne sur les campements autour des
chantiers et qu’on a la chance d’y pouvoir accommoder le coucous à
la viande fraîche lusitanienne capturée lors de rodéos à mobylette,
embrochée comme les sangliers d’Obélix.



[←180]
Je pense toujours à cette comparaison quand je revois les films de
« Drôle de drame » dans un rôle où, nu comme un vers, il plonge dans
un bassin, où « Les Enfants du Paradis » où je me demandais quand je
le vis, enfant, comment Arletty pouvait tomber amoureux d’un tel
freluquet.



[←181]
Corps et Âmes, roman sur le monde de la médecine, grand
prix de l'Académie française en 1943. 1951 : Corps et Âmes,
pièce de théâtre. Moins connu est son avant-dernier livre : �  
Pourquoi j'ai écrit Corps et âmes, étude parue en 1956 chez
Albin Michel.



[←182]
Cinéaste italien auteur de La Grande Bouffe, où s’illustrent Philippe
Noiret, Marcello Mastroianni, Michel Piccoli, Ugo Tognazzi et
Andréa Ferréol, dont je ne comprendrai les subtilités que lorsque
j’aurai moi-même atteint les quatre-vingt-dix-neuf kilogrammes.
Comme Fontenelle l’âge en années, je ne parviendrai pas à atteindre
la centaine en poids corporel.



[←183]
Ses études avaient été longtemps interrompues par une tuberculose
pleuro-pulmonaire traités par une cure en sanatorium au Plateau
d’Assy, en Haute-Savoie. C’était avant l’ère des antibiotiques,
notamment la streptomycine et surtout le rimifon. Elle s’était
compliquée d’un mal de Pott traité par une greffe osseuse extraite
d’un de ses tibias par un chirurgien célèbre de l’époque, Boppe, qu’il
haïssait pour son inhumanité brutale. A Martigné-Ferchaud, il se fit
soigner par mon père pour un abcès froid tuberculeux qu’il
ponctionnait régulièrement (à l’opposé du point déclive, apprenait-on,
pour éviter les fistules) jusqu’à ce que le rimifon en vint à bout.



[←184]
Elève de l’Ecole des Arts et Métiers.



[←185]
Décalages horaires, toujours plus insensiblement vulnérants selon que
l’on va d’Est en Ouest que l’inverse, à condition d’intégrer la ligne de
changement de date au milieu du Pacifique, et le nombre de jours de
séjour dans un lieu à GMT±xHeures. Relire Le Tour du Monde en 80
jours, de Jules Verne.



[←186]
Soyons honnêtes. Il y a eu des progrès considérables dans la recherche
pharmaceutique consacrée au diabète, notamment en matière
d’insuline rapide et retard.



[←187]
Cet interniste hors du commun refusa que l’on traitât son diabète
insulinodépendant jusqu’à ce qu’il en mourut. Il termina l’exercice de
son médicat des hôpitaux à Cochin totalement aveugle. Je me
souviens de l’avoir accompagné en 1969 dans une visite à un malade
dont j’avais assuré l’examen radiologique, lui fermement appuyé sur
mon bras droit et sur le bras gauche de sa surveillante générale. Son
intelligence et ses facultés de raisonnement étaient restées au pinacle
jusqu’à la fin de sa vie qui coïncida avec celle de ses fonctions
hospitalières.



[←188]
A ne pas confondre avec le wild-side, rétro qui n’est ni fécondant ni
alimentaire. la méthode Gustave Courbet, depuis longtemps sortie du
monde des morts-vivants, à découvrir au Musée des Arts Sidérants de
Paris-Plage-sur-Volga, à partir de 1er décembre 2030 !



[←189]
Je n’ai jamais cherché à approfondir cette version officielle de ma
circoncision thérapeutique car je n’ai aucune raison de la remettre en
cause, notamment par une agression sexuelle. Je me souviens très bien
de la seule et unique tentative d’agression sexuelle sur ma personne,
de la part d’un homme que je ne verrai jamais de face. C’était un
matin d’été 1946 alors que mon frère et moi accompagnions notre
« bonne Yvonne » faire ses courses au marché de Challans. Je fus,
fermement mais sans brutalité plaqué par un homme coinçant mon
torse sur l’étal d’un marchand de fruits et légumes par un effet
« ventouse » sur toute la face postérieure de mon corps légèrement
vêtu ; l’homme, tout en susurrant des mots que ma mémoire n’a pas
imprimés, déboutonna la braguette de mon short et se mit à me
caresser mes parties génitales sans les brutaliser. Je ne ressentis ni
douleur, ni plaisir, mais, de nature chatouilleuse, je me mis à éclater
de rire incoerciblement, ce qui finit par alerter Yvonne qui piqua une
colère noire et l’homme déguerpit sans demander son reste.



[←190]
Ferré, faut-il le préciser ?



[←191]
Robert Sermaise. Prélude Charnel - Paris, Denoël, 1934. Réédité par
Régine Deforges.



[←192]
Au lycée, nous ne pouvions lorgner que V et SENSATIONS, minces
torchons format de poche refilés sous le manteau, pour voir des
femmes nues et lire des nouvelles lestes. Les plus courageux d’entre
nous les achetaient occasionnellement dans un kiosque de presse,
Place du Ralliement, où se trouvaient la Gare Routière d’Angers et la
clientèle du 5e Génie. J’ignore pourquoi la lecture d’une d’entre elles,
ni la plus torride et ni la plus obscène, me fit un effet émotionnel
brutal, alors que j’avais lu depuis longtemps toute la littérature
érotique illustrée disponible chez mes parents sans qu’elle m’émeuve
à ce point. Je ne parviens pas à imaginer ce que j’aurais ressenti au
même âge si j’avais eu à ma disposition tous les instruments de la
sexualité débridée que l’on trouve aujourd’hui quotidiennement
exhibée partout. J’y vois le signe d’une nécessaire occasion
biologique trouvant sa clé génétique pour que ce type de réaction se
bloque en position de la rendre compulsive. Ce que l’on appelait
pornographie en 1955 est, cinquante ans plus tard, de l’eau de rose à
peine érotique et très diluée ; tout enfant ayant atteint l’âge de raison,
sinon avant, les trouve dans la corbeille à journaux de leurs parents ou
sur les chaînes généralistes non câblées.



[←193]
Film de Jean Loubignac (1954) avec Robert Dhéry et la troupe des
Branquignols dont je me remémore les scènes quasiment en totalité. Il
révéla Louis de Funès dans un rôle de « flic en bourgeois ».



[←194]
Film franco-yougoslave d’Alksander Petrovic sorti en 1967 sous le
titre de SKUPLJACI PERJA. Grand Prix du Festival de Cannes 1967.



[←195]
Film de Nelly Kaplan (1969).



[←196]
J’en garantis l’authenticité mais ne peux lever l’anonymat.



[←197]
Visiter Le Musée des Cires de l’hôpital Saint-Louis.



[←198]
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32805103j/date.



[←199]
JJSS, lieutenant rappelé en Algérie, se vanta d’avoir offert un BMC
(bordel militaire de campagne) à sa troupe, comme son plus grand
titre de gloire (Jean-Jacques Servan-Schreiber. Lieutenant en Algérie.
Julliard, Paris, 1957. J’ai eu l’occasion de jeter un œil sur une
chambre du bordel de Duperré. J’ai reculé d’horreur devant une
pareille déchéance. Une cage à fauve dans une ménagerie ambulante
du temps du capitaine Fracasse aurait fait figure de One-Two-Two. Au
fond d’un trou noir, gisait une femme sans âge, maigre, dépenaillée,
sans lueur de vie dans le regard. Calomnie de chansonnier ou vérité
documentaire à l’époque du siècle dernier où l’on pouvait tout dire,
ai-je rêvé d’avoir entendu sur les médias que Chi… et Jox… se
partageaient les faveurs de la même chèvre dans le djebel ? La bête
humaine n’est pas là où on croit.



[←200]
Je suis Max von Sydow dans La source, film d’Ingmar Bergman,
1960.



[←201]
Rappelons le courage de la Danoise Karen Blixen, contaminée par son
mari, auteure de Out of Africa, dont Sydney Pollack tira un film
éponyme éblouissant par la performance de Meryl Streep et de Robert
Redford (… qui n’attrape jamais rien, dixit le héros volant après
l’aveu-warning pathétique de l’héroïne).



[←202]
Toutes les citations se réclamant de Montaigne dans cet essai sont
extraites de mon livre de chevet: Montaigne, Œuvres complètes  - 
l’Intégrale, Paris, Aux Éditions du Seuil, 1967. Je les ai découvert très 
jeune, en les lisant à la Bibliothèque Municipale d’Angers, au titre de 
la rédaction d’une dissertation libre dans le programme de la classe de 
3e N2 du Lycée David d’Angers. J’aimais déjà les biographies et fis le
même travail sur Joachim du Bellay et Rabelais, héros du Val de
Loire. Si je ne m’abuse ce fut l’année de mes quinze ans non révolus.

 



[←203]
Raymond Queneau. Zazie dans le métro. Gallimard, Paris, 1959.



[←204]
« Avec quel courage le nez du grand Condé, – qui n'a jamais été
nommé grand qu'à cause de son nez, – avec quel courage le nez du
grand Condé entrait-il avant tout le monde, et avant le grand Condé
lui-même, dans les retranchements des Espagnols, où le vainqueur de
Lens et de Rocroy avait eu la hardiesse ou plutôt l'imprudence de jeter
son bâton de commandement ! »
Alexandre Dumas. La Géorgie et les géorgiens. In :Le Caucase.
Chapitre XLVII. Librairie Théâtrale Paris, 1859, cité par Jacqueline
Waechter (vérifié 8 avril 2015)



[←205]
Pour certains, elle commence plus tôt !



[←206]
Les imagiers de la médecine vivent leur métier les yeux rivés sur des
écrans de télévision et tous sont exposés aux troubles de
l’accomodation-convergence qui fait voir double et/ou flou. Les plus
vulnérables sont les échographistes. Mes muscles oculaires s’étaient
renforcés au tir à l’arc qui oblige à accommoder constamment en
convergence.



[←207]
Hameau des Deux-Sèvres, maintenant en banlieue Est de Niort, où les
Magneron ont leur ferme familiale, tout près de l’autoroute Paris-
Bordeaux.



[←208]
S’il y a encore quelques survivants parmi les artistes qui les
composèrent, les Groupes cités sont tous physiquement morts. Mais
longtemps, longtemps, longtemps après que les poètes ont disparu,
leurs chansons courent encore dans les rues… et traînent dans mon
cœur et dans mon corps grâce au vinyle et au numérique. Dadou-ron!
ron! Dadou ron! ron! Car, moi j’aime le Music-hall comme Charles
Trenet que j’ai raté de peu à Angers en 1951.



[←209]
Ou au Vieux Colombier ?



[←210]
Poème de Jean Genet mis en musique par Hélène Martin, divinement
chanté aussi bien par elle que Jacques Douai. J’en ferai la dernière
chanson de mon show d’enterrement, à la fin du dernier semestre
d’internat à l’hôpital Ambroise Paré de Boulogne, en 1971.



[←211]
Archipel du Queensland, Australie, d’où l’on a un accès direct à la
Grande Barrière de Corail. J’y fus à deux reprises, en 1989 à Hamilton
Island (malgré la grève dure de la compagnie Ansett qui l’avait
désertifiée !), en 1995 à Lindeman Island (paradisiaque Club Med).



[←212]
Coquillage bivalve triangulaire que l’on ne trouvait que sous le sable
fin de la plage de Saint-Jean-de-Monts, mais pas sous ceux de La
Plage des Demoiselles ou de Notre-Dame-de-Monts, stations pourtant
contiguës. On les pêchait à marée basse, avec une sorte de truelle. Je
ne sais pas s’ils existent encore, après le massacre immobilier de cette
partie de la côte vendéenne. Je n’en ai pas mangé depuis 1959. J’en ai
ramassé en 1953 sur la côte des Asturies, sous le sable de Laredo,
station balnéaire similairement charmante alors et maintenant
pareillement massacrée. N’ai-je pas raison d’en subodorer que ma
grand-mère Chabiron descend de la filière maritime ibérique, malgré
l’allure peu scientifique de l’argumentation?

 



[←213]
Je n’ai jamais compris pourquoi ces tomates étaient
systématiquement piquées à la paraffine pour que les employés
touaregs ne les cueillent pas à leur profit. La tomate séchée était un
trésor là-bas en ce temps-là.



[←214]
Albert Simonin. Touchez pas au grisbi , musique par Jean Weiner du
film éponyme de Jacques Becker (1954).



[←215]
Johnny Got His Gun, écrit et réalisé par Dalton Trumbo, Grand Prix
Spécial du Jury au Festival de Cannes en 1971.



[←216]
Film d’Yves Ciampi (1951) d’après le roman éponyme et le scénario
de Pierre Véry.



[←217]
En créant S.O.S. Main à Boucicaut, Raymond Vilain a rendu un
éminent service à la médecine. Lire ou relire son livre Raymond
Vilain, Jeux de Mains - Paris, Arthaud, 1987, ainsi que celui de
Françoise Salaün, Boucicaut, un Siècle de Vie Hospitalière  - Paris,
Assistance Publique - Hôpitaux de Paris, 1995.



[←218]
Le pied est l’organe corporel le plus chargé de sens de l’érotisme
japonais, comme le démontre magnifiquement les estampes
d’Utamaro (ukiyo-e).



[←219]
Mise en scène par Yves Ciampi (1951), qui avait effectué des études
de médecine et connaissait le sujet.



[←220]
Urographie intraveineuse.



[←221]
Contrat d’assurance-maladie privé personnalisé, souscrit dans des
trusts médicaux spécialisés aux USA. Le plus puissant est «KAYSER
PERMANENTE », notamment en Californie. C’est là que travaille ma
collègue et amie, le Dr Laure Mazzara, qui a traduit en anglais le
vivre que j’écrivis avec Jean Affre pour Flammarion en 1980. Gros
succès dans sa version française et italienne, ce fut un flop aux USA
lié à sa publication trop tardive chez Wyley, alors que le « CT-scan »
devenait l’outil de l’urodiagnostic des Américains et des Belges,
beaucoup plus précocement équipés que les Français (cf. Mémoire
linéaire).

 



[←222]
Le seul, le vrai, Le Bossu de Paul Féval, filmé par André Hunebelle,
avec Jean Marais et Bourvil (1960).



[←223]
En fait, il sévit toujours sur LCI sinon France Inter, en cette fin
novembre 2005!



[←224]
Voir plus haut, Moi, mon colon.



[←225]
  Henri Laborit, Éloge de la fuite - Paris, Robert Laffont, 1976. Alain
Resnais l’a scénarisé avec Jean Gruault et mis en scène sous le titre de
« Mon Oncle d’Amérique », Grand Prix Spécial du Jury à Cannes en
1980.



[←226]
Je ne suis pas neuropsychiatre, mais un médecin éduqué pour être
médecin de campagne et devenu électroradiologiste hospitalo-
universitaire après un internat de médecine interne. Je m’exprime –
enfin, je le voudrais – comme un humain donné, vivant le complexe
folie et raison à son niveau d’expérience sexagénaire.



[←227]
Synonyme de folie aigüe, plutôt non violente, dans le patois de mon
bourg natal.



[←228]
Le Captain Johns, auteur des Biggles, savait reconnaître, plaisanterie
intraduisible en français, qu’un ass à terre pouvait devenir un ace en
l’air. Tout le monde sait maintenant à Paris ce que veut dire ass-hole,
un gus qu’on ne saurait entuber avec des ice-cubes à l’heure du poker
d’ace.

 



[←229]
Cité en exergue de ce chapitre.



[←230]
Association de Phénergan (antihistaminique), Dolosal (opiacé) et
Largactil (neuroleptique).



[←231]
Signe de la schizophrénie. Ce mot barbare comme celui de
paranoïaque sont employés à tort et à travers, en France du moins.
Sous l’influence des Anglo-Saxons, le mot schizophrénie désigne un
état dans laquelle l’individu se trouve devant un débat intérieur
contradictoire difficilement soluble, sans pour autant induire un état
psychotique. En France, on peut lire en première page d’un journal :
« Un dangereux schizophrène tue son infirmière !» et dans le
commentaire d’un critique cinématographique germanopratin en page
16 : « Je me sens schizophrène quand j’évoque le documentaire de X…
sur la peine de mort appliquée à un terroriste du Shtroum qui a
dynamité un car de touristes à Bobono, dont six Français». J’ai été
étonné quand j’ai entendu pour la première fois un collègue américain
exprimer sa situation professionnelle pourtant privilégiée : « I feel
schizophrenic because I don’t know whether this is better for me to
stay her or to move to the university of Nebraska. »

Je me souviens du combat incessant du fameux psychiatre, Henri
Baruk (1897-1999), pourfendant ceux qui portaient le diagnostic
inconsidéré de schizophrénie ; je l’avais entendu notamment les
médecins incorporant les conscrits à la séance de l’Académie
Nationale de Médecine du 20 mars 1984.

Les médecins sursitaires étaient incorporés à la 1ere SIM de 
Vincennes à l’âge de 27 ans. en 1965, j’eus l’occasion de constater 
l’incroyable manque de formation en psychiatrie de notre génération. 
Un bidasse de 20 ans, égaré dans cet immense établissement militaire 
polyvalent de Vincennes, soudain fit irruption dans notre chambrée 
d’une cinquantaine de médecins. Il tenait des propos sur un ton enjoué 
mais relativement inadaptés à notre culture sur le plan de la 
cohérence ; il nous quitta au bout de quelques minutes. Fusèrent alors 
de notre groupe un nombre incroyable de supputations diagnostiques 
diverses et variées qui auraient pu au total résumer un manuel de 
psychiatrie. Le seul psychiatre de notre chambrée en fut estomaqué 
autant que révolté quand surgit le mot de schizophrène !  



Bien entendu, ma génération dut aussi assumer l’irruption de
l’antipsychiatrie.



[←232]
En ces temps bénis, les familles bourgeoises passaient les grandes
vacances dans les villas côtières de la Manche ou de l’Atlantique. Le
Midi faisait rêver mais restait exotiquement lointain voire
infréquentable. Les maris restaient au travail, et leurs épouses…

 



[←233]
Philippe Labro, Tomber sept fois, se relever huit - Paris, Albin
Michel, 2003.



[←234]
Situation que me révéla un critique du film lors d’une rediffusion à la
télé. Comme Aznavour le chante à propos d’un chanteur raté :
« J’étais trop pur… ! »



[←235]
J’ai mis un terme à ma vie de médecin hospitalier le 1er septembre
2003, donc à soixante-cinq ans sonnés, en refusant de postuler au
consultanat. Par contre je bénéficierai encore de la fonction de
Professeur des Universités Consultant à Paris V jusqu’au 1er
septembre 2006.



[←236]
Menie Grégoire est devenue une amie personnelle grâce à notre
rencontre au banquet du 90e anniversaire de notre chère Thérèse
Planiol en 2004.



[←237]
  Martin Winckler, La Maladie de Sachs - Paris, éditions P.O.L., 1999.



[←238]
Délit de puérilité peut-être, mais pas de manque de science ni
d’exagération d’œdipe freudien, mon échec serait seulement lié à une
immaturité affective de type «névrose chrétienne». Aurait-il été dans
mon destin d’échouer pour mieux sauter. Prédestination, tu m’aurais
tué sciemment?



[←239]
Les relations de ces phénomènes nocturnes avec l’hypoglycémie
anxiogène du milieu de la nuit induite par les rythmes circadiens ont
été également démontrées scientifiquement, et empiriquement par la
vertu sédative de la tisane de verveine sucrée au miel de nos grands-
mères.. La menthe poivrée au contraire est là pour ses effets excitants
sur la libido du grand-père.

 



[←240]
Les banlieues sont en feu alors que je corrige ce manuscrit. Qui a
raison? Descartes ou Spinoza? La question est posée par le
neuroscientifique Antonio Damasio dans trois livres passionnants
publiés chez Odile Jacob. Je compte bien en tirer partie dans le
segment de vie que je consacre à la démocratie de quartier.



[←241]
Tsai Chi Chung, Le message de Confucius - Archamps, BDLys, 2000.



[←242]
Mon professeur d’anatomie, le chirurgien militaire P. O. Huard, fut
aussi un grand historien de la médecine et publia de nombreux travaux
sur les médecines asiatiques qui font encore autorité. Il fut Doyen de
la Faculté de Médecine d’Hanoi.



[←243]
Mon père avait suivi le cours libre du Dr Léon Vannier, un médecin à
la forte personnalité qui fut un grand pionnier de l’homéopathie
française dans les années 1930. Bien qu’allopathe, il prescrivit parfois
des drogues homéopathiques, toujours une seule à la fois, comme il
l’avait appris. Je n’ai jamais été tenté de le suivre, faute sans doute de
ne pas avoir exercé la médecine générale.



[←244]
Je n’ai rien contre les recommandations et les bonnes pratiques dans
leurs principes qui relèvent de très bonnes intentions. J’ai refusé de
signer les recommandations imposées il y a une dizaine d’années par
mes collègues radiologues en matière de produits de contraste, réunis
en collège par l’ANAES nouvellement créée. Elles allaient à
l’encontre de ce que j’avais enseigné pendant une vingtaine d’années,
alors que je savais que les bases pluridisciplinaires que j’avais mises
en application et testées dans le monde entier étaient plus solides que
celles qui me contredisaient. De ce jour, je n’ai plus pratiqué
d’injections de produits iodés ni enseigné quiconque sur ce qu’il
fallait faire.



[←245]
J’ai déjà glosé sur ma conversion à la pratique du tir à l’arc qui a
bouleversé une partie considérable de ma vie et de ma biologie, la
quarantaine venue. Il y a beaucoup à apprendre du parallèle à établit
entre la ligne de la trajectoire de la vie des individus et celle de la
flèche guidée par la visée oculaire. Ma morphologie longiligne avec
une grande envergure de bras me permet de tirer en hyperextension
jusqu’à deux cent quarante mètres, mon record personnel. À ces
distances, la visée ne repose plus sur des systèmes optiques
conventionnels. La visée classique des Indiens et des chasseurs se
fonde sur des repères naturels fournis par la ligne d’horizon, des
arbres, des pylônes. Leurs résultats sont imprécis. J’avais mis au point
un système beaucoup plus efficace pour tirer avec précision sur des
cibles faites de cinq cercles concentriques tracés à la chaux sur
l’herbe d’un grand champ, sur un rayon de dix mètres, situés à cent
soixante mètres de distance du pas de tir. La position statique du corps
restait la base solide de ma position de tireur; avec l’expérience, on
savait au dixième de degré près si l’on était bien dans son axe de visée
dirigée vers la cible au loin. J’inversais mon viseur pour que je puisse
bander haut le corps de l’arc sur la branche inférieure de laquelle
j’avais placé des élastiques de bureau de couleurs différentes
échelonnées tous les trois centimètres. À une distance mesurée à la
ficelle de deux mètres en avant de ma ligne de tir, j’avais planté une
flèche sur une profondeur de cinq centimètres dans la terre; son
encoche plastique, souvent brillante sous le reflet du soleil, était le
troisième point de visée sans lequel aucun tir n’est précis. Les six
flèches d’essais permettaient de régler la hausse et la latéralité du tir,
très largement fonction du vent. Il m’arriva de placer mes volées dans
les deux cercles les plus centraux de la cible. À ce jeu, j’étais alors
imbattable. Quelques années plus tard, je m’inscrivis à un tournoi de
tir au drapeau, je me vis interdire l’installation de mon système de
visée, devenu outlaw. Trop précis ou pas assez marchand?

 

 



[←246]
Je me souviens d’avoir écrit une lettre à A*** pour le remercier de
m’avoir soigné. J’étais convaincu, comme je le suis encore
aujourd’hui, que j’aurais été incapable de passer le barrage de l’oral
du concours de l’Internat sans cet acquis psychanalytique avorté
certes, mais sans doute restructurant pour ma capacité d’assumer mes
choix ambitieux.



[←247]
Roger Lévy que j’avais longuement entretenu de mes aventures et
autres avatars et dont je voulais définitivement devenir un ami intime,
conclut par un : « Somme toute, tu n’as pas dérapé souvent… » !



[←248]
L’année précédente, durant le printemps naissant 1974, j’étais dans un
état de dépression par épuisement mais aussi sous l’effet d’une crise
morale profonde qui résultait plus ou moins d’un divorce –
schizoïde ? – entre mon plan de faire carrière à l’hôpital Necker alors
sécurisé et une pulsion de rejet non encore formalisée. J’appelais cela
LE SYNDROME DE L’Y , lorsqu’au bout d’une ligne droite s’ouvre
une fourche à deux voies, celle de l’aventurier qui sommeille
constamment en moi et qu’une psychanalyse poussée à son terme
régulier de quatre ans eut pu rationaliser en évitant les drames de
« l’immaturité affective de l’éternel adolescent ». Je pris alors une
semaine de congé et partis faire un pèlerinage aux sources : Martigné-
Ferchaud, chez mes parents, Château-Gonthier, chez mes amis Péron,
Angers, chez la Tante Cicie, et je remontai vers Paris par le Val de
Loire. Je passai la nuit au Château de la Tortinière, hôtel de luxe doté
d’un excellent restaurant proche de Montbazon. Après le petit-
déjeuner, je me mis à écrire une lettre à mon patron dans laquelle je
lui exprimais mon désir de renoncer à devenir son adjoint MCA-PH
pour m’établir aux USA et refaire mes études de médecine tout en
m’occupant davantage de ma famille. Libéré par le contenu enfin
clairement énoncé de la branche aventurière de l’Y, je repris le volant
de ma Simca 1200S dans un confondant état d’allégresse quand
j’arrivai chez moi ce vendredi soir-là. J’étais devenu un autre Jean-
François Moreau, enfin maître de son destin. Alors que j’escomptais
son soutien, elle lut la lettre et illico appela nos amis Patrick et
Catherine Segond. Tous les trois passèrent le weekend à me dissuader
de déposer cette lettre sur le bureau de mon patron, Jean-René Michel.
Ils y réussirent… hélas et tant mieux ! Mais hélas, car j’eus à
construire une façade pour affronter une situation professionnelle
carrément inhumaine. Je fus nommé Maître de Conférence Agrégé à
la rentrée 1974 à titre provisoire pour assurer le poste. « Il est
arrivé… mais dans quel état ! ». La décompensation inévitable
devint suraigüe en août 1975, après une invitation à faire des
conférences à Genève et à Naples. La rechute fut pour mai 1976.



[←249]
Koupernik refusait de voir en moi un schizophrène : « Pas avec la
carrière que vous avez jusque-là menée ». Pour A*** comme pour
Roger Lévy, le Koup’ était intelligent et son attitude vis-à-vis de la
psychanalyse « ambivalente ». Très tôt, j’avais lu ses articles dans Le
Concours Médical dont il était Rédacteur-en-chef ; il reprochait aux
analystes de pousser leurs clients vers la révélation de leur
homosexualité, encore à l’époque considérée comme une « maladie ».



[←250]
C’est peut-être là le point-clé de la névrose chrétienne si elle existe
chez moi. L’idée du divorce se heurte à une contradiction
fondamentale. Faut-il divorcer pour guérir? Faut-il guérir pour
divorcer? En mai dernier, lorsque je fis remarquer à une charmante
spécialiste de la violence urbaine qu’il n’y avait pas d’enfants de
divorcés dans ma classe de lycée, elle me rétorqua qu’elle ne se
souvenait pas qu’il y eut un seul écolier de parents encore mariés dans
la sienne. Cinquante ans nous séparent ! J’ai le M du mariage dans les
lignes de la main et les préceptes de l’Église ont beaucoup évolué.
Néanmoins, j’aurais tendance à penser que la chiromancie est plus
proche de ma vérité que la référence à la calotte. C’est aussi valable
pour ma femme qui est née de parents vivant en union libre. Ma très
catholique belle-mère racontait une histoire vécue qui vaut la peine de
figurer dans mes archives. Une de ses connaissances était battue et
humiliée par son amant au point qu’un jour elle compatit à ses
malheurs en évoquant les issues possibles. «Que voulez-vous?
répondit cette dame. Si au moins on était mariés, on pourrait
divorcer!» Ma femme et moi n’avons pas pu ou pas su divorcer. Pour
le meilleur ou pour le pire?

 



[←251]
Alby m’avait alors décontenancé en ne envoyant pas dire que j’étais
un pur produit de la névrose chrétienne ; cette interprétation m’était
incompréhensible. « Vous n’êtes pas venu me voir pour que je vous
prescrive du Valium ?  ». Il refusait de penser que j’étais fou mais me
suspectait de jouer au fou. Il voulait que je reprenne une
psychanalyse ; je lui demandai si je courrais alors le risque de devoir
divorcer voire de devenir homosexuel. Je le quittai sur une phrase
relativement positive, peu adaptée à mon état d’esprit d’alors.



[←252]
Film de Paul Mazursky (1978).



[←253]
François Contenay, PDG-Fondateur de la Société d’incentive
Convergences en 1984, fut un homme-clé de ma carrière
d’organisateur de congrès scientifiques. C’est sa collaboratrice Sophie
Tixier qui me le fit connaître lors d’une conversation à bâtons rompus
à la fin d’une consultation médicale. François Contenay et Pierre
Pasquier-Doumer organisèrent mon premier Symposium
international, «Ultrasonographie du cou», en juillet 1982. A la suite de
son succès, je me sentis bien armé techniquement pour proposer à la
Société Française de Radiologie de se lancer dans l’aventure
d’ICR’89. Sans son dynamisme et sa compétence, je n’aurais pas
trouvé la force de monter un projet on ne peut plus aléatoire à
l’époque. Il mourût subitement d’une crise cardiaque en hiver 1999.
J’ai pleuré, sans essayer de retenir mes sanglots, dans les bras de l’une
de ses collègues qui avait également vécu la saga d’ICR’89, lors de la
messe d’enterrement dans l’église Saint-Germain-des-Prés

 

 



[←254]
Elliott C Lasser (San Diego), Harry W Fischer (Rochester, NY),
Ronald Grainger (UK), Gerald Wolff (Pittsburgh), Milos Sovak (San
Diego) et Geoffrey T Benness (Sydney). Leurs noms méritent de
figurer dans l’histoire de la radiologie contemporaine racontée au
public qui continue d’en bénéficier sans le savoir.

 



[←255]
Thémouraz Abdoucheli l’avait expérimenté dans son service et me
l’avait recommandé sans toutefois me le prescrire.



[←256]
Un hôpital est un marigot dont la salle de garde des internes n’est
nullement une succursale des Ordres contemplatifs. Toutefois, un bon
économe sait faire appliquer le règlement moral qui interdit de parler
médecine à table; mais en existe-t-il encore? Comme m’avait dit un
collègue avec qui j’avais beaucoup travaillé au sein des sociétés
savantes, «On sait que tu déconnes de temps en temps...» . Diable!
Comment l’avait-il appris sinon par la rumeur publique qui, quand il
s’agit des Médecins des Hôpitaux, sait malgré tout rester
underground ?



[←257]
Anciennement « Service du Personnel » avec une section autonome
« Personnel médical », ceci à l’AP-HP qui avait à tenir compte du
génie bicéphale des hospitalo-universitaires, salariés de l’Université
et rémunérés par l’hôpital.



[←258]
En mai 68, Madeleine Labrune m’avait dit très clairement que
nonobstant le fait que tout le monde savait que j’avais «pété les
plombs» personne ne voulait en savoir plus du moment que je
revienne disposé à faire comme si rien ne s’était passé. Cette attitude
m’a considérablement aidé à émerger. Aujourd’hui je pense qu’il est
devenu plus aisé de banaliser la psychiatrie des «élites» comme celles
des classes moyennes. Au niveau du menu peuple, je ne sais pas. Cette
politique s’inscrit dans le prolongement de la démarche de la
désincarcération des «fous» de Bicêtre par Pinel à la fin du XVIIIe
siècle. A ce titre je me félicite que Philippe Labro ait publié sa propre
expérience.



[←259]
Les Allemands appellent cela le DEBET, je crois l’avoir lu quelque
part, pour caractériser le ferment de la mélancolie.



[←260]
Elle avait succédé à Pierre Mauvais-Jarvis, lui-même successeur
d’Albert Netter cité plus haut.



[←261]
La formule de Steven Quay — Mister Bubbles — fut une étape
fructueuse mais inaboutie dans la maturation de la filière des produits
de contraste échographique. Celle-ci prospère grâce aux substances
plus élaborées mises au point par Bracco et par Nycomed. Quay en
bon businessman vendit fort cher sa start-up. Il en créa une autre sur
un projet qui n’avait plus rien à voir avec l’imagerie médicale.



[←262]
J’écris ces lignes en préface de son catalogue de l’exposition qu’il va
organiser à Pont-l’Abbé en 2006, alors que son renom s’affirme:

«Né natif de Martigné-Ferchaud, Ille & Vilaine, je suis pour lui un
Gallo, un Breton néanmoins, presque un compatriote, certainement un
compère. Dans les années 90, je sillonne la Bretagne-Brezoneg en
tous sens dans une vieille BMW, en pèlerinage sur les traces d’un
voyage mythique offert par mes parents à leurs fils pour étrenner une
Citroën 11 Légère à essence, leur première voiture neuve achetée en
1949. Presque cinquante ans plus tard, en août 1997, je pousse
jusqu’à Carhaix, bastion médiéval chevaleresque non moins mythique
devenu fantomatique, attendant qu’une nouvelle Mélusine vienne la
réveiller d’un sommeil attristant de mélancolie. A l’heure du
déjeuner, je m’arrête devant une galerie encore ouverte mais déserte
comme la ville. J’entre, malgré mon ventre creux, poussé par un
instinct irrépressible. La trentaine de toiles de Fanch Michelet-
Nicolas me font l’effet d’un apéritif corsé au quinquina ; leur
contemplation m’enivre cependant qu’une joie intense jaillit en
profondeur de mon ventre et m’inonde d’un bonheur exclusif. En
quelques secondes, je me noie dans « Eau Première » dont le thème
fluide à fond bleu et la forme graphique en courbes et en cercles
crème entrent en résonance avec l’une de mes recherches médicales
les plus achevées: la néphrose osmotique. Induite par les solutions
hyperosmolaires, comme le sont les produits de contraste
radiologiques, cette lésion histologique consiste en une vacuolisation
du cytoplasme des cellules tubulaires du rein par pinocytose, un
phénomène décrit par un Prix Nobel belge, Christian de Duve. Je suis
séduit, quasi mortellement, puisque je vais acquérir sous l’effet de
cette passion soudaine plus de toiles que ne me le permet l’état de mes
finances, au grand dam de ma femme et de mon banquier sidérés par
une telle aberration en une période de grande crise économique. Je
suis le neveu d’un regretté peintre amateur angevin, Paul Magneron,
qui m’a appris tout ce que je sais de l’authenticité d’un artiste et
d’une oeuvre. Une inspiration contemporaine nourrie par un talent



d’origine profondément enfouie dans les mystères du cerveau le plus
paléolithique fertilisé par tous les acquis sensoriels et émotionnels de
la prime enfance, doit s’allier à une technique artisanale sans faille :
la destinée pérenne du produit sinon de son auteur en dépend. « Sans
folie, il n’y a pas d’esprit créateur», proclama Louis Pasteur. La folie
de Fanch est certaine ; elle est flamboyante jusqu’à l’hallucinatoire,
minérale jusqu’à l’ésotérique. Si elle peut parfois inquiéter, elle n’est
jamais assassine ni incitatrice à la violence gratuite.

« Fanch a un génie propre alimenté par ses racines ramifiées pour
moitié dans la terre, pour moitié dans la mer de sa Bretagne, sa mère-
père à la fécondité généreuse et inépuisable contre vents et marées. Il
a appris à l’Ecole des Beaux-Arts et d’Architecture de Rennes dont il
sortit major de promotion, les supports techniques qui font que
certaines œuvres peuvent prétendre à l’immortalité sinon l’atteindre,
de la Vénus Hottentote à Guernica, en passant par la Parisienne
d’Héraklion aux machines de Léonard de Vinci, les alignements
mégalithiques de Carnac aux chevaliers de Xi’an. Fanch fait de la
belle ouvrage, à l’instar de Carhaix avec ses « Vieilles Charrues» et «
TV-Breiz ». Avec son travail graphique explosif et sa faconde
littéraire, il participe à l’éveil d’un nouvel âge de la culture bretonne.
L’étudiant gallo a autrefois fumé des « Celtiques» et des «Celtas »,
avant d’entendre les cornemuses et les bombardes d’un orchestre
local souvent habillé en kilt – les Highlanders de Sa Majesté
Britannique passèrent souvent par là - à Perth comme à HongKong,
Montréal ou Montevideo. Les Celtes, comme les Gallos, ces derniers
plus discrets, sont partout dans le monde entier, descendants des
marins naufragés à la conquête des Océans, des paysans affamés
quittant leurs berceaux irlandais, écossais, gallois, hauts et bas-
bretons, galiciens… que ni le choux ni la pomme de terre ne pouvaient
nourrir en abondance lors des trop fréquentes famines des siècles
derniers. Tous peuvent se retrouver dans l’exubérance de la
production artistique protéiforme de Fanch Michelet-Nicolas qui sait
canaliser ses forces vives sans jamais en tarir les sources pour
promouvoir une noble culture sans tirer son revolver pour autant.»



 



[←263]
En 1997, la parité dollar US-peso argentin était définitivement établie.



[←264]
Toute l’Amérique Latine était en deuil à un degré qu’on n’imagine
pas. Les portraits de Lady D étaient omniprésents sur les boulevards
de Buenos Aires. Journaux et télévision ne parlaient pratiquement que
d’elle.



[←265]
Loi Scrivener obligeait, mais ma femme ne voulut rien savoir, fort
heureusement. La Cogedim ne perdit rien à mon renoncement. La
mise à prix de lancement était de dix mille francs le mètre carré. Le
tarif passa à mille francs de plus.



[←266]
1er juin 1964 à la Mairie du VIIe arrondissement de Paris et, le
lendemain, à l’église Saint-Thomas d’Aquin.



[←267]
Philippe Even, en l’occurrence. Il est là à titre de bouc-émissaire
d’une «conspiration» générale qui conduisit les grands corps pensants
de la nation française à trucider les valeurs basales qui fondent la
solidité des institutions de toutes tailles au nom d’une définition
périmée de l’économie politique censée participer à la consolidation
de la paix sociale: valeur du travail authentique, reconnaissance des
mérites acquis par les individus rassemblés dans des unités de lieu
cohérentes, subordination de la médecine à l’intérêt premier des
malades d’abord pour recréer une vraie université libérale et libertaire
adaptée aux réalités sociales du XXIe siècle, transmission du savoir et
de la culture d’entreprise. L’expérience princeps que j’avais montée
en refaisant le service de radiologie de Necker sur le mode du contrat
d’objectifs, et qui aurait dû être adoptée partout, fut détruite par son
succès même. Un énarque de l’AP-HP, accompagné d’un jeune
produit de l’école de Rennes et fera une belle carrière de directeur
d’hôpital, me dit cyniquement après trois heures de combat: «Vous
avez raison. La gestion de votre service est parfaite. Nous ne la
referons surtout pas ailleurs et nous ne vous donnerons pas ce que
vous demandez même si vos chiffres sont exacts contrairement aux
nôtres qui sont délibérément faux.» Sous-entendu parce que nous
voulons détruire le pouvoir médical dont vous êtes une hérésie
gênante pour l’application de notre politique. Le Doyen de Necker
aurait dû prendre la tête de la révolte armée, au nom de son
établissement; il préféra se coucher devant «le système de
l’enveloppe», comme tout le monde se coucha devant ses
conséquences: restrictions aveugles ou dirigées des effectifs et des
budgets absurdes cassant le meilleur trop souvent sans éviter de
favoriser le médiocre. L’aurais-je assassiné que d’autres auraient
suivi sur une liste qui aurait pu croître exponentiellement, une fois
initiée.

 



[←268]
L’auteur du poème « Le Condamné à Mort », déjà cité.



[←269]
Antonio R Damasio, L’Erreur de Descartes . Paris, Odile Jacob, 1995,
suivi de Le Sentiment même de soi, 1999, et de Spinoza avait raison,
2003.



[←270]
A tort ou à raison, je n’ai lu aucun des ouvrages de cinq des six
philosophes considérés par Elisabeth Roudinesco comme les plus
influents de la France contemporaine: Georges Canguilhem, Michel
Foucault, Gilles Deleuze, Louis Althusser, Jacques Derrida. De Jean-
Paul Sartre, je ne connais que sa déprimante nouvelle, l’Enfance d’un
chef, et Huis-Clos. Je mesure en prenant connaissance de son livre
«Les Philosophes dans la tourmente» qui vient de sortir chez Fayard,
combien ma culture est autodidacte et lacunaire.



[←271]
Luc Dietrich, Le Bonheur des Tristes - Paris, Denoël et Le Livre de
Poche, 1962.



[←272]
Roger Vaillant. La loi. Gallimard, Paris, Prix Goncourt 1957



[←273]
VERSION 1997

ULCÈRE CÉRÉBRAL QUI RONGE MES NEURONES

Tu es mon compagnon de presque cinquante ans

Irritant dans les creux excitant dans les bosses,

Je te hais constamment et je t’aime pourtant

Cratère rouge et propre au sortir de l’enfance

Bourgeonnant, sulfureux durant l’adolescence

Maintenant dépoli mais profond grisonnant

Tu te creuses en douceur, tu t’indures en m’usant

Tu rétrécis aussi. Je sens que tu me quittes

Est-ce la mort enfin, qui vient me soulager

Ou la vie qui s’annonce sans douleurs et sans peine

Celle que tout petit, je savais inventer ?

ULCÈRE CÉRÉBRAL, QUI RONGE MES NEURONES

Irritant, excitant, depuis dix fois cinq ans.

Tu es mon compagnon. Je te hais constamment

Tu me tues, tu me brises et je t’aime pourtant

Je n’ai senti tes coups que quand j’ai eu vingt ans

Cratère rouge et propre au sortir de l’enfance

Bourgeonnant sulfureux durant l’adolescence



Maintenant dépoli, induré, grisonnant.

Ulcère, je te hais. Pourtant je te vénère

Poison invertébré, insidieux, infiltrant

Aveuglément brutal, perfide anesthésiant

Je me suis labouré pour te donner l’aumône

Nous avons tous les deux vécu tant de misères

Que je ne sais plus qui maintenait l’autre en vie

Tu rétrécis ami, je sens que tu me quittes

Tu caresses en brûlant, tu baises en dévorant

Me rends tu au plaisir? quand je ne sais plus jouir.

ULCÈRE CÉRÉBRAL QUI RONGE MES NEURONES

Nous avons labouré pour nous faire l’aumône.

Brulant en caressant, dévorant en baisant

Nous sommes compagnons depuis cinq fois dix ans.

Cratère rouge et propre au sortir des urgences

Bourgeonnant sulfureux durant l’adolescence.

Ulcère, je te hais. Pourtant je te vénère

Nous avons tous les deux vécu tant de misères.

Poison invertébré, insidieux, infiltrant

Aveuglement brutal, perfide anesthésiant

Tu m’as trouvé toujours, je t’ai cherché souvent,

Délectable terreur, insupportable amour.



Maintenant dépoli, induré grisonnant

Cicatrice fossile, carburant impuissant

JE SENS QUE TU ME QUITTES ET QUE TU VAS MOURIR

ME RENDANT AUX PLAISIRS DONT JE VEUX HUI JOUIR.



[←274]
Aucun éditeur sur papier n’a à ce jour accepté de publier cet essai, 
associé ou non à Mémoire Linéaire sous le titre Mémoire éclatée. 
L’éditeur le plus explicite auprès duquel j’avais été introduit par mon 
collègue et ami, le Professeur Daniel Guilmet, chirurgien 
internationalement consacré, m’a donné l’argument suivant dont je 
reste interloqué : « Contrairement à ce que je croyais au début, j’ai 
appris beaucoup de choses [sur la radiologie, notamment] que 
j’ignorais, mais je ne saurais pas su comment le vendre ».



[←275]
10 avril 2015, Jean-François Moreau.



[←276]
Je pense avoir été le premier des médecins hospitalo-universitaires
francophones, professeur émérite à l’université Paris Descartes et
électroradiologiste honoraire de l’Hôpital Necker, à avoir plongé aussi
profondément et crument dans l’exposé de ses propres pathologies
sanitaires et sociales.



[←277]
Ma santé sociale : http://www.jfma.fr/blog.html



[←278]
Jean-François Moreau. Réflexion sur la question monothéiste au XXIe
siècle : Alexandre, Gengis-Kahn ou Tamerlan ? Le Connard
décapitalisé, n°14, 1er août 2014.



[←279]
Il faudrait aussi citer leur aîné, Frédéric Passy, premier prix
Nobel de la Paix en même temps qu'Henri Dunant, en 1901.
Faut-il oublier Aristide Briand (1926) et Ferdinand Buisson
(1927) ? Je me souviens de Léon Jouhaux (1951), d'Alfred
Schweizer (1952), voire de Médecins sans Frontières (1999),
mais pas de Louis Renault (1907), ni de Paul Henri Benjamin
Balluet d'Estournelles de Constant (1909).
http://fr.wikipedia.org/wiki/Prix_Nobel_de_la_paix




