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L e 850e anniversaire de l’Hôtel-Dieu dans l’île de la Cité
(1) sera préparé en 2014 et célébré en 2015, juste après
celui de la cathédrale Notre-Dame de Paris en 2013 ;
tous les deux construits en même temps par la volonté du
roi Louis VII le jeune, inspiré par Suger, l'abbé de Saint-

Denis, et les bénédictins de Cluny, décida de séparer dans deux
édifices contigus les saluts de l’âme et du corps physique et social de la
population parisienne du second millénaire débutant (2).

Le premier Hôtel-Dieu de Paris fondé vers 650 sur la rive gauche
de la Seine, sur le territoire actuel de la Paroisse Saint-Julien‐le-Pauvre
(3), ancienne propriété de l’Assistance publique à Paris, ne suffisait
plus à contrôler les troubles sanitaires et sociaux induits, comme
partout en Europe, par les guerres, les famines, les épidémies
de maladies infectieuses, dont la lèpre et bientôt la pandémie de peste
noire, et l’impécuniosité générant mendicité et criminalité.

Sera célébré en 2023 le 900e anniversaire de l’édification en 1123 à
Londres Smithfield du prieuré et de l’hôpital St. Bartholomew (4)
- aujourd’hui the Barts - également simultanée et contiguë sous
l’impulsion généreuse du moine bénédictin Rahere durant le règne du
roi Henry 1er, fils benjamin de Guillaume le Conquérant ; Rahere,
ému par la détresse d’une famille de lépreux, finança lui-même leur
construction.

Ces deux prestigieux hôpitaux sont-ils les plus vieux au monde, encore
existants sur les lieux géographiques même où ils furent édifiés ?

Tout dépend du sens que l’on donne au mot « hôpital » ;  il  en existe
de nombreuses définitions selon la valeur que l’on attribue à leur rapport
statutaire entre les soins médicaux (5) et les prestations d’assistance
sociale effectués dans une institution immobilière donnée, dédiée à la
santé humaine publique ou privée (6).

Hippocrate de Cos (‐ 460 /-370) délivra la médecine des superstitions
religieuses cultivées chez les Cnidiens de l’île voisine de Rhodes qui
faisaient autorité jusqu’au Ve siècle avant J.C., dit de Périclès (7). Les
écoles de médecine furent créées, sous son patronage et en plein air, bien
avant les premiers « hôpitaux ».

De l’Hotel-Dieu et d’autres hospices, 
asiles, maladreries et lazarets

Ce fut après l’éclatement de l’Empire Romain en 454, quasiment mille
ans après Hippocrate, que le très chrétien Empire Byzantin de
Constantinople créa le concept d’« hostel » charitable, identifié aujourd’hui
sous les noms d’« hospice » ou d’« asile » (8) ; purement social, directement
administré par les religieux - d’où l’appellation « Hôtel-Dieu » - il ne relevait
d’aucune mission médicale expressément associée, qu’il s’agisse de soins
curatifs ou d’enseignement.

Les Croisades entrainèrent des besoins accrus en établissements à la
fois d’accueil des voyageurs et d’isolement des lépreux ; en France, on les
appela « maladreries » ; les « lazarets » furent institués d’abord en Italie par
l’ordre de Sainte Marie de Nazareth pour l’isolement en quarantaine des
pestiférés, puis des maladies infectieuses en général. Elles furent à l’origine
des Ordres hospitaliers (9), chrétiens mais structurés militairement, dont
certains prospèrent encore aujourd’hui. De multiples « Hôtel‐Dieu »
parsemèrent les étapes des chemins empruntés par les pèlerins en route pour
Saint‐Jacques de Compostelle ; ce pèlerinage débuta au Xe siècle, après la
libération des Asturies et de la Galice de la domination arabe entamée par
Charlemagne, fils de Pépin le Bref ; ils furent édifiés à l’entrée des villes, sur
un front de rivière, à l’extrémité d’un pont.

Dans leur formule originelle, l’Hôtel-Dieu de Paris et le Barts de
Londres relèvent de cette variété, principalement destinée à ségréger
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toutes les populations de miséreux, qu’ils fussent malades (10) ou non,
hors des quartiers où vivaient les actifs et leurs dirigeants ; ils ne devinrent
des hôpitaux universitaires avec des écoles de médecine et des activités de
recherche qu’après la Réforme en Angleterre (Harvey (11,12)) et la
Révolution en France (Desault (13) qui avait enseigné Corvisart, et
Dupuytren (14) à l’Hôtel‐Dieu qui devint un temple de la chirurgie ou «
pathologie externe » quand l’hôpital de la Charité, directement lié à l’école de
médecine et où exercèrent Corvisart puis Laennec, développa
principalement la médecine ou « Pathologie interne »).

Du Bimaristan au CHU,
de Nisibe à Lyon

Associant soins, enseignement et recherche, nos hôpitaux contemporains
- « académiques » au sens anglo‐saxon du terme, car ils ne sont pas toujours
administrativement « universitaires » - tirent leur origine du concept de «
Bimaristan » (15,16,17). 

À son origine, il y a l’héritage de la tradition médicale grecque relayée
par Galien à Rome où elle prospéra jusqu’à la fin de l’Empire Romain
d’Occident en 454 ; la médecine gréco-romaine quitta alors Rome pour
Constantinople (18,19). Le bimaristan est en fait né d’une scission
schismatique du christianisme entre Byzantins et Nestoriens (20).
Persécutés à Antioche, ces derniers émigrèrent d’abord à Essina avant
d’établir leur vision hippocratique de la médecine à Nisibe en pays syriaque
(actuel Kurdistan) puis en Perse à Jundishapur, d’où l’étymologie persane du
mot bimaristan (21). L’islamisation rapide du Moyen-Orient au sud de
l’Empire byzantin à partir du VIIe siècle n’entrava pas l’essor de cet ancêtre
de nos CHU. Il prospéra à Damas à partir de 707 sous la dynastie des
Omeyyades ; en témoigne encore aujourd’hui le bimaristan Nur al‐Din
(22), fondé en 1154 et transformé en Musée de la Médecine et de la Science
du Monde Arabe en 1975. L’âge d’or de la médecine orientale fructifia un
siècle plus tard sous la dynastie des Abbassides ou Sassanides établis à
Bagdad, plus précisément lors du califat d’Haroun al-Rachid (763‐809) ; on
citera Mésué l’Ancien (Jahja ben Maseweih) puis Rhazès (Er-Razi
Mohammed ben Zukariya) et Alhazen (Ibn al‐Haytham) qui fut un
précurseur de l’ophtalmologie. Avicenne (Ibn Sina, 980‐1037), né près de
Boukhara (actuel Ouzbékistan), exerça son art en Perse sur le territoire de

l’actuel Iran, principalement à Hamada où il acheva d’écrire en langue arabe
son célèbre Canon de la médecine (23). L’hôpital psychiatrique, réservé aux
populations misérables, trouve ses racines au Moyen-Orient où il fut
institutionnalisé par Rhazès [ii] à Bagdad (cf. encart d’Anne-Marie
Moulin). Très tôt, en effet, grâce notamment à Avicenne reprenant à son
compte la théorie des humeurs et le trépied galénique des organes, l’on s’y
intéressa à « la folie » [iii], à la « mélancolie » [iv] et au « mal d’amour » [v].
Le bimaristan Arghun d’Alep [vi], plausible ancêtre syrien des hôpitaux
psychiatriques datant de 1354, a été détruit en 2012.

L’invasion arabe de l’Europe de l’Ouest s’effectua au VIIIe siècle, sous
l’autorité des Omeyyades de Damas, à travers le nord de l’Afrique, la
péninsule ibérique et la France de Pépin le Bref jusqu’au sud de la Loire ;
d’abord volontiers accueillie par les chrétiens comme des libérateurs, elle
stérilisa les dominations barbares post‐romaines, wisigothe en Espagne et
vandale au Maghreb (24).

La stabilisation de la répartition des territoires européens entre souverains
chrétiens et musulmans ne s’opéra qu’à la fin du premier millénaire ; la
cohabitation fut tantôt pacifique, tantôt conflictuelle, tant en Europe qu’en
Afrique où les berbères subirent les effets de la colonisation oppressive par
les Arabes. L’arabisation de l’Afrique septentrionale eut à s’affranchir tant de
Damas et de Bagdad que de Cordoue ; cette dernière eut fort à faire avec les
maîtres successifs de l’Afrique du Nord (25) du IXe au XIIe siècle ; aux
Aghlabides capitalisés à Kairouan succédèrent les Fatimides (26) au
territoire initialement compris de Tanger au Caire, puis centré sur le Caire
quand les Almohades étendirent al‐Andalous jusqu’à l’actuel Mali. La
conquête de la Sicile puis de la botte de l’Italie par les rois normands à la fin
du XIe siècle coexista avec une reprise de relations commerciales avec
l’Empire Byzantin. Le territoire syriaque, incluant la Palestine et Jérusalem,
fut conquis par les Croisés jusqu’à leur défaite définitive infligée par le sultan
Saladin à Saint‐Jean d’Acre en 1191.

La médecine arabo‐andalouse s‘épanouit dans son glorieux foyer de
Cordoue lorsqu’Abd al‐Rhaman III (Abû al‐Mutarraf al‐Nâsir li-Dîn Allah,
912‐961) arriva à la tête d’al‐Andalus, émirat initialement rattaché aux
Omeyyades de Damas, puis autonomisé en califat ; ce souverain éclairé fit
coexister pacifiquement et collaborer scientifiquement savants et artistes
musulmans, chrétiens, juifs et berbères.

Conscience et représentation 
de la folie et de la déraison : 

une approche 
historique égyptienne *
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Alexandrie, Égypte

U ne histoire de la psychiatrie moderne au
Moyen-Orient en général et en Égypte en
particulier reste à écrire. Les publications

qui traitent du sujet, comme de l’histoire des sciences
arabes en général, sont marquées par le schéma de
l’opposition entre un passé scientifique glorieux faisant
une large place au rationalisme, et un déclin général
de civilisation qui prélude à l’invasion occidentale au
XIXe siècle et à l’essor d’une psychiatrie asilaire sous les
auspices de la puissance anglaise. L’histoire du passé a
été largement instrumentalisée, ne serait-ce que par le
jugement qu’elle suppose la plupart du temps sur la

supériorité de l’Orient ou de l’Occident. En raison de
cet obstacle idéologique qui est loin d’avoir totalement
disparu, d’une part, et d’autre part de la rareté des
données empiriques sur les pratiques concrètes du
passé, il est difficile de tenter une histoire de la psy-
chiatrie moderne qui rende compte à la fois des déve-
loppements de la science médicale contemporaine et
de l’évolution de la société dans sa compréhension de
la folie : est-elle maladie mentale ou désordre social ?
ou un peu les deux à la fois ?

Il n’existe pas, à ma connaissance, de synthèse sur
l’Histoire de la Folie en Orient qui ait l’ambition
comme l’Histoire de la folie de Michel Foucault (1)
en Europe de formuler une hypothèse d’ensemble sur
le sens de cette histoire. Foucault a choisi de décrire ce
qui représente pour lui le grand tournant au XVIIe

siècle, la bascule pour les fous d’un univers de liberté
relative à un « grand enfermement ». C’était en fait le
point de départ d’une longue réflexion tout au long
de sa vie sur l’avènement de la santé publique comme
surveillance et punition.

Le projet de Michael Dols dans son Majnün (2)
bonne introduction à la folie dans l’Orient médiéval,
n’a pas eu la même ampleur philosophique. L’auteur
s’est borné, ce qui est déjà beaucoup, à identifier un

moment de la science arabe médiévale sans porter un
jugement sur ses héritiers. Le programme reste donc
ouvert aujourd’hui d’une description historique qui
prenne en compte la réappropriation de la science
médicale arabe (3) au XIXe siècle sous Mohammed
Ali et ses successeurs, évidemment compliquée par
la perte de l’indépendance politique survenue
entre-temps en 1883.

Les questions que l’on peut poser au passé, dans
une perspective de continuité, sur les définitions de la
folie et les moyens de la traiter, gardent du coup toute
leur pertinence quand il s’agit de tracer et de com-
prendre l’état actuel de la psychiatrie dans l’Égypte et
le Moyen-Orient d’aujourd’hui. Le passé révèle en
effet des préoccupations et des représentations dont
il est probablement aisé de trouver la trace dans
l’approche actuelle des désordres mentaux et com-
portementaux, tous sujets qui sont de la plus gran-
de actualité.

L’approche médiévale de la folie dans la
médecine arabe

L’intérêt aux affections mentales est souvent pré-
senté comme une originalité de la médecine arabe
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Ils traduisirent en arabe les textes grecs, notamment ceux d’Hippocrate,
Aristote et Galien. Cinq natifs d’al‐Andalus montèrent au firmament des
innombrables grands médecins arabo‐andalous exerçant dans les nombreux
bimaristans du territoire ibérique au dessous du Douro, notamment à
Cordoue, Séville et Tolède. Abulcassis  (27,28) (Abulkassim Ezzarahraoui,
936‐1013), auteur de Tarsif, est le précurseur de la chirurgie occidentale.
Plus tard, des conflits entre Almoravides déclinants et Almohades qui
allaient constituer la fusion d’al‐Andalous avec les territoires maures de
l’Afrique nord - occidentale, altérèrent cette harmonie ; plusieurs Andalous
durent se réfugier à Marrakech : ce fut le cas d’Avenzoar (Ibn Zuhr,
1094‐1182), thérapeute et diététicien, et d’Averroès (Ibn Rushd -
1126‐1198), médecin et philosophe rationaliste contestataire. L’immense
Moïse Maïmonide (Moshe ben Maïmon, 1138‐1204), génial juif
cordouan, dut se réfugier à Fès avant d’émigrer en Palestine puis en Égypte
pour achever de mener à bien son œuvre magistrale ; elle est à l’origine de
plusieurs fictions biographiques contemporaines (29,30) dont la médecine
n’est qu’une des sources d’inspiration.

Constantin l’Africain (1017‐1087), moine bénédictin né à Kairouan
et décédé à Monte Cassino, est le père spirituel de la médecine
hospitalo‐universitaire de l’Europe occidentale du IIe Millénaire.
L’influence de la médecine arabo‐andalouse, alors rayonnante, ne pénétra
pas plus avant en Europe par l’ouest du fait de la résistance du royaume
chrétien des Asturies dont Santiago de Compostela allait devenir la seconde
ville sainte après Rome. Elle se fit d’abord par Salerne  (31) et le monastère
de Monte Cassino, après l’invasion de la Sicile puis du sud de l’Italie par les
Aghlabides (32) de Kairouan, d’obédience abbasside mais autonomisée par
Haroun al‐Rachid. La personnalité encyclopédique du légendaire
Constantin l’Africain (1017‐1087) est connue par une biographie
hagiographique du moine Pierre le Diacre, aujourd’hui contestée (35).
Après avoir passé la première moitié de sa vie à voyager en Orient jusqu’en
Inde et en Éthiopie, peut‐être musulman tardivement converti au
catholicisme, il dut fuir Kairouan pour s’établir à Salerne, en Campanie,
tout juste conquise par les rois normands. Riche d’une grande quantité de
livres acquis en hâte à Tunis avant d’embarquer, il les traduisit, fait capital,
pour la première fois en latin, à partir du grec, du syriaque, de l’hébreu et
de l’arabe. Il y créa une école de médecine vite réputée dans toute l’Europe,
ouverte aux hommes comme aux femmes, dont la sulfureuse Trotula di

Rugiero (36). S’y forma notamment Gilles de Corbeil  (37) (1140‐1224)
qui en exporta le savoir à Montpellier ; précurseur de l’urologie, il devint
chanoine de la cathédrale Notre‐Dame de Paris. L’aura de Salerne déclina
au bout d’un siècle après la fondation de l’université de Naples puis celles de
Bologne et Padoue et, surtout, de Montpellier.

« Olim Cous nunc Monspeliensis Hippocrates : jadis Hippocrate était de
Cos, maintenant il est de Montpellier ». Ce fut par la Catalogne, avec
l’accord du royaume d’Aragon, que remonta la science arabo‐andalouse
vers l’émirat sarrasin de Narbonne, autrefois la Septimanie des Romains
puis des Ostrogoths. Elle s’établit à Montpellier (38) après l’échec de
l’hérésie cathare des Albigeois et la défaite du comte de Toulouse par
Philippe Auguste. L’université de Montpellier, comprenant des écoles de
médecine, de droit, de lettres et de théologie, fut créée en 1289, la première
en France, par le pape Nicolas IV. Son premier grand maître fut l’espagnol
de Valencia, Arnaud de Villeneuve (1228‐1311) qui forma Gui de Chauliac
(1298‐1368). Firent la réputation de Montpellier des célébrités telles que
Nostradamus, François Rabelais, Guillaume Rondelet et surtout François
Gigot de la Peyronnie, chirurgien du roi Louis XV. Quittant Montpellier
pour voyager à Bologne puis à Paris, Gui de Chauliac assura la progression
de la tradition hospitalo-universitaire en s’établissant à Lyon en 1344 où il
est considéré comme le fondateur de la vocation chirurgicale de l’école de
médecine (39). Ailleurs, que ce soit à Beaune et à Paris vers le Nord,
Marseille et Strasbourg vers l’Est, Toulouse et Bordeaux vers l’Ouest, les
Hôtel‐Dieu français ne furent jamais ou que très tard les équivalents
hospitalo-universitaires de Montpellier et de Lyon. C’est par le biais de la
médecine militaire que l’enseignement d’Ambroise Paré (1510‐1590)
devint célèbre et diffusé par le livre rédigé en français et imprimé selon la
technologie de Gutenberg à la Renaissance.

D’Hippocrate
au CHU de la réforme Débré

L’histoire bicéphale de l’hôpital éclaire une vision humaniste de
l’évolution trimillénaire de la civilisation indo‐européenne quand elle
décida de s’attaquer au traitement des troubles sanitaires et sociaux de
ses populations.
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médiévale. L’œuvre d’Avicenne (Ibn Sina), remontant
au Xe siècle chrétien, IVe siècle de l’hégire, traduite en
latin par Gérard de Crémone, est restée longtemps
dans ce domaine la base de l’enseignement de la
médecine dans le monde musulman ainsi qu’en
Europe, jusqu’au XVIIe siècle. Elle inspire encore une
partie de la médecine unani (comprenons gréco-arabe
ou encore hippocratico-galénico-avicennienne) dans
l’Inde et le Pakistan contemporains (4).

La physiologie d’Avicenne repose sur la théorie
humorale et le « trépied » galénique des organes. La
théorie humorale voit dans le corps humain un com-
posé d’humeurs, le sang, le phlegme et les deux biles,
caractérisées par des couples de qualités fonctionnant
selon des oppositions fondamentales : chaud/froid,
humide/sec. Ces qualités caractérisent aussi les quatre
éléments communs au corps (microcosme) et à son
milieu (cosmos ou macrocosme) : la terre, l’eau, le feu
et l’air. Quant au trépied galénique, il est constitué de
trois organes, le cerveau, le cœur et le foie. Le cerveau
est la source du pneuma, responsable des fonctions
psychiques par le souffle qu’il distribue dans les nerfs
dont il est la source ; le foie nourrit le corps par les
produits de la digestion qu’il décompose et qu’il expé-
die dans les veines ; le cœur envoie le sang dans les

artères. Ibn Sina suit Galien sur l’importance et même
la priorité du rôle du cerveau dans l’économie du
corps (contre Aristote qui privilégie le cœur). Une
grande partie du volume 3 de son Canon traite des
maladies du cerveau, en particulier de ses trauma-
tismes et de son inflammation.

[…/…]

Au premier rang des perturbations se range la
mélancolie dont la description regorge de détails cli-
niques : obsessions, peurs sans raison évidente, crises
de colère, de tremblements, de vertiges, hallucinations,
perception de soi comme un animal, vision de lions,
de serpents, idées de mort subite, tendances suici-
daires.… Le terme de mélancolie, passé en arabe sous
la forme melikolia, vient du grec cholé, bile, et mêlas,
noir. Il fait toujours partie du vocabulaire psychia-
trique (grande division actuelle des psychoses entre
manies et mélancolies) mais sa signification a évidem-
ment beaucoup évolué.

L’interprétation ancienne de la mélancolie, confor-
me à l’étymologie, fait avant tout appel aux divaga-
tions de la « bile noire » ou atrabile en latin (qui a
donné le terme atrabilaire à la psychologie).

Dernière des quatre humeurs, la bile noire diffè-
re des trois autres, dont la signification anatomique
est assez aisée à appréhender pour un moderne. Le
sang et la bile jaune du foie ont une existence
reconnue. Quant au phlegme, il pourrait s’agir du
liquide céphalo-rachidien qui baigne le cerveau et
la moelle, avec un sens plus large puisqu’il inclut
aussi la salive et les écoulements du nez : nous par-
lons encore d’un rhume (rheuma, flux) de cerveau.
Mais la bile noire aujourd’hui n’a pas pour nous
d’existence dans le corps. Il s’agit d’une invention
de la pensée antique, renvoyant à un liquide chargé
de déchets et destiné à épurer le corps. Il s’agit bien
d’une des quatre humeurs fondamentales, mais à la
différence du sang rouge et rutilant qui est synony-
me de bonne santé, la bile noire est malgré sa pré-
sence normale dans le corps humain, potentielle-
ment pathologique. C’est pour cela que certains
auteurs distinguent une bile noire innée, constituti-
ve et une bile proprement pathologique. Les
fumées de cette dernière sont susceptibles « d’offus-
quer » (étymologiquement cela veut dire obscurcir)
le cerveau et l’entendement, au sens propre.
Cependant, les signes cliniques de l’excès de bile
noire varient considérablement, suivant que le
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Les Grecs puis les Romains vénéraient Apollon, première divinité qui
régnait sur les arts en général et sur la médecine en particulier. Apollon
donna à la médecine une onction ambivalente puisque ses muses calmaient
ou exaltaient les cinq sens irrités mais, sur son char et bandant son arc, il
lançait des flèches vectrices de la peste vers qui lui déplaisait. Les Grecs
édifièrent des Asclepieïons, temples vénérant son fils, Asclepios‐Esculape,
flanqué de ses deux filles, Hygie et Panacée ; son caducée aux deux
couleuvres enlacées exprime la force et la vulnérabilité du médecin face au
respect de la vie donc d’Éros, et de la mort, donc de Thanatos.
Professionnels de la santé de l’ère post industrielle, nous nous référons
encore à ce dieu spécialisé dans l’art de soigner et guérir selon un strict code
de déontologie ; néanmoins, Zeus le foudroya quand il lui prit de vouloir
ressusciter des morts ; on ne plaisantait pas sur l’Olympe et Prométhée ne
fut pas la seule victime parmi les humains prétendant se substituer à ses
douze dieux omnipotents. Hippocrate  (40,41) - certains ont pu penser
qu’il était à l’instar d’Hercule un demi‐dieu - est davantage le père de la
médecine clinicienne et de l’éthique que de la recherche scientifique ; s’il
délivra les nouveaux praticiens des superstitions, il n’en demeure pas moins
que la version native de son serment se réfère d’abord « à Apollon, médecin,
Asclepios et ses filles » et qu’il demande d’abord à ses émules de respecter ses
maîtres avant de s’intéresser aux soins de ses patients. Une caricature facile
ferait d’Hippocrate le pendant grec des mandarins français vilipendés par les
soixante-huitards.

La recherche médicale naquit des sciences naturelles instituées par
Aristote (‐ 384/‐322), le meilleur disciple de Platon au Lycée d’Athènes.
Ce fut à Alexandrie, face à l’embouchure du Nil, que les premiers
anatomistes (42) dont le père est Hérophile (‐385/‐322) osèrent passer
outre à l’interdiction morale de pratiquer des dissections sur des cadavres
humains ; avaient‐ils hérité là de la licence et du savoir des momificateurs
des pharaons depuis que la dynastie des Ptolémée régnait sur l’Égypte à la
mort d’Alexandre le Grand ? À Alexandrie s’exprima aussi symboliquement
la première lutte du pouvoir politique contre le savoir incontrôlable jugé
dangereux pour sa suprématie. Jules César aurait été le premier incendiaire
- involontaire ? - de la bibliothèque d’Alexandrie en ‐ 47, elle fut
partiellement sauvée et reconstruite par lui‐même ; par contre, l’empereur
chrétien Théodose de Constantinople en aurait ordonné la destruction au
titre de temple païen en 391. Terribles, ces incendies qui détruisirent

irrémédiablement et de son vivant la majeure partie des œuvres de
Galien  (43,44,45) (129-201) qui ne put en réécrire qu’une partie ; leur
seul avantage était de détruire les « miasmes » et les sources d’infestations
et d’infections ; l'on pouvait alors les reconstruire plus grands, plus
hygiéniques, plus « cost‐effectifs »,  tel qu’on put l’observer ce qui arriva, entre
autre, dans l’histoire de l’Hôtel‐Dieu de Paris au XVIIIe siècle (46).
L’introduction du papier, invention chinoise au Moyen‐Orient par les
Abbassides à Bagdad bien avant Marco Polo, s’épanouit à Damas et
révolutionna la conservation des écrits scientifiques et des œuvres d’arts
graphiques à la fin du premier millénaire de l’ère chrétienne ; Gutenberg en
inventant le caractère mobile d’imprimerie typographique vers 1450 ne fera
qu’amplifier la diffusion d’une invention également initialement chinoise.

L’histoire de l’hôpital démontre l’importance pour l’innovation de
l’entente pluridisciplinaire de multiples personnes, mobiles voire
vagabondes, à l’esprit curieux et inventif et provenant d’horizons divers
et variés.

Tous les pionniers de la médecine que nous avons cités, depuis
l’Antiquité jusqu’à notre passé relativement récent, étaient aussi – et parfois
davantage - des philosophes, des mathématiciens, des astronomes, des
ingénieurs, des théologiens, des polyglottes, des naturalistes… L’Empire
romain méprisait la médecine et ses praticiens mais laissa les médecins grecs
libres de la pratiquer et la divulguer dans leur langue d’origine qui était celle
des intellectuels et des savants tout autour du bassin méditerranéen ; elle le
restera jusqu’à l’introduction du latin par Constantin l’Africain ; il ne
supplantera le grec, sans l’annihiler, qu’au cours du second millénaire. Les
premiers envahisseurs arabes étaient moins des oppresseurs que des
libérateurs face aux indigènes qui, à la suite de l’effondrement de l’Empire
romain d’Occident, avaient eu à mal s’accommoder des barbares venus de
l’Europe septentrionale. Leurs savants ne firent que traduire en arabe la
littérature grecque sans apparemment l’altérer ni la censurer. Polyglottes,
nombre de savants et intellectuels parlaient couramment le grec, l’hébreu,
l’arabe, le persan et le syriaque, langues qu’ils avaient apprises dans l’enfance
ou lors de leurs nombreux voyages dans tout le monde alors civilisé, sur les
traces d’Alexandre le Grand et Jules César, de Cordoue à l’Indus, de la
Macédoine à Tombouctou. Toute religion dans son expansion évangélique
à tendance hégémonique induit des tentations schismatiques et hérétiques.
La chrétienté n’y manqua pas avec le schisme bannissant les nestoriens de
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funeste liquide, au cours de ses déplacements dans
l’organisme, se teinte :

- de sang, apportant une nuance d’excitation à la
fureur mélancolique ;

- de phlegme, entraînant l’apathie et le ralentisse-
ment de l’idéation ;

- de bile jaune, accentuant l’état d’agitation. Le
modèle de la description de la mélancolie se trouve
dans le traité de ce nom dû à Rufus d’Éphèse (5), 
qui appartient à la médecine alexandrine. Nous ne
disposons pas de la totalité de l’ouvrage qui nous
est connu par les citations d’auteurs arabes comme
Ishaq et Razi (6). Il constitue une source essentielle
d’une tradition qui s’enrichit de nouvelles observa-
tions, d’un auteur à l’autre.

[…/…]

Avicenne rattache aussi à la mélancolie un syndro-
me caractéristique de la littérature médicale arabe,
dont la description sera inlassablement reprise au
cours des siècles. C’est le « mal d’amour » (‘ishq). Le
malade se tient inhibé par la passion amoureuse au
point d’abandonner toute activité. Il demeure dans un
état de stupeur profonde, interrompu par des accès de

pleurs convulsifs ou des rires incontrôlés apparem-
ment sans motif. La mise en scène du diagnostic par
Avicenne et les autres auteurs s’insère dans la tradition
médicale : il est établi par l’accélération du pouls
quand le médecin prononce le nom de la jeune fille
qui est cause de l’état maladif ou quand celui-ci la voit
passer. Razi quant à lui propose une solution théra-
peutique qui est le mariage au plus vite avec l’heureuse
élue, à moins de recourir, aux antipodes, au désen-
chantement radical de la passion par des spectacles
aux fins moralisatrices, comme la parodie rebutante
des ébats amoureux par de vieilles femmes.

Selon Razi, la mélancolie frappe souvent, les intel-
lectuels fragilisés par leur excessive concentration men-
tale, leur surmenage et leurs veilles studieuses. Elle voi-
sine ainsi volontiers avec le génie, une association
durable dans l’histoire de la création littéraire et artis-
tique. Elle peut aussi frapper les riches oisifs. C’est
probablement le cas du client de Maïmonide qui s’at-
tache au XIIe siècle à décrire le cas clinique d’al-Afdal,
le propre fils du sultan Saladin en Égypte, à qui il
dédicace son Traité du Régime, al-Tadbîr (7).

Diagnostics et traitements avaient lieu le plus
souvent au domicile du patient, là où se déroulait la
consultation médicale à l’usage des clients privilégiés.

Mais la scène pouvait aussi se situer dans les hôpitaux
fournissant des soins à des catégories plus modestes ou
franchement nécessiteuses.

Les hôpitaux musulmans 
et les traitements de la folie

L’hôpital est une institution urbaine du monde
musulman (8), légalement fondée par un waqf l’éta-
blissant en bien inaliénable (c’est l’équivalent des biens
de mainmorte occidentaux), selon un document enre-
gistré qui spécifie les objectifs et les ressources allouées
à sa construction et à son fonctionnement.

Je ne rentrerai pas dans le détail de la controverse
sur la priorité de l’hôpital, islamique ou chrétienne, au
cours de l’Histoire (9), il s’agit dans les deux civilisa-
tions d’établissements charitables répondant aux
besoins de la communauté et dédiés aux pauvres et
aux malades, pour insister sur ce qui est bien établi :
l’existence et la réputation d’hôpitaux dans le monde
musulman médiéval, et la place de choix faite au trai-
tement des troubles de la raison dans un cadre spéci-
fique (10). Une des raisons pour prêter attention à ces
troubles était la gêne considérable que ces troubles
pouvaient entraîner pour la personne dans la conduite
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l’Empire byzantin et, à la Renaissance, le protestantisme, lui-même vite
divisé rapidement en plusieurs églises, luthérienne, calviniste et anglicane.
Les sunnites omeyyades et les chiites sassanides s’affrontèrent au
Proche‐Orient comme en Afrique septentrionale dans leurs visions
respectives de l’islam hérité du prophète Mahomet. A l’exception de
l’expérience d’Alexandrie, l’on notera que, jusqu’à la Renaissance italienne et
Vésale, toutes les religions des grands empires, polythéistes ou non,
sanctifièrent le tabou de la dissection des cadavres humains, ce qui eut pour
conséquence l’expansion du charlatanisme pseudo‐médical ; en résulta aussi
l’impossibilité de développer la recherche diagnostique et thérapeutique
capable d’élucider la physiologie des organes et d’inventer la chirurgie réglée.
Galien, notamment, ne connaissait l’anatomie et la physiologie que par
l’étude des animaux. Seuls quelques pionniers, tels Abulcassis, Arnaud de
Villeneuve, Gilles de Corbeil et Gui de Chauliac, semblent avoir obtenu ou
pris la responsabilité de la pratique autopsique humaine ; aussi sont‐ils cités
comme les ancêtres de la chirurgie (47). 

L’intégriste religieux ou l’agnostique sectaire - et ce d’autant plus qu’ils
s’associent à la conquête politique d’un territoire et d’une population en
situation économique et financière prospère ou récessive - favorisent le bris
des idoles et le saccage des cultures s’opposant à leur idéologie.

L’islamisme est aujourd’hui fustigé pour avoir détruit les statues
géantes des bouddhas d’Afghanistan et les parchemins de Tombouctou.
Pas plus que l’athéisme, la chrétienté n’a de leçons à donner dans ce
domaine, sauf à démontrer, à partir de leurs désastreux exemples du
dernier siècle du précédent millénaire, ce qu’il ne faut pas faire. Les
Abbassides et les Persans musulmans ont théorisé et exporté vers
l’Occident arabo‐chrétien le modèle du bimaristan, ancêtres des CHU
de la réforme Debré en 1958. Certes, malgré la symbolique Croix‐Rouge
censée protéger les antennes médico-chirurgicales militaires en cas de conflit
armé depuis la guerre de Crimée et grâce à Henry Dunant, il peut arriver
qu’un soldat maladroit ou un terroriste enfiévré tirent sur une ambulance,
mais, jusqu’à l’année 2012, il n’y avait pas d’exemples démontrant la volonté
délibérée de détruire des installations sanitaires fixes, notamment des
hôpitaux clairement identifiés. La guerre civile dévastant actuellement la
Syrie épargnera‐t-elle le bimaristan Nur al‐Din de Damas transformé en
Musée de civilisation arabe ? Le bimaristan Arghun n’a pas résisté aux
bombardements de la vieille ville d’Alep en 2012 (48).

Le modèle démocratique auquel se réfère la société occidentale dite «
caucasienne » marquée par ses racines judéo‐chrétiennes, aujourd’hui
dominante sans être la plus nombreuse sur une planète dont la population
est censée augmenter d’un tiers sous 2050 pour atteindre neuf milliards
d’homo sapiens sapiens, est issu de la vision politique de Périclès au Ve siècle
avant J.C.

Les relations d’Hippocrate de Cos avec le pouvoir politique ne furent
pas toujours simples et il dut s’établir à Larissa pour finir sa vie loin
d’Athènes, qu’il l’ait fui pour cause d’épidémie de peste ou non, la riche
légende hippocratique est contestée (49).  Les progrès des neurosciences
après ceux de la génétique, au sein du village global d’un monde informatisé
communiquant sans entrave sur l’internet, font redouter l’exécution
pratique de scénarios d’épouvante dignes des meilleurs écrivains du XXe

siècle férus d’anticipation (50,51) ; les professions dites de Santé dont les
médecins sont les plus anciens représentants à l’exclusion des chamans, des
charlatans et des matrones, s’alarment de voir les humains de nouveau
revendiquer des ambitions prométhéennes. Le Ve siècle d’avant l’ère
chrétienne vit l’épanouissement, non seulement d’Hippocrate
(‐460/‐370), mais aussi de Confucius (‐551/‐479) et du Premier
Bouddha Siddartha Gautama (‐460/-363), chacun dans des lieux du
Vieux Continent très éloignés des uns des autres ; les populations des
continents asiatique, notamment l’Inde mais aussi la Chine, et
européen communiquaient pourtant entre elles plus couramment
qu’on ne le croit souvent. Sur le forum international Religion and destiny
facing biological advances (52), Shailendra Singh résume l’apport
philosophique de ces trois immortelles et légendaires personnalités qui
furent avant tout des philosophes : Hippocrate promut la médecine
réglée pour la collectivité Rule and to be Ruled (53) ; les Chinois issus du
marxisme‐maoïsme redécouvrent les vertus du confucianisme appliqué
à l’individu (Self Improvement and Self Interest (54)) ; le bouddhisme
(Self Rule and Non‐Violence (55)) inspire des milliards d’individus sur
les cinq continents à la recherche de la zen‐attitude pour contrer les
effets délétères du stress sur leur santé.

Que veut dire le mot « Santé » quand l’excellente définition initiale
de l’Organisation Mondiale de la Santé est contestée au point d’être
introuvable sur la version actuelle du site Internet de l’institution, toutes
langues confondues (56) ?
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de la vie quotidienne, l’impossibilité d’entrer dans une
relation contractuelle et d’effectuer les actes pieux
requis de tout croyant.

Les hôpitaux qui furent créés dans toutes les
grandes villes du monde arabe, de l’Andalousie au
Moyen-Orient, inclurent le traitement des dérange-
ments mentaux : par exemple, l’hôpital de Bagdad, 
au IXe siècle, celui de Grenade au XIVe siècle, l’hôpital
seldjoukide de Kayseri au XVIe siècle, comportaient
une telle section.

En Syrie, l’hôpital al-Nûr avait une grande répu-
tation. Au Caire, il existait un hôpital, aujourd’hui dis-
paru, rattaché avec une medresa, lieu d’enseignement,
à la mosquée d’Ibn Tulun, et bien d’autres encore.
Un des plus célèbres hôpitaux médiévaux cairotes est
al-Qalaoun, récemment restauré dans le quartier du
Khan al-Khalîli. Il fut créé par le septième sultan
mamelouk, al-Qalaoun. D’après l’historien Maqrizi,
l’idée lui en serait venue après être tombé malade à
Damas, il aurait alors réalisé l’importance d’un établis-
sement hospitalier et voulu doter sa capitale d’un
ensemble grandiose du même ordre. Il s’agissait d’un
véritable complexe architectural, comportant un mau-
solée et une madrasa à côté de l’hôpital La finalité de
l’ensemble n’était pas liée au devoir, assumé par la

dynastie, de la djihad contre les infidèles, mais bien
aux besoins de la société, dont un dirigeant pieux se
devait de tenir compte (11).

Le dispositif du waqf ou document de la fonda-
tion visait sa pérennisation (ce dont devrait se souve-
nir notre ère de « projets » ponctuels et éphémères).
Un nazir ou directeur devait veiller au bon fonction-
nement de l’institution et représentait ainsi un acteur
économique important dans la ville. Maqrizi, parlant
de l’hôpital, dit qu’il fut créé « pour le roi et le mamluk,
le soldat et le prince, l’homme libre et l’esclave, l’homme et
la femme ». Il n’est pas étonnant que les préfaces des
ouvrages scientifiques traduits pour l’École de
Médecine, après sa fondation en 1828 au Caire, aient
repris presque mot pour mot ce texte de Maqrizi pour
rappeler en détail l’histoire de la fondation de l’hôpital
al Qalaoun, afin de légitimer par avance l’œuvre du
pacha Mohammed Ali en la replaçant dans une tradi-
tion charitable et scientifique à la fois.

Une section de l’hôpital était explicitement réser-
vée aux insensés. L’hôpital accueillait les «mabrûddin
», étymologiquement ceux qui sont « froids », affligés
d’un excès de l’humeur froide par excellence, la bile
noire, bref ceux qui sont atteints de « mélancolie ». Le
terme de bîmâristân (ou simplement mâristân)

employé d’abord au sens d’hôpital général, prend,
quelque part entre le XIe et le XVIIIe siècles le sens
d’hôpital psychiatrique qu’il a gardé aujourd’hui (12).

Les traitements des maladies mentales
De façon largement commune aux traditions

savantes grecque et arabe, toutes les méthodes desti-
nées à évacuer le surplus d’humeurs, considéré
comme la cause principale de toute maladie, ont été
proposées pour traiter les désordres de la raison et du
comportement (13). Le traitement découle logique-
ment de la théorie humorale.

[…/…]

* Extraits tirés de Christian Mésenge – Jérôme
Palazzolo Conscience et représentation de la Santé 
mentale et neurologique - Mon Petit Éditeur. Paris
2011, pp 25-35.   Michel Foucault. Folie et déraison.
Histoire de la folie à l’âge classique.
Plon, Paris, 1961.
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Datant de 1948, elle est pourtant bien adaptée à la définition de
l’Hôpital Universitaire de Santé Publique (H.U.S.P) (57) -  le futur de
l’Hôtel-Dieu de Paris démédicalisé vers 2015 ? -  dont le cahier des
charges encore protoplasmique doit être profilé aux horizons de la fin
de l’actuelle décennie : « La santé est un état de complet bien-être physique,
mental et social, et ne consiste pas seulement en une absence de maladie ou
d'infirmité ». La politique française de la santé est aujourd’hui subordonnée
à un ministère des Affaires sociales, parfois par un secrétariat d’état, au mieux
par un ministère de second ordre sans réelle autorité ; la santé n’a pourtant
pas de prix, mais elle a un coût « exorbitant ». La santé mentale (58) reste
difficile voire dangereuse à normaliser comme le révèle l’accueil mitigé
réservé aux versions successives de Diagnostic and Statistical Manuel
(DSM) américain  (59), dont la dernière date de 2013  (60) ; la santé sociale
serait une énigmatique tautologie à scotomiser (61). Le paradigme de
santé publique, qui s’est substitué à l’hygiène dans le dernier quart du
XXe siècle, occupe un millier de pages d’un ouvrage officiel (62) en
permanente évolution sous l’influence positive ou perverse des «
disruptive innovations » (63,64). Incessants et chaotiques, les
changements économiques et financiers liés à la mondialisation font
que les administrateurs de la santé et les affaires sociales sont toujours
donc à la remorque d’un progrès dont la vitesse de marche dépasse les
capacités d’anticipation des meilleurs spécialistes. Itératives voire
subintrantes, les crises de la morale et de la pratique de la médecine qui
émaillent le cours de la médecine mondiale depuis qu’elle a su faire plus
de progrès en cinquante ans qu’en trois millénaires (65), démontrent la
difficile adaptation des règles hippocratiques à la tendance à
l’individualisme qui va marquer durablement l’anthropo‐sociologie
humaine du nouveau millénaire. Un nouvel Hippocrate ne devrait-il
pas naître pour que, selon la prédiction de Malraux  (66),« le XXIe siècle
soit spirituel ou (plutôt que) ne pas être ! » ? 

C’est tout l’intérêt de donner à partir de 2014 à la commémoration
du 850e anniversaire de la fondation de l’Hôtel-Dieu dans l’Ile de la
Cité une dimension culturelle nationale sinon internationale.
Pourquoi attendre que les Britanniques reprennent le flambeau en
2023 en tirant parti du 900e anniversaire du Barts ? Ils ne
manqueront pas de le faire car, contrairement aux Français qui
rejettent le culte de leur histoire au point de brader leur patrimoine
matériel le plus valeureux, médical et hospitalier compris, les
Anglo‐Saxons des deux rives de l’Atlantique le réhabilitent et
l’institutionnalisent au point de détenir sous peu le monopole de la
conservation et de l’exploitation de l’histoire des sciences (67). Ils
respectent l’esprit de Confucius et des sages africains (68) selon
lesquels « Si tu ne sais pas ou tu vas, sache au moins d’ou tu viens ! ».
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