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Né natif du Taureau le 27 
avril 1938, j’ai fêté la révolu-
tion de mes 71 années chez 
Lipp après les cérémonies du 
centenaire de la naissance du 
Professeur Jean Hamburger 
dans l’amphithéâtre de la Sor-
bonne. Golden 38, cette an-
née qui vit naître cinq fleurs 
superbes qui ne furent jamais 
aussi belles que lorsqu’elles 
eurent atteint 50 ans : Claudia 
Cardinale, Mireille Darc, Ber-
nadette Laffont, Pascale Ro-
bert, Marina Vlady… Toutes 
eurent des vies pleines aupa-
ravant mais revivraient-elles 
leurs vingt ans pareillement ? 
J’ai pour Marina Vlady une 
pensée particulière parce que 
je la connais depuis «Avant 
le Déluge», le film de Cayatte 
qui, avec «Le Blé en herbe» 
de Claude Autant-Lara, m’ou-
vrit à la sexualité des ado-
lescents. Elle avait quatorze 
ans comme moi mais je res-
terai encore longtemps en-
fant quand elle était déjà une 
jeune femme épanouie. Nous 
eûmes vingt ans en 1958 
quand je découvris la guerre 
en Algérie et qu’elle s’apprê-
tait à tourner «Toi, le venin» 
avec son époux Robert Hos-
sein et sa regrettée sœur qui 
sortit alors que nous deve-
nions majeurs au regard de 

la loi. Ai-je vu tous ses 
films ? Certainement 
pas. Ai-je fait attention 
à tous ses bonheurs et 
ses malheurs pendant 
les quarante années sui-
vantes ? Certainement 
pas, jusqu’à ce que j’ap-
prenne le décès de Léon 
Schwartzenberg et que 
je lise ses Mémoires 
après l’avoir vue chez 
Frogiel, toujours belle mais 
décomposée par la douleur du 
désespoir, et que je découvre 

qu’elle est aussi une grande 
plume de la littérature fran-
çaise, comme l’était Ninon de 

Lenclos.

D’où vient que je m’in-
téresse depuis une 
vingtaine d’années au 
personnage mythique 
de Ninon de Lenclos ? 
Peut-être depuis que 
je découvris l’univers 
féminin en lançant 
à Necker l’échogra-
phie des seins qui 
m’amené à écouter 
les femmes inquiètes 
au sujet des attributs 
les plus importants de 
leur sexualité, les voir, 

les ressentir, les comprendre. 
Sûrement depuis que je dé-
cidai, il y a une quinzaine 
d’années, de promouvoir le 

concept d’imagerie médicale 
de la femme dans le cadre 
d’un hôpital Necker «Père-
mère-enfant». Le côté hétaïre 
de Ninon ne m’intéresse que 
dans la mesure où elle fut en 
son temps, c’est-à-dire il y a 
trois siècle, l’archétype pré-
monitoire de la femme d’au-
jourd’hui qui intègre dans 
un même concept un esprit 
cultivé dans un corps épanoui 
qui tous deux se maintiennent 
en toute liberté à son service 
dans une société qu’elle anime 
jusqu’à un âge dont l’avancée 
glorieuse fait reculer le stade 
de l’impotence sénile. Je vois 
Marina Vlady exceller dans ce 
rôle…  (à suivre)
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Sans Lola à L.A.

Làs! à L.A., lacérée Lola…
Lâché là-bas, là, las, laminé
Par l’avenir limité sans Lola

L’a tué cette idée-là…

La vie commence à 
50 ans: Femmes de 1938 




