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L’ART AU SERVICE DE L'ENFANCE EN SOUFFRANCE
Docteur Annie Stammler, AIHP, ACCA.

Neuro-psychiatre et Psychanalyste, Paris.

L’ART, QUELLE
DEFINITION PEUT-ON
EN DONNER?

Le dictionnaire Robert indique son
étymologie latine, ars. Je retien-
drai cette définition, la liste est en ef-
fet longue : « Ensemble des activités
humaines créatrices visant a l'expres-
sion par les ceuvres de I'homme ».

En fait, qui sont les artistes ? Ce sont
avant tout, les enfants, qui nous ensei-
gnent. Mais a leur fagon. Ainsi, 1'en-
fant qui dessine n’est pas le peintre
qui, dans son atelier, compose un ta-
bleau. Il est pourtant, lui aussi, créatif
mais il ne se préoccupe pas de compo-
sition. Dans l'espace de transfert que
constitue la séance avec le psychana-
lyste, il livre par le biais de son dessin
de préférence a ses mots, ses préoc-
cupations du moment, conscientes et
aussi inconscientes.

L’enfant sans langage, celui qui était
qualifié, voici environ trois décen-
nies, arriéré profond, celui que I'on
peut rencontrer dans les structures de

soin qui relevaient de la Commission
Départementale de I’Education
Spécialisée’, ne dessine pas. Cet en-
fant dont on peut rapprocher l'enfant
autiste déficitaire, est manifestement
parfois intolérant a la parole qui lui est
adressée. La voix chantée, la musique
s'averent alors non seulement paci-
fiantes mais peuvent aussi faire office
d’ouvertures.

MON CURSUS HOSPITALIER

Avant de tenter de parler de la
créativité des enfants que j’ai pu
rencontrer au cours de mes années de
travail en tant que professionnelle,
psychiatre ou plus précisément neu-
ro-psychiatre, psychanalyste, avant
de parler des livres que j’ai pu écrire
et illustrer a leur intention, je dirais
quelques mots de mon cursus hospi-
talier.

Jappartiens a une génération pour
laquelle il importait de se préparer
aux concours ou, pour le dire autre-
ment, j’ai été prise dans ce circuit ; ce
fut d’abord l'externat des hopitaux
de Paris, que j'ai obtenu en 1961. Puis
I'internat en 1968. Les résultats de ce
concours avaient été donnés en février
68. C'était en fait le concours 67. Mai
68, avec ses multiples bouleverse-
ments secondaires n’était pas prévi-
sible, alors.

J'ai d&i passer le dernier ou l'avant-
dernier oral. Dans le grand amphi-
théatre de I'hopital Necker-Enfants
Malades. Une épreuve... Je n'ai heu-
reusement pas eu a attendre dans
cette piece close, sans fenétre, que
I'on appelait la turne: j'avais tiré un
numéro qui m’autorisait a concourir
immeédiatement. J'ai débuté mes fonc-
tions d'interne en octobre 1968. A la
fin de mes longues, six, années d’ex-
ternat, javais pu choisir un stage en
psychiatrie infantile dans le service du
Professeur Michaud a I'hépital de la
Salpétriere. Dans les premiers temps
de mes études médicales, je ne pensais
pas a une telle orientation. Au hasard

1 Ce n’est plus le cas depuis la
loi de février 2005.

des rencontres, essentiellement, je suis
allée vers la psychiatrie.

Je n’avais pas, a vrai dire, le projet de
préparer le concours del'Internat dans
un premier temps ; il y avait de quoi
hésiter, ¢’était un tel investissement de
temps et d’énergie, et puis, les circons-
tances de la vie m’y ont décidée.

Durant les quatre ans de mon inter-
nat, je n’ai pu avoir accés a un service
de psychiatrie que la derniére année.
De tels services étaient rares dans le
cadre de I"Assistance Publique; il m’a
fallu me diriger, dans le cours des six
premiers mois, vers un service d’oph-
talmologie a 1’hopital Saint-Louis. J'ai

Annie Stammler*,
Interne de I’hopital Saint-Louis en 1969.

appris a faire des fonds d'yeux. Je me
souviens, je partais chaque matin avec
mon ophtalmoscope et une liste de
malades hospitalisés un peu partout.
J'ai fait ensuite de la neurologie, je suis
allée en neurochirurgie.

Enfin, au cours de la derniére année
d’internat, j"ai pu avoir un poste d'in-
terne chez le Professeur Duché a la
Salpétriere. Il succédait au Professeur
Michaud.

Ce fut ensuite, durant quatre années,
le clinicat a 'hopital Hérold, cet hopi-
tal pédiatrique qui a été «fondu», en
méme temps que I'hopital Bretonneau,
dans I'actuel hopital Robert Debré.

C’est a 'hopital Hérold ot vérita-
blement, j’ai fait mon apprentissage

DOCTEUR ANNIE STAMMLER - 281, RUE DE VAUGIRARD - 75015 PARIS
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pratique de I’écoute, qui est a la base
du métier de psychiatre. J'avais la
responsabilité de la consultation. Les
consultations externes drainant les 19e
et 20e arrondissements, la périphérie
nord-est de Paris, étaient de loin les
plus nombreuses; mais il y avaient
aussi les consultations internes et dans
ce cadre, les dermatologues m’adres-
saient leurs « cas rebelles », ceux qu’ils
ne parvenaient pas a améliorer, encore
moins a guérir. Je me souviens d’en-
fants ayant des pelades décalvantes
totales: outre la calvitie, ils n’avaient
plus ni cils ni sourcils.

La démarche médicale procede d'une
rigueur bien spécifique. Les données
de l'interrogatoire visant a I'établisse-
ment d'un diagnostic, nécessitant des
questions précises auxquelles sont
apportées des réponses, (qui, elles, le
sont généralement moins), ainsi que
les données de I"examen clinique sont

Annie Stammler [*],

Interne de I’hopital Tenon en 1970.

consignées sur une fiche d’observa-
tion médicale. Les examens complé-
mentaires participent au diagnostic;
celui-ci étant posé, en découle une
prescription médicamenteuse d'une
durée variable au terme de laquelle
une autre consultation aura lieu.

UNE «VIGNETTE» CLINIQUE

clinique. Il s’agissait d'un garcon

huit ans atteint d’une «pelade dé-
calvante totale» chez lequel le trai-
tement médical était inopérant. Un
confrére dermatologue me l’adres-
sait.

Je me propose de citer une vignette
e

Comme a 'accoutumée, face a cet enfant
venu avec sa mere qui me tendait la lettre
écrite par le confrere, résumant la patho-
logie, je me nommais, je disais en termes
simples quelle était ma fonction: « Je suis
une dame docteur avec qui on parle,
quand on a des ennuis, des peurs, des
mauvais réves, des coléres, et aussi

des maladies qui n’arrivent pas a gué-
rir. Je suis psychanalyste ». [‘avais pro-
posé a l'enfant de dessiner pendant que je
m’entretenais avec sa mere, lisant dans un
temps premier, a haute voix, la lettre indi-
quant les problemes, explicitant les termes
médicaux qui avaient pu ne pas étre clai-
rement appréhendes.

Je me disais alors « Je me fais comme
une éponge », essayant le plus possible
de me faire apte a absorber ce qui pouvait
surgir dans cet espace ot la souffrance
pouvait un peu se dire, ou le symptome
qu’objectivait la lésion dermatologique
n'était plus chose a observer, a mesurer
éventuellement, ce n'était plus le domaine
médical avec son savoir propre, ¢'était plu-
tot du coté de 'essai de vérité du dire.

Pendant que 'enfant dessinait un chien
extrémement poilu et enfermé dans une
cage, j'écoutais sa mere. Je relevais un
mot, je posais quelques questions relatives
a la petite enfance, toujours évoquée. Elle
me parlait de la nécessité dans laquelle

Courriel au docteur Annie Stammler : <annie.stammler

wanadoo.fr>
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elle s’était trouvée de reprendre son tra-
vail alors que son bébé était Ggé de trois
mois. Il avait alors eu un eczéma et elle le
disait avec des mots qu’elle n’avait proba-
blement pas eu I'occasion de dire chez le
médecin somaticien : « C'est quand il a
été dans d’autres mains ». Elle avait dii,
en effet confier son enfant a une nourrice.

Deux ou trois entretiens avaient eu lieu, la
mere et l'enfant étant tous deux présents.
Le pere ne pouvait pas se déplacer durant
la semaine. Puis ce furent les vacances
d’eté, la rentrée scolaire. Et ils étaient re-
venus tous les deux, I'enfant arborant une
chevelure abondante faite de cheveux en-
core courts mais drus, qui poussaient dans
tous les sens, une véritable criniere. ..

Les collégues dermatologues me de-
mandaient « Mais comment fais-
tu ? », mais je ne pouvais leur répondre
car je ne faisais rien. |'écoutais...

Nous étions dans deux registres
différents.

e n’ai pu malheureusement me pen-

cher sur ces dossiers comme jau-
rais souhaité pouvoir le faire. Sur le
moment, les consultants étaient tres
nombreux et manquait le temps du
recul et de la réflexion, qu’aurait né-
cessité la reprise du matériel clinique;
ensuite, il m’avait été dit au téléphone
que les dossiers rangés dans les caves
de Kremlin-Bicétre, apres la fermeture
de I'hopital, étaient inaccessibles.

La clef en avait été égarée ! Face a
I'énergie qu’il aurait fallu encore et en-
core déployer, j’ai renoncé. Dommage !
Je prenais des notes, lorsque parents
et enfants me parlaient, je leur avais
demandé la permission d’écrire ainsi
sans que cela pose jamais probleme.

PSYCHANALYSTE DANS LA
CITE

epuis plusieurs années, j’ai ten-

dance a me définir comme «psy-
chanalyste dans la cité». Plus précisé-
ment depuis I'édition de livres que j'ai
écrits et illustrés a I'intention premiere
des enfants en difficultés et aussi des
adultes les accompagnant. Ces livres
abordent a leur facon, car les person-
nages sont des oiseaux, des questions
préoccupantes telles la maltraitance,
la marginalité, le handicap mental. Ils
constituent une série en huit épisodes
que j'ai intitulée « Les aventures de

Poussiérot le corbeau ». Lorsqu’ils
sont utilisés comme supports de tra-
vail, je me rends, a la demande, dans
des écoles, des institutions. J'ai été
également invitée a les présenter dans
des centres de formation, par exemple.
A cette série, se sont ajoutés récem-
ment, un livre relatif a 1'adoption,
Kléo, I'oisillon adopté et I'année der-
niere, un livre relatif a I'avancée en
age, Noircicaut, le vieux pic.

Je pratique, par ailleurs, en amateur,
le violon. Depuis plusieurs années, je
travaille en orchestre. A plusieurs re-
prises, j'ai pu, dans des circonstances
précises, dont je parlerai, utiliser mon
violon a I’ASE, d’abord, dans un Inter-
nat Médico-Pédagogique, ensuite.

Au terme de ce préambule, je me
propose de dire quelques mots re-
latifs au DESSIN CHEZ L’ENFANT,

et aussi d’évoquer I'apport de FRAN-
COISE DOLTO. Je parlerai ensuite et
dans un premier temps, des enfants
que j’ai pu suivre dans le cadre d'un
CENTRED’ACCUEIL RELEVANT DE
L’ASE. Dans un second temps, j'abor-
derai cet autre univers qu’est L'IMP
ACCUEILLANT DES ENFANTS
GRAVEMENT POLYHANDICAPES.
11 sera enfin question de mes LIVRES
ainsi que des TEMOIGNAGES qui ont
pu me parvenir alors qu'ils avaient été
utilisés dans diverses circonstances.

LE DESSIN CHEZ
L’ENFANT. L’APPORT DE
FRANCOISE DOLTO

E DESSIN CHEZ L'ENFANT : Le
dessin est chez I’enfant, un
moyen  d’expression  privilégié.
L’enfant recherche la, un plaisir qui

n‘est pas sans rappeler celui qu'il
trouve dans le jeu et dans les fantai-
sies diurnes. Il ne se préoccupe pas
de construction ni de perspective, et
I'espace n’est la que pour servir de
cadre aux éléments de la scene qu'il
représente. 1l exprime, par la, la vi-
sion de son monde. Il nous en donne
des images. A interpréter, non pas
isolément, mais a l'instar du réve qui
fournit aussi des images, dans son
contexte, en fonction des associations
de pensée, dans ses rapports avec I'in-
conscient.

Les pensées inconscientes échappent a
la connaissance du sujet, ici, I'enfant :
elles sont I'objet d"un refoulement, car
il ne veut rien en savoir. Dans le temps
de la séance avec le psychanalyste, ce
qu’il importe, au dela des élaborations
imaginaires, c’est de ne pas perdre de
vue, a travers les fantasmes, le repé-
rage du désir spécifique au sujet en
question.

Vers l'age de douze ans, I'enfant se
désintéresse spontanément du des-
sin. Il trouve des moyens d’expression
autres, il délaisse I'image au profit du
mot, de I'action. Par ailleurs, le des-
sin donne des indications précieuses
sur la structure de la personnalité.
Les dessins des enfants psychotiques
sont différents de ceux des enfants
névroseés.

" APPORT DE FRANCOISE

DoLTO : Avant d’aller plus loin,
il m'importe de dire quelques mots de
I'enseignement de Frangoise Dolto.

J'ai eu la chance, au cours de mon cli-
nicat, de suivre les séminaires de F.
Dolto a I’ancienne Ecole Freudienne
de Paris, et également ses présen-
tations de dessins d’enfants qu’elle
faisait une fois par mois a I'Institut
Océanographique. Ces dessins, en
régle générale, réalisés par des enfants
amenés par leurs parents en consulta-
tion spécialisée, étaient projetés sur un
vaste écran, apres précision du motif
de la consultation et résumé de I'his-
toire de I'enfant.

J’ai le souvenir encore précis d’'un
dessin effectué par un enfant qui
avait démarré un état diabétique
dans les suites du décés d'un grand
parent. Les parents, questionnés en ce
sens, s’étaient montrés surpris de son
absence de manifestations alors qu’il

S décembre 2010: XIXIXe Conférence Adamap
«Histoire d’os» avec Gilles Delluc et Philippe Charlier
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était trées proche de son grand-pére.
Il avait dessiné une maison entourée
d'un jardin. De la porte de la mai-
son partait un chemin, tres sombre,
contrastant avec les couleurs de I'en-
semble du dessin. F. Dolto avait fait
remarquer - c’était passé inapercu
de la personne présentant le cas cli-
nique ainsi que de la plupart des par-
ticipants - que I'on pouvait percevoir,
sous les traits de crayon vigoureux,
la forme d'un corps allongé, dans
le chemin partant de la porte de la
maison. Restait le travail a faire avec
I'enfant, en lui pointant la forme d'un
personnage allongé, qu’il n’avait pas
conscience d’avoir représenté dans
cette allée, qui ne pouvait étre vu
qu’en prenant un certain recul. Cette
intervention, si elle intéressait I'auteur
du dessin, était susceptible d’avoir un
effet d’ouverture sur cette autre scene
qu’est I'inconscient.

L’inconscient, il convient, chaque
fois, dans les divers lieux ou j’ai 1'oc-
casion de me rendre, d’essayer d’en
donner une définition : il n’est pas fait
d’on ne sait quelles forces obscures.
Il est fait de pensées inconscientes,
c’est a dire, refoulées. Le Moi, disait
Freud, n’est pas maitre dans sa propre
maison. Le Moi, personnage social au-
quel s’oppose le sujet de I'inconscient,
est souvent dérangé par ce sujet sur-
gissant a I'improviste, dans les actes
manqués, les lapsus, les réves. C'est le
sujet de l'inconscient qui intéresse le
psychanalyste.

LES ENFANTS DE PASSAGE
A L’AIDE SOCIALE A L’EN-
FANCE [ASE] :

1 me semble important de tenter

d’approcher ce monde particulier,
défini, au premier chef, par la margi-
nalité.

Tout d’abord, pourquoi ce choix de
I"’ASE? j'ai travaillé dans bien d’autres
lieux pédo-psychiatriques. J'y occu-
pais un poste de psychiatre vacataire
de 1972 4 1991. Les années 70, 80, c’est
bien loin ! Et c’est actuel...

Durant les années de mon cli-
nicat, de 72 a 76, en pédo-psy-
chiatrie, j’étais détachée, un jour par
semaine, avec d’autres personnes du
service du Professeur Dugas, psycho-
logues, orthophonistes, vers cette en-
clave parisienne de 1’Essonne, ot se

situait le Centre d’Accueil de Forges-
Les-Bains. Trois «Equipes Médico-Psy-
chologiques» comportant chacune psy-
chiatre, psychologue, orthophoniste,
assistante sociale, étaient mises en
place. Il est vrai qu’alors le centre était
prévu pour plus de deux cents en-
fants ! dont les ages allaient de deux a
quatorze ans. Seuls deux pavillons ac-
cueillant chacun trente jeunes enfants
subsistaient a la fin des années 80.

En ce temps 13, les enfants de 1’ASE,
étaient encore fréquemment dénom-
més «enfants de I'’Assistance» (Pu-
blique) alors que, depuis 1966, les
services d’accueil ne faisaient plus
partie des services hospitaliers. Soit,
dans le non-dit, I’évocation du «dé-
pot», de I'hopital Saint-Vincent-de-
Paul et, plus tard, la délinquance as-
surée... Lorsque des enfants confiés a
I’ASE étaient amenés en consultation
hospitaliere, on avait un peu tendance
a les fuir, tant ils dérangeaient, de par
leurs troubles du comportement, ils
étaient agités, provocants, volontiers
violents. C’est bien loin, certes, et ce-
pendant, je me suis souvent fait la ré-
flexion, ces derniéres années, que ce
microcosme marginal préfigurait la
société actuelle, dans la perte de ses
reperes, et dans sa déstructuration.
Du moins une part non négligeable
de la société actuelle.

Certes, avant les années 90, les
problémes de toxicomanie
étaient peu fréquents. De méme ’ap-
parition du verlan avait di se pro-
duire a cette date.Mais les familles
monoparentales, en général réduites
a la mere, les familles recomposées,
elles, étaient 1a, d’emblée. Seulement,
elles n’'étaient pas ainsi désignées.
Elles étaient trame de fond des disso-
ciations familiales graves ou d’états
d’abandon de fait, motifs d’admission
habituels. Les enfants mentionnaient
leur «faux pére», compagnon de misere
de la mere, dans, bien fréquemment,
I'alcoolisme et la violence.

Quant aux «pathologies dites nou-
velles», leur symptomatologie était en
partie la, également a savoir, I'instabi-
lité, I'agitation, les difficultés scolaires
majeures, la violence, notamment.

De nombreux enfants étaient placés
par «OPP», «ordonnance de placement
provisoire», leurs parents étant dans
l'incapacité d’assumer leurs fonctions.
IIs pouvaient étre physiquement ab-

sents, incarcérés ou hospitalisés en
milieu psychiatrique.

Il me semble important de mention-
ner la, I'impact traumatique induit
par la séparation brutale d’avec un
parent, fut-il hautement patholo-
gique, de souligner aussi que le
vécu de l'enfant, toujours considéré
dans sa singularité, n’est pas celui de
I'adulte.

Ceci, plus précisément, lorsqu’un
enfant assistait a I’arrestation de son
peére, en général, par la police. Des
états de prostration avec mutisme,
de détresse bruyante a I'opposé, pou-
vaient étre consécutifs a une interven-
tion policiere. Certains enfants déja
fragilisés par un passé souvent do-
miné par I'incohérence et la violence,
couraient le risque de sombrer dans
la psychose. D’autres, a cinq ans, six
ans, avaient a leur arrivée, une tension
artérielle anormalement élevée ; les
chiffres tensionnels se normalisant en-
suite rapidement. Le pédiatre exami-
nait chaque enfant a son admission et
prenait la tension systématiquement.

En tant que psychiatre, j’avais a faire
un bilan, au méme titre que le bilan
social, psychologique, orthopho-
nique, et scolaire, puisque les enfants
admis au Centre d’Accueil, dans des
circonstances de placement toujours
pour eux, dramatiques, avaient a étre
orientés, soit en famille d"accueil, soit
en institution. Rares étaient ceux qui
pouvaient revenir dans leur famille.
Autant que possible, je rencontrais
les parents.

«Surtout ! ne pas psychiatriser '’ASE!

Nos enfants sont normaux !»J'entends
encore cette impérative consigne
formulée par l'un des responsables
administratifs dans le temps de l'ar-
rivée des « Equipes médico- psycholo-
giques ». Qu’est-ce a dire ?

Certes, les états psychotiques avé-
rés étaient peu fréquents, encore
que, les symptomes dérangeants,
mais d’apparence banale dans cet
univers agité, tels que assauts de
violence indifférenciée, visant a la
fois les autres enfants et les adultes
encadrants, pouvaient étre révéla-
teurs d'une entrée dans la psychose.
La seule évocation d'un tel diagnos-
tic suscitait une véritable panique
chez certains membres du personnel,

I Histoire du Samu 7S devient 1a XIVe Conférence
Adamap et est reportée au premier trimestre 2011
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au méme titre que les cas d’inceste,
d’ailleurs. Il est vrai que, 1a, 1a loi hu-
maine essentielle, celle de l'interdit
de l'inceste, a I’évidence, était trans-
gressée. Et 13, on est dans la folie...

Les personnalités de la plupart de ces
enfants de passage apparaissaient
«inorganisées». C'est le terme qui
était utilisé, dans les comptes-rendus
officiels qui allaient étre lus par des
professionnels tres variés au carrefour
desquels se trouvait le juge pour en-
fants, soit des travailleurs sociaux, des
éducateurs, des enseignants.

ces en-

Q_ u niveau de
ants, qu’en était-il ?

IIs avaient perdu leur propre his-
toire, faite de bribes et de morceaux,
les multiples ruptures subies n’étaient
pas intégrées dans leur vécu. Ces rup-
tures venaient faire «trous» ou en-
core «blancs» dans leur parcours et
n'avaient aucun sens pour eux. Sans
passé véritable, ils étaient dans un
présent fait de passages a I'acte.

Ces enfants avaient le statut de « RT »
soit de retrait temporaire, ou de
« GP », garde provisoire. Certains,
je I'ai déja mentionné, parmi les plus
jeunes, si la meére (en général seule)
I'acceptait, pouvaient étre dirigés
en famille d’accueil. Sinon, la seule
solution était l'institution spéciali-
sée. Des ponts entre ces alternatives
existaient, villages d’enfants, no-
tamment. S’ils étaient, pour nombre
d’entre eux, dans des situations
d’abandon de fait, ils n’étaient pas
«adoptables ».

taient ils plus créatifs que les

autres ? Les éducateurs et moni-
teurs encadrant les jeunes adolescents
avaient tenté de mettre en place « des
ateliers de création », fonctionnant
en dehors du temps scolaire, mais ils
étaient périodiquement détruits.

Ces jeunes adolescents révoltés, dans
le contexte d’'une admission impo-
sée, alors qu'une crise plus aigué ve-
nait briser un équilibre familial déja
précaire, se retrouvaient en groupes
rivaux, et s’affrontaient a ceux qui
détenaient une autorité.

Javais travaillé quelques années
dans le pavillon d’accueil de grands
enfants et de jeunes adolescents. Ils
avaient tous vécu des situations dra-

matiques, mais lorsque, par exemple,
au cours d'un entretien, un lapsus
était relevé, j’étais toujours frappée de
la rapidité avec laquelle ils pouvaient
se questionner, faire des associations
d’idées, raconter leurs réves... Autre-
ment dit, ils étaient intéressés par les
formations de I'inconscient.

En situation de face a face, dans un
bureau a distance de leur lieu de vie,
dans le calme, lorsqu’une écoute leur
était proposée, ils se mettaient a par-
ler.

« Ca me ferait du bien, disait I'un d’eux,
de piquer un avion en plein ciel, de lacher
une bombe sur une usine. ['aime bien dé-
truire». Il me demandait, également en
fin d’entretien, si le métier de cambrio-
leur était un métier « dur » ? Ce gar-
con, agé alors de quatorze ans, était
décrit par I'assistante sociale « tel un
petit vieillard s’occupant de son chat » 1l
avait déja commis quelques petits lar-
cins...Qu’est-il devenu ?

Il ne m’était pas possible de suivre
de facon rapprochée ces enfants
en danger. Le ou la psychologue de
I'équipe nous partagions le travail.
Cependant, au fil du temps, l'institu-
tion en grandes difficultés, réclamait
des réunions trés accaparantes.

Les deux pavillons de jeunes enfants
fonctionnaient de fagon moins tu-
multueuse et connaissaient une sta-
bilité plus grande du personnel enca-
drant. La, un certain travail était da-
vantage réalisable et je me propose
de I’aborder, de fagon plus détaillée.

Au cours de la premiére prise de
contact, il importait de deman-
der a I'enfant s’il savait pourquoi il
se trouvait dans ce nouveau lieu, si-
tué dans un village inconnu, a dis-
tance de ses repéres. Que de fois ai-je
entendu dire « La brigade criminelle »
au lieu de « La brigade des mineurs »,
qui les avait conduits la. Ah ! de quels
crimes s’agissait-il ? Restait a définir
aussi ce qu’était « UN MINEUR ».

Nombreux, surtout parmi les plus
jeunes, étaient ceux qui étaient igno-
rants de leur age et lieu de naissance,
et aussi de leur patronyme. Il conve-
nait d’aller consulter avec eux, leur
carnet de santé, d’origine ou recons-
titué par le pédiatre et I'assistante so-
ciale, dans le bureau de la surveillante

du pavillon dans lequel I'enfant avait
sa place. De méme, ils ne savaient pas,
tant les liens familiaux pouvaient étre
inexistants, ce qu’était un grand-pére,
une grand-mere, un oncle, une tante...

La plupart des enfants dessinaient et,
rapidement, en général, «se mettaient
au travail » lorsqu’ils y étaient invités.
Se mettre au travail, qu’est-ce a

dire ?

Eux aussi, comme les plus grands dont
jai déja parlé, se mettaient a associer,
a retrouver des souvenirs, a s’étonner
de leurs lapsus, a raconter leurs réves.
Je les avais invités a venir parler, ve-
nir dessiner, et parler de leurs dessins,
dans le méme temps que je définissais
ma fonction : j'étais « un médecin avec
qui on parlait », c’est a dire « un psycha-
nalyste », avec qui on pouvait dire, si
on le voulait bien, ses difficultés, ses
peurs, ses mauvais réves.

IIs ne connaissaient probablement pas
ce terme, mais ils entendaient bien.

Je leur demandais de faire un dessin,
pour moi, un dessin qu’ils pourraient
retrouver dans un dossier a leur nom,
lorsqu’ils reviendraient « parler »
dans ce méme lieu.

Certains s’assuraient, au début des
entretiens suivants, de la présence de
leurs productions graphiques, qu’al-
lais-je en faire ? A l'école, les dessins
étaient périodiquement affichés au
mur. La, il n'en était pas question.
Parfois, ils réclamaient un objet, tel un
crayon, pour I'amener en classe, mais,
face a mon refus, ils n'insistaient pas.
D’une facon générale, ils se mettaient
d’emblée a représenter un nouveau
dessin, dans une avancée de leur par-
cours.

J'ai suivi, autant que possible, de nom-
breux enfants, dont les ages s’éche-
lonnaient de quatre a onze ans et j'ai
conservé les dessins de ces enfants
que jai pu ainsi suivre en «consul-
tations thérapeutiques» ainsi que
les notes prises pendant les séances.
J'emprunte & Winnicott ce terme : il
I'a utilisé a propos des enfants qu’il ne
pouvait suivre que de fagcon espacée,
les familles vivant souvent a distance
de son cabinet de consultation.

Jai ainsi suivi nombre d’enfants
en entretiens a visée thérapeu-
ique, des pré-adolescents, jusqu’en
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1981, puis de 1981 a 1991, des enfants
dont les dges s’échelonnaient de trois
a dix ans. Si, 1a, les tendances anti-
sociales étaient moins évidentes et
moins bruyantes, la tidche des adultes
était, cependant loin d’étre simple : ils
se trouvaient face a des enfants qui ne
jouaient pas mais se bagarraient sans
cesse, parlaient peu, ne chantaient
jamais, et désespéraient leurs institu-
teurs spécialisés, parce qu’ils n"appre-
naient rien et oubliaient tout.

Des livres étaient a leur disposition
mais ils étaient constamment dé-
chirés, et les tentatives de mettre en
place une bibliothéque échouaient
constamment. En fait, les textes qui
leur étaient proposés ne correspon-
daient pas a ce qu'ils auraient pu cher-
cher a dire de leur ressenti, de leurs
affects, dans leur histoire, eux qui
avaient si peu de mots pour dire...

Is ne chantaient pas; «Ces enfants

ne chantent pas, ils n’aiment pas ¢a»
m’avait dit, un jour, une éducatrice du
pavillon. Les enfants remarquaient,
cependant, lorsque je la portais, une
broche faite d'un violon miniature
posé sur une portée avec une clé de
sol et des notes, et s'exclamaient :
«La musique!». J’avais alors pris mon
violon et un recueil de chansons
enfantines. Les 30 enfants du pa-
villon ont été réunis et nous avons
chanté. Avec une force remarquable,
le chant a jailli, du plus profond, chez
tous ces enfants. Depuis, on chan-
tait parfois, dans ce lieu, et «bien siir,
ces enfants étaient comme les autres».

propos de musique... Un enfant

qui était 1a depuis plusieurs mois,
un garcon de huit ans, dont le pére,
seul parent, venait d’étre ré-incarcéré,
m’attendait, un matin. II m’avait de-
mandé d’aller jusqu’a mon bureau,
il « avait des choses a4 me dire ». Mais
il ne s’agissait nullement du retour
de son pere en prison, que je venais
d’apprendre a mon arrivée au Centre
par 'assistante sociale. Simplement, il
me posait cette question : « Dis-donc !
Quand est-ce que t'amenes ton violon ? »
Avait-il entendu I'expression, « aller au
violon » ? C'est peu probable, mais en-
fin, c’est possible. Bien évidemment,
je l'avais amené, mon violon, la se-
maine suivante. C’est en classe, il n'y
avait pas d’autre possibilité, que j'ai
joué des petits morceaux que j'avais
choisis, tres simples, me disant que

cet enfant ne pouvait pas dire sa tris-
tesse, son désarroi : «Chanson triste»
de Tchatkovski, «Sans pays, sans mai-
son» de Brahms, et puis de Bach, une
gavotte tirée de la suite en ré majeur.

LES ENFANTS RESIDANT A
L’'IMP :

7 ai travaillé en tant que psychiatre

a mi-temps dans un IMP de la ré-

gion parisienne, a Champrosay, dans
I’Essonne, de 1979 a 1999.

Durant les sept premiéres an-
nées, dans une Unité d’enfants
« encéphalopathes, grabataires » et
par la suite, dans une autre Section
d’enfants presque tous « marchants ».

Travailler dans un IMP accueillant
des enfants gravement polyhandica-
pés, des enfants qui étaient dits, voici
un peu plus de dix ans, arriérés pro-
fonds et inéducables, c’est évoluer
dans un espace bien particulier. C’est
I'étrangeté d’'un monde sans repéres.

Ces enfants sans langage ou plutot
sans discours qui fait lien social, sont
dans leur monde, dit-on bien souvent :
ils sont, c’est parfois manifeste, dans
leur jouissance auto-érotique. Ils sont
dans un « espace hors temps », dans un
autre univers ot régne la pesanteur de
I'immuable. Et de leur vie psychique,
on ne sait guére.

Ils sont en fait, dans un espace pré-
spéculaire, en deca du stade du mi-
roir, tel que le docteur Jacques Lacan
I'a décrit en 1936, au congres de
Marienbad, pour ne cesser ensuite
de I’enrichir.

Je me propose d’en dire quelques
mots.

Le stade du miroir est un temps es-
sentiel de la constitution du Moi.
C’est une phase de la constitution de
I'étre humain qui se situe entre six et
dix-huit mois, période caractérisée par
I'immaturation du systeme nerveux.
Cette prématuration spécifique de la
naissance chez I'homme est attestée
par les fantasmes de corps morcelé
que l'on retrouve dans les cures psy-
chanalytiques.

Porté par sa meére (ou un substitut)
'enfant va reconnaitre son image : on
peut le voir s’observer dans le miroir,

se retournant pour regarder I'environ-
nement reflété. Sa mimique et sa jubi-
lation attestent d’une sorte de recon-
naissance de son image dans le miroir.
Il va alors éprouver ludiquement la
relation de ses mouvements avec son
image et I'environnement reflété.

Cest l'image spéculaire qui donne
a l'enfant la forme intuitive de son
corps, ainsi que la relation de son
corps a la réalité environnante.

Mais ce qui est essentiel dans le
triomphe de I'assomption de I'image
du corps au miroir, c’est que 1’enfant
porté par sa meére, dont le regard le
regarde, se tourne vers elle, comme
pour lui demander d’authentifier sa
découverte. C’est la reconnaissance
de sa mere, qui d'un « C’EST TOI »,
donnera un « C’EST MOI ».

Ce signe de reconnaissance est a la
base de l'idéal du moi. C’est en cela
que méme l'aveugle a acces au stade
du miroir.

Al’IMP, rien de tel : le miroir est
ignoré ou frappé, cassé, enduit
de salive... Et puis, comment ces en-
fants, chacun différemment, suivant
les modalités d'un parcours d’emblée
dramatique, peuvent-ils étre dans
cette dimension de reconnaissance ?
« Clest toi, mon fils, c’est toi, ma fille »
a leur place de fils ou de fille inscrits
dans la filiation ?

C’est un « autre monde », un monde
éparpillé, sans fil conducteur, morcelé,
a l'instar du corps d’avant le miroir,
comme le sont les multiples dossiers,
rassemblés uniquement apres le dé-
part de I'enfant. Un monde aussi, dans
lequel chaque spécialiste travaille iso-
lément, sur son morceau de corps. Un
monde désolé dans lequel les adultes
se dépriment et se plaignent de perdre
leurs capacités de penser... C'est un
monde en dehors du langage

Les enfants gravement polyhandi-
capés, psychotiques ou autistes,
dont je m’occupais dans le cadre de
I'IMP, sont bien différents de ceux
rencontrés a 1’ASE, que je viens
d’évoquer. Ils ne parlent pas. Parler,
s’engager dans le discours, qui fait lien
social, serait-il frappé d’interdit ? Si la
plupart de ces enfants sont totalement
mutiques, beaucoup jargonnent, sou-
vent bouche fermée, faisant entendre
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une sorte de bouillie de mots conti-
nue, d’autres se bouchent les oreilles,
ou encore se frappent les oreilles, au
point de s’auto-mutiler gravement.
Parfois, un mot fuse, voire de facon ex-
ceptionnelle et qui ne se renouvellera
pas, une phrase comme celle-ci « Je ne
veux pas aller dans l'ascenseur ». De quoi
dérouter 1'adulte accompagnant...

‘ai suivi en psychothérapie, un

enfant tout a fait mutique, qui
passait le temps de la séance a faire
tourner des objets, avec d’ailleurs,
une dextérité remarquable. Il était
manifeste qu’il ne supportait la pa-
role qui lui était, ou qui pouvait lui
étre adressée, et qu'il tentait, par 1, de
mettre un rempart par rapport a cette
parole. Mais dés que je me mettais a
chanter, instantanément, il cessait ses
«activités» pour venir vers moi. Il a pu,
aussi, aller vers le miroir et regarder
sa bouche ouverte. C’'était sa facon de
poser sa question, lui qui avait d su-
bir, dans la premiere année de sa vie,
une intervention pour une réparation
de fente palatine, (dans le cadre d'un
syndrome de Pierre Robin). Sa mere
disait que lors de cette hospitalisation,
il «était comme un légume». Elle avait
déployé une grande énergie pour
obtenir son transfert du service tres
spécialisé, ou il avait été opéré, vers
une autre unité, ou il n’était plus dans
I'isolement.
Je ne chantais pas n'importe quoi,
c’était la seule premiere phrase d'une
chanson, de qui ? je ne sais plus :
«Tourne, tourne, tourne la ronde, tourne
toujours, toujours, toujours...» Je m’ar-
rétais 13, le reste de la phrase musi-
cale étant, apres la répétition de la
premiére partie : «tourne la ronde de
I'amour». Cette chanson avait aussi
un lien avec une chanson que lui
chantait sa mere : «Je t'aime

< . Auguste, le fatal poisson, est visible a travers le hublot a I’avant du bateau.
da mourir», une chanson de

dicap mental profond et musique dont je
parlerai bientot.

LES LIVRES DU SECTEUR
JEUNESSE :

ais ’est ala fin de ’année 1991,

dans le cours des vacances de
Noél, que je me suis mise a écrire et
a illustrer des histoires, a I'intention
premiére des enfants du Centre d"Ac-
cueil de ’ASE que j’avais quitté en
juillet de la méme année.

Le travail institutionnel trés lourd
dans deux structures si différentes,
les temps de vacation des équipes dis-
cutés, a la baisse, a I’ASE, les trajets
en voiture, tout cet ensemble joint a
I'exercice libéral, avaient emporté ma
décision. Le temps libre, javais I'in-
tention d’en faire quelque chose de
tout a fait autre.

I est vrai que j’avais retrouvé dans

le tiroir d’une armoire, dans une
maison familiale, et pendant les va-
cances d’été 1991, un manuscrit que
j’avais écrit a1’age de onze ans en I'il-
lustrant de collages. Il avait pour titre
LE FATAL POISSON AUGUSTE.
Donné au médecin de famille, il avait
été rendu a ma propre famille dans
les suites de son déces. Edité par
L'Harmattan en 2007, introduit et
commenté par des collegues, il livre
de facon brute I'histoire d'un pois-
son scélérat, commettant crimes sur
crimes, mais aussi empli de curiosité.
J'étais entourée d’enfants et de jeunes
adolescents auxquels j'avais proposé
de lire ce manuscrit. lls se montrerent
intéressés.

la fin de cette méme année 1991,
Apendant les vacances de fin d’an-
née, sans que je fasse alors véritable-
ment de lien avec cette découverte,
je me mettais a écrire et a illustrer,
d’abord a l'intention des enfants de
passage a 1’Aide Sociale a I'Enfance,
mais aussi a l'usage des profession-
nels de santé et des enseignants
proches d’enfants «difficiles», mieux
vaut dire «enfants en souffrance»,
une série que j'intitulais LES AVEN-
TURES DE POUSSIEROT LE COR-
BEAU. Le principal héros est un petit
corbeau maltraité. Il rencontrera, entre
autres, une «merlette», dont I'histoire
de sa naissance différente, elle est née
blanche parmi les merles noirs, est re-
latée dans Neigeuse, la merlette blanche.
(Editions Indigo et coté femmes puis
L'Harmattan)

L'écriture puis l'illustration des pre-
miers épisodes de la série a laquelle
j'avais donné pour titre Les aventures
de Poussiérot le corbeau ont été relati-
vement faciles. Mais 1'édi-
tion est une autre étape...

Francis Cabrel, et dont elle
me parlait en consultation,
et jen parlais a I'enfant, lors
de ces moments-clés, mais il
revenait a ses stéréotypies.
En fait, c’est la mélodie plus
que les paroles qui était ef-
ficace. Il avait pu dire, a onze
ans, peu de temps avant son
départ, d'une voix de ven-
triloque : «Maman». 11 n’est
pas allé plus loin. J'ai fait état
de cette « expérience » dans
mon dernier livre édité par
Campagne/Premiére Han-

pendant plus d'un an,
j'adressais les manuscrits a
une quinzaine de maisons
d’édition pour enfants et
recevais des réponses né-
gatives. Ce faisant, je ren-
contrais diverses personnes,
collegues, bien souvent.
C’est ainsi que jentrais en
contact avec Indigo et Coté-
Femmes qui venait d’éditer
un livre dans lequel il était
question de «la mauvaiseté
des femmes» et qui était pré-
facé par Francoise Koelher
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avec laquelle je travaillais en cartel
L’Esquisse de Sigmund Freud. Un nou-
veau probleme se posa alors, trouver
un sponsor !

Privilégier le secteur social plutot
que continuer a soumettre vaine-
ment des manuscrits a des maisons
d’édition surcharggées, c’est le conseil
que m’avait donné un collegue. Et
c’est ainsi que je pus obtenir un ren-
dez-vous avec Madame Paule Kassis,
responsable du secteur Enfance
Maltraitée au Ministére des Affaires
Sociales, de la Santé et de la Ville en
1993. Un projet en vue d’édition et de
diffusion me fut demandé. Dans un
méme temps, j entrais en contact avec
la Fondation de France.

Huit épisodes composent la série ;
certes, ils se suivent mais peuvent
étre lus indépendamment les uns des
autres. A partles deux premiers, ils ont
été édités, pour desraisons matérielles,
dans le désordre. L'aide du Ministere
des Affaires Sociales, de la Santé et de
la Ville, pour le premier épisode jointe
a celle de la Fondation de France qui
a aussi largement contribué a éditer
les 2e, 7e et 8e livres, a été décisive.
Le 3e épisode, Poussiérot chante a Paris
a été édité grace au CESAP, tandis
que le 6e épisode, Neigeuse, la merlette
blanche a recu l'aide de Association
de Villepinte. Les autres livres ont
été édités dans le cadre du secteur
Jeunesse de L'Harmattan.

Dans I'ordre, ce sont, successivement :
Poussiérot le corbeau

Poussiérot chez les merles
Poussiérot chante a Paris

Un oiseau blessé

Poussiérot part en tournée

Neigeuse, la merlette blanche

Le voyage en Chine de Poussiérot le
corbeau

Le mariage de Neigeuse et Poussiérot
Pourquoi des oiseaux ? C’est une
question qui m’a souvent été po-

see.

« Allez-vous asseoir dans un square

et écoutez les jeunes enfants » disait
Francoise Dolto. Je les ai écoutés et
aussi je les ai observés. Tous, dés la
marche acquise, poursuivent les pi-
geons ! Avec quelle jubilation ! Nous,
les adultes, I’avons oublié...

Et puis, ces enfants de passage au
Centre d’Accueil de 1'ASE, ¢<'ils
avaient eu des ailes, ils se seraient en-
volés pour rejoindre Paris. ..

Le projet, que j’avais écrit en 1993,
est toujours actuel : les différentes
séquences des Aventures de Poussiérot
le corbeau se proposent, face aux dif-
ficultés spécifiques des enfants, de
permettre aux adultes de disposer
de supports de travail pertinents. Il

s’agit d’ame-
ner, par l'in-

termédiaire
des adultes
qui vont lire
ces histoires
aux enfants,
une compo-
sition  pou-
vant servir

de support a
la reprise des
signifiants
de  chaque
enfant, une
composition
qui donne
une structure
symbolique et
une épaisseur

imaginaire.
Les images
qui accompagnent le texte, sont un
autre texte dans le texte. Le premier
dessin, celui de 1'éclosion de 1 oisillon
de sa coquille, tente de dire, a sa fa-
con, la fragilité de I'étre a sa naissance.
Le deuxiéme, tres coloré, représentant
la mere nourrissant son petit, affamé,
fait contraste.

Dans I'épisode qui traite de la famille
d’accueil, et qui fait suite a Poussiérot
le corbeau, Poussiérot chez les merles, ' ai
tenté, en colorant du méme ton de
rose le ciel que parcourt Mere Cor-
beau, volant a la recherche de Pous-
siérot, et le ciel qui regoit le chant de ce
dernier, de signifier la proximité par-
ticuliere, paradoxale, qui peut exister
entre le parent maltraitant et I'enfant
maltraité.

Le pére et la mére de Poussiérot

Par ailleurs, dans chaque épisode, un

réve est la, qui ouvre sur une dimen-
sion Autre, celle de I’ Autre scéne, celle
de I'inconscient.

Chaque mot a son poids, et plusieurs
niveaux de lecture sont possibles. Un
travail a pu étre réalisé par un groupe
d’assistantes maternelles, autour de
Poussiérot le corbeau. Des reperes théo-
riques peuvent alors étre introduits;
ils peuvent étre précieux, des lors
qu’on travaille avec des enfants dont
les familles sont gravement pertur-
bées, et qui sont eux-mémes, en dan-
ger (risque de marginalisation, risque
de décompensation psychotique).

Des enfants de plusieurs classes
primaires, qui avaient travaillé
avec leurs institutrices, le premier épi-
sode, Poussiérot le corbeau, afin d’abor-
der la question de la maltraitance, ont
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souligné la
dimension
traumatique
du départ
du pére.
IIs avaient,
lorsque je
les avais
rencontrés,
imaginé

une suite au

livre, dans
laquelle le
pere  était
toujours de
retour. Ce
méme livre
a été traduit
en espagnol,
par Madame
Palma, la di-

rectrice de

la  maison
d’édition,
et aussi mis
en scene.
La piece a
été jouée, a
I"initiative
de Madame
Herrera Cas-
tillo, profes-

seur d’es-

pagnol, par
ses éleves de
cinquieme
européenne
dans un col-
lege « diffi-
cile » d'une
banlieue du
9/3, face a
des enfants

d’une école maternelle. Les jeunes
acteurs avaient pris conscience de
I'importance de leurs rodles, lorsque
leur avaient soulignées les vives réac-
tions de leur public, s’exclamant tres
spontanément a certains passages,
notamment le vol par Poussiérot de la
boucle d’oreille dans le nid de la pie,
(elle-méme voleuse).

oussiérot chez les merles a été lu a

des adolescentes, placées en foyer,
dans le cadre de la Sauvegarde de
I'Enfance et de 1"’Adolescence. Ainsi,
au fil des mois, au fil des années, de
nombreux témoignages m’'ont été
rapportés par des collegues, des psy-
chologues, des orthophonistes, qui
utilisent les livres comme outils de
travail, ou les disposent dans leur salle
d’attente. Ils viennent aussi d’ensei-
gnants, d’éducateurs, ou d’Aides
Médico-Psychologiques (AMP¥) tra-
vaillant en institution. Je me propose
d’en citer quelques-uns.

C'’EST D’ABORD CELUI
D’UNE AMP.

1 avait été nécessaire d’isoler des

autres enfants du dortoir, une
fillette autiste, adgée de 10 ans, tres
violente vis a vis de ceux qui fran-
chissaient les limites de son terri-
toire. Elle avait blessé, ce jour-1a, plu-
sieurs enfants, occasionnant des frac-
tures de doigts, notamment..
Elle donnait, en dehors de ces acces
violents, l'impression d’une enfant
«morte-vivante», surtout, lorsque, les
yeux vides, dans le parc de 'IMP, elle
se recouvrait de feuilles.
Cette jeune femme l'avait amenée
dans une piece a distance de l'inter-
nat, ayant fonction de salle d’attente,

et elle avait avisé¢, un livre parmi
d’autres, Poussiérot le corbeau, dont elle
avait commencé la lecture.

Calme, tout d’abord, occupée a pro-
duire ses usuels bruitages de bouche,
cette fillette a soudain «explosé de rage»,
ce sont les termes de I’AMP, puis s’est
calmée. L'AMP a repris le chapitre a
son début, et lorsqu’elle a été arrétée
dans sa lecture, par un nouvel acces
identique, elle s’est rendue compte
qu’il s’agissait du passage ayant trait
au départ du pere du nid familial.
Dans I'histoire de cette enfant, le pere
qui vivait tres a distance, se manifes-
tait parfois, par le biais de cartes pos-
tales. Il avait pu, avec sa fille, étre phy-
siquement proche, en lui montrant
«comment donner des coups».

L'enfant, quant a elle, n"avait, jusque
la, rien indiqué d'une telle capacité
d’écoute. Un autre regard a pu étre
porté sur elle, a partir de ce moment
la.

eigeuse la merlette blanche est le

livre du secteur Jeunesse dont
j’ai eu le plus grand nombre d’échos.
Edité par Indigo et Coté-Femmes, puis
épuisé, il a été réédité par L'Harmat-
tan. Me revient-la ce qui m’avait été
dit par la psychologue avec laquelle je
travaillais, Marie-Christiane Ferrey, de
la réaction d'une enfant atteinte d’un
tableau d’autisme séveére, sans aucun
contact, n"ayant aucune réaction par
rapport aux objets proposés ; elle était
allée face au dessin de la premiere de
couverture du livre et avait posé son
index sur l'image de l'oiseau blanc,
celle née différente dans le conte. Ce
livre a fait I'objet d'une lecture com-
mentée, dans une école maternelle. 11

a été utilisé comme support de
travail, dans des psychothéra-
pies avec des enfants et aussi des
adolescents,  particulierement
lorsque les séances étaient tres
stagnantes et s’accompagnaient
d’'un blocage de I'expression
verbale. Poussiérot le corbeau a
été aussi utilisé en ce sens. Une
collegue m’a ainsi parlé de I'ef-
fet dynamisant qu’avait pu
avoir le livre Neigeuse la merlette
blanche, lu et commenté, séance
apres séance, dans la cure avec
une enfant psychotique, sur un
versant déficitaire. Cette enfant
était en passe d’aller vers le sec-
teur de 1'éducation spécialisée.
Elle a pu étre maintenue dans le
circuit scolaire normal.
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CES LIVRES PEUVENT AUS-
SI AVOIR DES EFFETS CHEZ
DES ADULTES.

insi, un homme trisomique, au

langage trés altéré, travaillant
dans un Centre d’Aide par le Travail
(CAT*), s’est mis a peindre aprés la
lecture qui lui a été faite de Neigeuse
la merlette blanche. 11 ne dessine pas
mais utilise des pochoirs. Chaque an-
née, il expose ses ceuvres dans le cadre
d’expositions regroupant amateurs et
professionnels. Il en est ainsi depuis
quinze ans. Il a des commandes. Il ne
travaille plus qu’a mi-temps en CAT.
Ses tableaux sont tres vivement colo-
rés. Il est, aux dires de son entourage,
depuis qu’il a ce centre d'intérét, beau-
coup plus calme. Par ailleurs, un autre
homme, universitaire de haut niveau,
dont le fils, apres des études brillantes,
restait cloitré dans sa chambre, ayant
lu ce livre dans la salle d’attente d'une
collegue, le docteur Chantal Gheux,
parlait a sa thérapeute « du tiers que
son fils refusait de rencontrer, alors qu’un
tiers, dans I'histoire, allait extraire Nei-
geuse de sa position de handicapée a vie a
laquelle un diagnostic médical I'avait ri-
vée ». Un travail se faisait avec la théra-
peute ; et son fils, quittant sa chambre,
consultait ailleurs.

par la lecture de Neigeuse la merlette blanche.
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Cette méme collegue avait
proposé a une adolescente
en échec scolaire et attirée
par la marginalité, alors que
les séances étaient désespé-
rantes, « tout allait toujours
bien », le premier livre de la
série, Poussiérot le corbeau. Elle
lui avait demandé son avis,
la mettant en position de cri-
tique, « Quelles pouvaient étre
les réactions d’enfants de classes
primaires a la lecture de ce
livre ? ». Cette jeune fille s’était

mise a parler, a raconter des
réves dont soudain elle se souvenait,
a aborder ses problemes.

es parents de jeunes en grandes

difficultés, ont pu exprimer
leur émotion par rapport a certains
passages des livres. Parmi les échos
qui parfois m’en parviennent, j'ai été
sensible au fait que des jeunes enfants
de classe maternelle en Zone d’Edu-
cation Prioritaire (ZEP) réclamaient
répétitivement la lecture du livre Un
oiseau blessé. (L'Harmattan). Avec des
commentaires tels que : « Chez moi,
c’est comme ¢a »... C'est la maltraitance
qui est abordée, la ; non pas tant la
maltraitance physique mais celle qui
provoque peur, stupeur, déstabilisa-
tion. Poussiérot terrorisé par la colére
maternelle, qu’il a d’ailleurs suscitée,
en évoquant son pere qui n’est plus la
mais qu’il a revu, va tomber du nid.
Et dans la seconde partie du livre, ce
sera l'hospitalisation, 1'immobilité
forcée, tout un autre monde. Les en-
fants de passage a 1’ASE n’étaient
pas tous maltraités, mais quelques
uns l'étaient. Les meéres étaient en
grandes difficultés psychiques.

Deux livres, indépendants de la
série, ont été édités parlasuite, et
par L’Harmattan

Atelier et ceuvres d’un peintre trisomique au talent révélé R 8} Wiy

relatif a 'adoption m’avait été sug-
géré. J'ai écrit et illustré Kiéo, I'oisillon
adopté. Ce livre est en partie inspiré
d’un cas clinique vu dans le cadre de
mon exercice libéral. Il avait été prévu
que je puisse aller en parler dans le
cadre de I’ASE mais cela n’a pu se réa-
liser. « Je Iui ai dit qu'il était né de Dieu »
disait, a mon cabinet, la mere adoptive
de cet enfant rebelle a 'acquisition de
tout savoir scolaire. Kléo est né « de la
lune et des étoiles » dans le livre. Face a
son incapacité de prendre son envol,
une spécialiste est appelée au nid a
laquelle il raconte son dernier réve. Il
y a aussi, tout d’abord, dans les deux
premiers chapitres, I'histoire de la ren-
contre des deux parents biologiques.

Le dernier édité est relatif a I’avan-
cée en age, Noircicaut, le vieux pic.
Dans un pin de I'Himalaya, une mai-
son de retraite accueille des oiseaux
vieillissants, chacun ayant sa branche.
L'atmosphere est plutdt conflictuelle.
L'arrivée d’un jeune coucou va ame-
ner un vent de fraicheur Il en sera de
méme avec la musique le chant d'un
merle virtuose que I'on retrouve dans
la plupart des épisodes.

"autres livres dont les héros sont
des musiciens professionnels
s’adressent aux adultes. Je les cite
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dans leur ordre de parution, aux édi-
tions L'Harmattan : Un violon imagi-
naire, Concerto pour violon, Le chant des
violoncelles, Une psychanalyste dans la
cité, Passage au bord de la folie ou Le jeune
homme aux allumettes, Fragments d’une
analyse ou Fenétre sur ciel. Certains, mis
dans des salles d’attente par des colle-
gues ont pu susciter des réactions de
la part de patients. « Ai-je pu amener
mes enfants d la vie ? » demandait un
patient 4gé, a l'issue d’'une maladie
grave. Il reprenait la parole d'une in-
firmiere présentant son nouveau-né
au pere du héros du livre Un violon

imaginaire, alors que
sa femme venait de
perdre la vie peu
aprés son accouche-
ment. « Appelez-le a la
vie, disait-elle, sinon il
e pourra pas vivre ».

HANDICAP
MENTAL
PROFOND ET
MUSIQUE

Mais c’est de mon
dernier livre édité
par Campagne/Pre-

miére, paru en mai
2009, que je voudrais parler a présent.

ANDICAP MENTAL PROFOND ET MU-

sIQUE est le récit d'un certain
parcours, celui que j’ai pu faire avec
mon violon dans l'internat médico-
pédagogique dont il a déja été ques-
tion. Un jour, sans l’avoir en rien pré-
vu, j’ai choisi de prendre mon violon.
David, un enfant de cinq ans, dans les
bras de son éducatrice qui venait vers
moi, ne cessait de se frapper la téte ; il
était ensanglanté, impressionnant. « Je
ne peux plus... » me disait-elle. En effet,
que dire ? Manifestement, il ne sup-
porte pas la voix qui tente

de s’adresser a lui. Parler ?
C’est comme pisser dans
un violon, me suis-je dit. Et
j’ai amené mon violon.Ce
fut spectaculaire. Ce fut
un temps particulierement
fort. Des la mise en vibra-
tion des cordes, dans un
largo de Vivaldi, se mani-
festait un calme inattendu
chez cet enfant qui avait
da étre isolé dans une
chambre de l'infirmerie. I
écoutait, il suivait des yeux
les mouvements de l'ar-
chet sur la corde. La main
qui maniait cette baguette
n’était manifestement pas
dangereuse.

Ces enfants qui doivent
leur survie aux extraor-
dinaires progrés de la
Médecine, ont dii bien
évidemment étre mani-
pulés pour les soins, le
nourrissage, le change,
par des mains, pour eux,
énormes. lIs appréhendent
les examens médicaux ou
paramédicaux ; certains

sont pris de véritables paniques. Une
enfant qui venait d’étre admise a
I'IMP, qui était atteinte d'un syn-
drome dysmorphique, avec gargoy-
lisme, qui inondait ses vétements de
salive, s’était rapprochée de moi ; elle
souriait, ses traits s’étaient relachés,
elle ne bavait plus, elle était belle...

partir de cette expérience inat-

tendue, j'amenais mon violon
chaque semaine, quitte a ne pas 1'uti-
liser. J’avais pu projeter de faire un
groupe centré sur l'instrument avec
une éducatrice et trois enfants tres
séverement atteints sur le plan du re-
trait autistique, au moins pour deux
d’entre eux. Je passais, une fois la jour-
née terminée dans un ou deux dor-
toirs, dans les salles de jeux, dans le
parc lorsque venaient les beaux jours
et que les enfants y étaient amenés. J’ai
aussi pris mon violon pour l'utiliser
en réanimation a 1’hdpital Trousseau
ot une enfant multi-handicapée, que
j'appellerai ici Annabelle, était hos-
pitalisée dans un état gravissime. Ce
qui avait été intéressant, surprenant

DOCTEUR ANNIE STAMMLER - 281, RUE DE VAUGIRARD - 75015 PARIS
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aussi, je ne m’attendais pas a une telle
réaction, c’est que, dés la mise en vi-
bration des cordes dans un largo de
Clérambault qu’elle connaissait, un
flot de sécrétions ont jailli de la sonde
d’intubation. J'avais dai appeler l'in-
firmiére afin qu’elle puisse les aspirer.
Cette enfant n’avait d’autre facon de
réagir, elle était sous sédatifs a forte
dose, afin de pouvoir supporter I'ap-
pareillage de réanimation. Elle n"avait
pas réagi lorsque je lui avais parlé.
Javais demandé a linfirmieére avec
laquelle j'avais échangé, qu'elle pré-
vienne les parents d’Annabelle ; ils
ne pouvaient venir que le dimanche.
Contre toute attente, cette enfant est
sortie du service de réanimation. Elle
était méconnaissable, une sorte de
renaissance. Elle n’avait plus d’éclats
de rire discordants, sa dysmorphie
n’apparaissait plus au premier plan.
Elle examinait les visages des adultes
qu’elle retrouvait a I'IMP, elle caressait
les feuilles des buissons dans le parc,
avec une sorte de gravité qui touchait
beaucoup les uns et les autres.

plusieurs reprises, les réactions

des enfants a la musique de
mon violon ont amené des réactions
de stupeur de la part des adultes,
éducateurs ou AMP ; j'utilise ce mot
car il s’accompagne d'un silence. Et
c’était bien ce qui se passait. Dans un
temps second, la parole circulait mais
autrement qu’auparavant. On parlait
de ce qui se passait la. Annabelle a
laquelle les éducateurs avaient offert
un xylophone africain autrement dit
un balafon, avaient un autre regard
sur cette enfant, devenue la petite
musicienne.

Le pére d’Annabelle qui n’avait ja-
mais pu investir affectivement cette
enfant, «un petit singe» avait-il pu
dire, lui accordait a présent un statut
d’étre humain ; elle était a présent,
lorsqu’il parlait d’elle «ma fille». Quant
a la mere, elle se précipitait dans mes
bras, en s’exclamant «le violon ! le vio-
lon !». Cet instrument a, il est vrai, une
sorte d’aura. Le premier violon, né en
Transylvanie, selon la légende, pou-
vait rendre amoureux, pouvait aussi
rendre fou...

Comme dans toute institution de
ce type, régnait ce qui a été ap-
pelé « burn out » par un psychiatre
américain Herbert J. Freudenberger
en 1974 ; en francais, on parle d’épui-

sement professionnel. Etre brilé
de l'intérieur, ne plus avoir aucune
énergie. De nombreux congrés sont
au fil des ans consacrés au burn out
et a ses conséquences.

La musique avait pris une place
importante avec, parallélement,
un travail de recherche. Divers
adultes apportaient leurs propres ins-
truments, flGite, guitare, par exemple.
Des groupes musique avaient pris
place, proposant des percussions,
ainsi que des instruments congus dans
un atelier de création d’une localité
proche. Chaque enfant, quel que soit
le groupe disposait d’un instrument.
Les accords tres harmonieux pro-
duits sur les cordes d"une guitare par
une fillette d'une dizaine d’années
contrastaient de facon caricaturale
avec I'horreur manifeste que le lan-
gage parlé suscitait en elle. Parfois,
lui échappaient des mots, grossiers en
général, et elle tentait de s’arracher la
langue.

Des groupes Danse avaient aussi
pu se mettre en place. Etonnant,
la aussi de voir des enfants qui avaient
pu étre tres violents, manier le foulard
et se mouvoir avec grace sur la mu-
sique. Le burn-out, alors, s’atténuait
jusqu’a pratiquement disparaitre.

és que venaient les beaux jours,

les éducateurs et les AMP or-
ganisaient des petites fétes. L'une
d’elles avait pris place autour d'un
patio garni de lavandes. Des tables
avaient été disposées pour le déjeu-
ner des enfants au bord du patio.
J'avais pris mon violon et javais joué
des petits airs irlandais. Héléne, sept
ans, une enfant trisomique, porteuse
d’une cardiopathie opérée, née sous
X, sans aucun autre langage que des
grognements gutturaux, était venue

vers moi. Elle embrassait le violon sur
ses deux faces entre deux polkas ou
deux gigues. Au lendemain de cette
prestation, son éducatrice me disait
qu'elle avait ramassé une quille en
plastique, I'avait placée sous son men-
ton et qu'avec un morceau de bran-
chage en guise d’archet, elle le passait
sur la quille. Avait-elle déja entendu
un violon ? Dans sa période ante-na-
tale ? L'audition est en place des le
4e mois... C'était la premiere fois, en
tout cas, qu’elle avait accés a un jeu
symbolique. A partir de la, un violon
jouet lui avait été offert. Une mélo-
die lorsqu’on passait 'archet sur les
cordes s’en échappait. Elle avait recu
ce cadeau avec, disait-on, une joie ex-
traordinaire. Elle était, dans le méme
temps, beaucoup moins violente, s’es-
sayait a parler, pouvait étre intégrée a
un groupe Danse.

Ainsi, pendant environ deux ans,
dans ce monde d’enfants sans en-
fance, la musique portée par les
cordes du violon a amené une cer-
taine vitalité, pour ne pas dire un
élan de vie. Lorsque jai cessé de le
prendre avec moi, tant de nouveaux
problémes institutionnels étaient alors
que, devant de la scene, la musique
était en place et continuait a fonction-
ner.

Aprésent, lorsqu'une occasion se
présente, je vais par exemple
dans une école étiquetée difficile et
je suis toujours surprise par 'atten-
tion des enfants, les questions qu’ils
posent, sur le violon, notamment. B
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