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DE L’ATOME MILITAIRE

Né le 27 avril 1938, enfant avait I’4ge
de raison lorsque les bombes atomiques
du Projet Manhattan de 1’Oncle Sam
détruisirent Hiroshima et Nagasaki le 6
aodt 1945. Le monde se mettait a I’abri
de nouvelles guerres mondiales ouvertes,
relayées toutefois par la guerre froide
entre les Alliés de la veille devenus
ennemis idéologiques. Le garconnet réva
longtemps de son premier « bikini»,

ce slip de bain sulfureux baptisé du

nom de I’atoll ou eut lieu I’explosion
atomique expérimentale de 1946. 11 était
trop jeune en 1945 pour s’intéresser a la
création du Commissariat a I’Energie
Atomique (CEA) par le Prix Nobel
communiste Frédéric Joliot et 4 son
appel de Stockholm de 1950. Jusqu’a
I’adduction d’eau courante municipale
vers 1960, 1’eau minérale de Plancoét,
Source Sassay, 1a plus radioactive de
France, lisait-on sur 1’étiquette, était
I’unique alternative sur la table familiale
a I’eau du puit vectrice, elle, d’une fievre
paratyphoide B.

I’adolescent acnéique resta serein lors
de I’explosion de la premieére bombe H
américaine en 1952, a Eniwetok, dans
les iles Marshall, un archipel perdu du
Pacifique Nord. Au contraire, réagirent
par la panique les copains du film

« Avant le Déluge », meurtriers absurdes
d’un Roger Coggio, nouvel Alain
Gerbault révant d‘une Océanie idyllique,
pourtant déja le laboratoire appliqué du
nucléaire militaire occidental. Il adora
I’idée d’une bombe au cobalt pour
traiter les cancers et I’'un de ses profs

du lycée faisait frémir ses potaches par
des « interros écrites atomiques » a

I'improviste. 11 s’éveilla a la politique
sous Pierre Mendés-France qui lanca le
programme nucléaire militaire francais
en 1954 que reprit Charles de Gaulle en
1958. Pacifiste mais pas antimilitariste,
il approuva derechef les explosions

des bombes A dans le Sahara. A sa
grande honte et alors qu’il était carabin
depuis 1955, il ne se souvient pas des
funérailles nationales offertes par la
Nation reconnaissante aux époux Joliot-
Curie qui décéderent, Iréne, en 1956,
Frédéric, en 1958. 11 vibra pour la survie
des physiciens irradiés de Vinca sauvés
part la greffe de moelle osseuse en 1959.

En 1965, a 27 ans, le jeune adulte,
fraichement marié et nommé au
concours de I’internat de Paris, sortit
médecin-aspirant de 1’école des officiers
de réserve de Libourne pour aller se
morfondre au CIT 151 de Montlhéry.

Il se retrouva heureusement vite muté
au Département des Applications
Militaires (DAM) du CEA. Dans le
Centre d’Essais de Limeil, on calculait
la force de frappe sur des ordinateurs
américains surpuissants. Faute d’y

avoir le moindre isotope radioactif

sur le site, il n’y avait aucun risque de
contamination pour le personnel dont le
sang était néanmoins réglementairement
contrdlé tous les trois mois. Nombre
d’agents de toutes qualifications étaient
volontiers leucopéniques (<4000/mm? et
neutropéniques (<40%). L’hématologue
de référence, le céleébre Jean Bernard,
consulté a plusieurs reprises a 1’hopital
Saint-Louis, attribuait ces anomalies a
une tendance, disons psychosomatique,
courante également chez les intellectuels
de I’X et de Normale Sup’. On cessa
donc de s’en émouvoir. A trois reprises
et au titre de ’OTAN, le médecin
devenu sous-lieutenant fut envoyé

en mission de plusieurs semaines

sur la base militaire d’Inamguel,

dans le Hoggar, ou eurent lieu les
explosions atomiques souterraines
dans une montagne dont il fit le tour

en 2CV, en faisant le détour imposé

par une «fuite» lors d’un essai dont le
«Canard» avait fait état en son temps.
A son dernier retour et par curiosité,

il passa une anthropogammamétrie
du corps humain dans une sorte de
sarcophage. Son corps émettait deux
pics isotopiques de rayons gamma,

le potassium 40 et le césium 167.

Le potassium 40 existe chez tous les
humains depuis la création du monde.
L’autre apparut, lui, avec les explosions
atomiques terrestres type Reggane.
Tous les Européens avaient donc les
mémes anthropogammagrammes.
Pourquoi donc s’en formaliser ? L’usine
marémotrice de la Rance allait ouvrir
I’année suivante pour le plus grand
bonheur du Breton qu’il était resté dans
I’ame.

DES EFFETS INCONGRUS DES RAYONS X A
USAGE MEDICAL

1) Le choix d’une profession
d’arroseur-arrosé.

L’interne devait choisir une orientation
de carriére. Pour devenir médecin
interniste, Fred Siguier, le mentor
de I’époque, conseillait de savoir
interpréter parfaitement les examens
radiologiques, sinon les faire soi-méme
comme les Allemands. La discipline
radiologique en tant que telle n’était
pas professionnellement enseignée
dans le cursus des études de médecine.
11 choisit un poste chez Guy Ledoux-
Lebard (1934), a I’hopital Cochin. Le
radiothérapeute Alain Laugier s’était
fait ’évangéliste de la promotion de
la radiologie moderne par la voie de
I’internat des hépitaux de Paris. Les
perspectives de carrieéres hospitalo-
universitaires paraissaient aussi ouvertes
que celles de I’exercice libéral. Dans
I’'un comme dans I’autre cas, on
ne risquait pas de mourir de faim ;
I’aspiration a devenir riche sans se
fatiguer était réputée étre la motivation
principale des jeunes radiologistes.
Par contre, vivre en compagnie des
radiations ionisantes - et/ou des
cancéreux - toute leur vie rebutait
nombre de colleégues.
Lors du semestre suivant chez Jean-
René Michel (1953) a la Salpétricre,
sa vocation se heurta a un probleme
de numération globulaire inattendu :



une anémie a 3 000 000 d’hématies par
millimétre cube de sang. Le matériel

de radiologie était trés vétuste : I’'un
datait d’avant la guerre 39-40 ! Les
irradiations directes et diffusées étaient
considérables au cours des demi-
journées d’examens spéciaux digestifs
et génito-urinaires, une bonne douzaine
avec un long temps de radioscopie
dans I’obscurité. La dosimétrie
obligatoire était peu fiable. Consulté,
I’hématologue de I’hdpital Beaujon,
Jacques Mallarmé (1932), mit carrément
en doute 1’intérét de poursuivre I’'idée
d’une carriere radiologique, mais la
numeération refaite dans son laboratoire
s’avéra normale. Les collegues de la
salle de garde de la Salpétrieére connais-
saient «I’anémie a 3 millions» quand les
frottis sanguins passaient sous les yeux
d’une certaine laborantine ! Les examens
hématologiques se lisaient encore
artisanalement a la cellule de Malassez ;
avant I’¢re des automates, il y avait une
forte opérateur-dépendance en biologie
comme en radiologie.

Mai 68 révolutionna en bien le
cursus hospitalo-universitaire de
I’électroradiologie. En naquirent

une radiologie débarrassée de la

« quincaillerie » électrologique, puis
une imagerie moderne de plus en plus
professionnelle, vers laquelle les internes
affluérent en raison de I’intérét de la
discipline. Jacques Lefebvre (1934) et
Maurice Tubiana amorceérent la scission
de I’enseignement du radiodiagnostic
et de la radiothérapie. Ils introduisirent
I’obligation de traiter du risque des
radiations ionisantes dans un programme
formel de radiologie des carabins.
L’interne qui cumulait les fonctions
d’attaché-assistant de radiologie a Paris
5-Necker I’y enseigna pendant sept ans.
Il décida d’opter définitivement pour

le radiodiagnostic, une fois achevée

sa formation d’interniste en 1971.
Faute de culture physique suffisante,

il ne fut pas séduit par I’exercice de

la médecine nucléaire, celle qui

utilise les isotopes radioactifs a des

fins diagnostiques ou thérapeutiques.
Elle avait été détachée de la radiologie
des sa création apres la Libération

et dirigée depuis Saclay et Orsay. Sa
pratique était strictement confinée au
service public, principalement dans les
Centres anticancéreux et a I’exception
de I’Hopital Américain de Neuilly.
L’Assistance Publique a Paris n’avait
pas poussé a son développement dans
ses hopitaux. Le trés influent conseiller

de Georges Pompidou, le biophysicien
Gaston Meyniel (1923-2005), deux
Auvergnats, sauva la discipline a un
moment ou le pouvoir politique pouvait
encore créer des postes universitaires
sans passer par 1’aval des colleges
nationaux. L’AP-HP s’est bien rattrapée
depuis.

2) Un couple d’arrosés infertiles
Marié avec une excellente infirmiére
pédiatrique, I’interne aurait vécu
parfaitement heureux si le couple ne
s’était révélé infertile sinon stérile
depuis neuf ans déja. Avait-il eu
tort de ne pas suivre Mallarmé dans
son aversion pour la radiologie ?

Le spermogramme était normal,

mais les insufflations tubaires post-
coitales répétées sur I’épouse étaient
toujours inefficaces. Fallait-il donner
de I’importance a la surirradiation
subie par la jeune infirmiére pionniére
de la néonatologie de Saint-Vincent

de Paul pendant ses cinq années
passées chez Marcel Lelong (1921)

et Daniel Alagille (1950) ? Elle avait
tenu, suspendus par les mains et a

bout de bras, les nourrissons examinés
derriere les appareils de radioscopies
des services de néonatologie comme

de radiopédiatrie, pendant des temps
incalculablement longs. Elle se

trouva donc dans les conditions quasi
expérimentales qui permirent a Antoine
Béclere (1877) de décrire la radiologie
clinique mais aussi de se nécroser la
main gauche. Elle ne portait jamais de
dosimétre ni de tablier plombé. C’était
il y a cinquante ans. Le gynécologue-
obstétricien enthousiaste et obstiné
autant que rude, Michel Chartier (1949)
pour ne pas le nommer, avait assuré au
mari « Cette femme aura un enfant ! Je
le garantis ! Je ne sais pas quand ! Je
ne sais pas avec qui !!! Oh pardon, mon
vieux ! Ce n’était pas ce que je voulais
dire ! » On commencait a évoquer
I’adoption sinon le divorce. L’enfant du
hasard fut concu au début du printemps
1971. L’échographie feetale n’existait
pas, la mére était presque quarantenaire,
I’enfant serait-il bien formé ? 11 fallut
attendre neuf mois et 1’accouchement,
le 24 décembre, pour recevoir I’heureux
produit de la conception d’un enfant
normal sur tous les plans. Ouf !

3) Radiologue urogenital
arroseur-arrose.
11 était alors chef de clinique a Necker,
dans le tout nouveau Palais du Rein.
Entre Jean Hamburger (1931) a

I’Est et Roger Couvelaire (1927) a
I’Ouest, Jean-René Michel avait fait

de son service la référence francaise en
radiologie urinaire. On y faisait par
jour une cinquantaine d’UIV, des urétro-
cystographies rétrogrades par vingtaines,
des angiographies rénales par demi-
douzaines. Comment ne pas se pencher
sur le probléme quotidien de I’irradiation
des testicules et des ovaires des malades
durant ces examens, surtout les femmes
et les enfants ? Et regrettablement
parfois aussi des feetus ; ignorés de

la mere ou cachés au radiologue,

ils se révélaient sur les clichés sans
préparation de I’abdomen.

Il n’y avait que deux parades a
I’angoisse métaphysique qui fit
longtemps fuir tant de radiologues
devant cette dualité de responsabilités
dissuasives : user des rayons X et des
produits de contraste iodés réputés
dangereux pour produire des examens
d’interprétation préjugée tres difficile.
La premiere consiste a récuser toute
indication inutile a I’aboutissement

de la procédure d’étude diagnostique
d’un symptome et/ou d’une maladie. La
seconde est de réaliser un examen dans
son intégralité potentielle tout en usant
d’une technique aussi économique que
possible en agents vulnérants. On ne
nuit pas a son malade en décidant d’y
aller si on ne peut pas faire autrement
mieux que d’y aller. Mais on lui nuirait
a coup str si, une fois que 1’on a décidé
d’y aller, on n’allait pas jusqu’au bout
de ce que la technique offre pour justifier
les espoirs mis en elle, c’est-a-dire une
aide réelle au diagnostic. Un examen
normal a alors autant d’intérét médical

- et encore plus pour le malade - qu’un
résultat pathologique, n’en déplaise a
certains technocrates. Nommé professeur
et chef de service hospitalo-universitaire,
il continua d’enseigner et de pratiquer
cette exigence, sans jamais sombrer dans
les exces des theses hormétiques les plus
extrémes.

DES RADIATIONS IONISANTES MEDICALES
FACE A HARVARD ET A LA VULNERANCE EN
IMAGERIE.

Dans les années 1970, apparurent
deux nouveaux concepts qui
bouleversérent la pratique

médicale, en commencant par

celle du radiodiagnostic. L’école
harvardienne de Barbara McNeil
exporta I’idée de coiit-efficacité des
moyens diagnostiques et thérapeutiques
disponibles dans des départements



d’imagerie médicale, pour réguler les
budgets des dépenses de santé. L'un des
effets pervers fut un risque de baclage
d’examens d’imagerie pour cause de
technologies trop dépendantes des prix
de I’énergie, du support d’image, de la
nomenclature et/ou de la maintenance.
Le concept de méthode invasive, dite
vulnérante en langage académique,
vient de ce souci de se soustraire des
dangers des sources nuisibles, au
premier rang desquels se situent toujours
aujourd’hui les radiations ionisantes et
les produits de contraste.

Faut-il insister ? Les ondes ultrasonores
ne sont pas ionisantes ; elles sont
thermogenes par agitation moléculaire.
Les pionniers propagandistes

de I’échographie ultrasonore

userent trop de 1’idée selon laquelle
I’imagerie radiologique est vulnérante
contrairement a la leur qui serait
totalement inoffensive. L’opérateur-
dépendance du diagnostic
ultrasonographique est pourtant un
facteur important dans 1’évaluation de sa
fiabilité, donc de sa nuisance indirecte.
En 1973, apparut le (CT) scanner

- académiquement le scanographe

- qui vaudra a Geoffrey T Hounsfield
un Prix Nobel et une baronnie. S’il
était compréhensible que les purs
ultrasonographistes y voient toujours
un nouveau produit des rayons X,
nombre de radiologues le sacrérent non-
vulnérant parce qu’ils les libéraient,
pensaient-ils, des produits de contraste
iodés voire de la prise de trop nombreux
clichés. Ils n’eurent raison qu’a court
terme car, trés vite, les examens
scanographiques exigerent des quantités
croissantes d’iode, souvent tres
supérieures a celles que requicre

une UIV maximaliste de type

Necker. De plus, les séries de

coupes de plus en plus nombreuses

et plus fines se multipliérent durant

une méme séance.

La révolution technologique

apporta la résonance magnétique
nucléaire peu de temps aprés. Fut-

ce cet adjectif inquiétant qui géna ?

La RMN fit rapidement place a

I’'IRM. Technologie lourde aussi

bien en contraintes architecturales
qu’en euros, I’imagerie RM était
jusqu’a ces dernieres semaines
considérée comme non-vulnérante.
Une directive de la Commission de
Bruxelles d’origine anglo-saxonne
reprise par le Parlement Européen
remet en cause cette certitude.
Aujourd’hui et encore plus

demain, quand on parle de «disruptive
radiology», en ira-t’il ainsi avec la
tomographie par émission de positons
(PET-scanner), agressif pour le moment
principalement pour les finances des
budgétivores en mégaeuros?

DU RADIODIAGNOSTICIEN DERRIERE
TCHERNOBYL ET DEVANT LA
TELEMEDECINE.

En 1986, Maurice Tubiana et lui
présidaient aux destinées chaotiques de
I International Society of Radiology
(ISR) apres le désastreux ICR’85
d’Honolulu. 11 en allait du succes

du XVIe Congreés International de
Radiologie de Paris (ICR’89). 1l fallait
ramener la radiologie nord-américaine
dans le sein de la communauté
internationale qu’elle avait piteusement
fuie. Pure coincidence, quelques
semaines apres 1’explosion du réacteur
de TCHERNOBYL, il se rendit a Baltimore
pour que I’American College of
Radiology fasse un come-back avec les
honneurs de la guerre. L’ISR contribuait
au budget de deux commissions qu’elle
avait créées en 1927 a Stockholm.
L’une, I’International Commission of
Radiation Protection® (ICRP) allait
jouer un réle trop important pour que
les USA négligeassent de participer aux
débats sur le risque nucléaire induit par
Tchernobyl aprés THREE MILE ISLAND.
L autre, I’International Commission

of Radiation Unit and Measurement*®
(ICRU), s’occupait de la réforme des
unités de radiations et de leurs mesures.
I1 obtint gain de cause et la possibilité
d’inclure un symposium dédi€ a

Tchernobyl - et a une autre catastrophe
moins connue survenue a Goidnia au
Brésil - dans le programme scientifique
de la section radiodiagnostic d’ICR’89.
Maurice Tubiana et lui voulaient que
ce rendez-vous fondamental pour
I’avenir des études du risque radique
ait lieu pour témoigner de leur volonté
de ne pas fuir la discussion objective
des effets secondaires réels des
explosions nucléaires accidentelles. 11
y fut notamment évoqué le réle qu’allait
jouer I’échographie dans I’enquéte
épidémiologique des nodules thyroidiens
chez les rescapés et dans les régions
traversées par le nuage radioactif.

UNE CERTITUDE EXISTE ET POUR
LONGTEMPS : LA TECHNOLOGIE CROIT EN
POTENTIELS PLUS VITE QUE LES CAPACITES
HUMAINES A S’ADAPTER AUX EFFETS
QU’ELLES PROVOQUENT SUR L’EXERCICE
DES PROFESSIONS DE SANTE.

Toutes les défenses naturelles ou
artificielles que I’humain édifie pour
contrdler le phénomene sont faillibles

a plus ou moins court terme. Le risque
radiatif n’est pas qu’affaire d’isotopes
dans les mains des docteurs Mabuse. La
justice tranchera sur les responsabilités
respectives des technologies et des
technologistes dans le cadre récent des
erreurs de dosages radiothérapiques
d’Epinal. Elles ne seront ni plus ni moins
édifiantes que ce qui se discutera encore
longtemps dans les sections vosgiennes
de I’écologie militante a propos de
I’énergie nucléaire. L'ultrasonographie,
classée non-vulnérante tant qu’elle reste
a usage purement diagnostique, devient



potentiellement vulnérante quand elle est utilisée de facon
aberrante pour équiper les lunaparks en « feeto-DVD».
Toutes les techniques d’imagerie peuvent se

transformer d’outils purement diagnostiques en moyens
thérapeutiques nécessairement beaucoup plus agressifs
pour étre efficaces. Les isotopes radioactifs servent non
seulement 1’imagerie mais aussi la biochimie, avec les
dosages radio-immunologiques qui ne font de mal a
personne, au moins avant qu’ils n’aillent a la poubelle.
Viennent s’introduire dans le débat de la définition de la
vulnérance de nouveaux interlocuteurs : les économistes,
les juristes, les banquiers, les assureurs, les philosophes,
les 1égislateurs, ... Pour ne citer que ceux qui tentent de
mieux canaliser positivement la nécessité de protéger les
citoyens de I’infirmité iatrogénique.

Les spécialistes de la radioprotection s’associent a ceux qui assument le risque nucléaire en général pour réclamer une
rationalisation du devoir de précaution, notion maintenant constitutionnelle dans le droit frangais, mais nullement absente
dans les autres pays de 1’Union Européenne. Les Anglo-Saxons ont I’habeas corpus depuis trois siecles.

« Apprivoiser, c’est créer des liens », apprend-on au Petit Prince, venu sur terre d’une autre planéte, avant les Shadocks et les
Gibis. autoradiographie d’un docu

Quel que soit le futur du nucléaire, I’énergie électrique n’est pas stockable, quelle que soit la quantité nécessaire, de la
terratonne de TNT au picojoule produits. L’étre humain doit mdrir suffisamment pour comprendre que son sort est li€ pour
encore des décennies, en partie sinon en exclusivité, a la domestication des radiations ionisantes a des fins civiles utiles. Elles
O

les sonotones dans les oreilles des sourds qui voudraient bien entendre comme vous et encore lui.

Autoradiographie effectuée en 2002 par JF Moreau et
Nicole Laborie d’un document destiné a controler la
source de radium utilisée en 1923 a I’hopital Necker.

Rempli et signé par Marie Curie, ce document confirme
Uincrustation définitive de corps radioactifs de périodicités
élevées, radium principalement, dans sa main droite.






