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DR. CYRILLE KOUPERNIK (1917 - 2009)

Interview d’outre-tombe par Jean-Francois Moreau

avec Paide de

Alain Laugier, Micheline Phankim-Koupernik, Jacques Pouletty, Elisabeth Roudinesco.

JEM: Cyrille Koupernik, comment
vous voyez-vous inscrit dans un
dictionnaire encyclopédique de I'an
2050?

CK: Koupernik, Cyrille, seul psy-
chiatre francais né a Saint-Peters-
bourg, le 17 octobre 1917!"

JEM: Le jour de la Révolution d’Oc-
tobre?

CK: Exactement! Je suis d’origine
russe, fils ainé d’une meére médecin et
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d'un pére homme d’affaire qui exer-
cait a Londres depuis déja plusieurs
années. Des la chute de Kerenski et re-
fusant la dictature de Lénine, elle déci-
da de s’exiler a Berlin ot1 j’ai vécu mes
premiéres années d’enfance jusqu’a ce
qu’elle s’établisse définitivement a Pa-
ris. ]’ai oublié l'allemand; par contre,
jappris vite le francais et aie dt plus
tard réapprendre la langue russe
qu’on ne parlait plus a la maison. Ma
mere, bien que quelque peu impécu-
nieuse malgré I'ouverture de son ca-
binet médical, m’inscrivit a la sublime
Ecole alsacienne ot je me liai d’amitié
avec le futur pédiatre Alexandre Min-
kowski qui deviendra, vous vous sou-
venez, «le mandarin aux pieds nus».
JEM: Une intégration facile?

CK. Loin de la! Mon frere cadet de-
1. Source Dr J. Pouletty.

vint citoyen francais par son succes a
Polytechnique, avant moi qui vécus
d’abord avec un passeport d’apatride.
Je ne devins Francais qu’a mon retour
du service armé que je fis au début de
la guerre de 39-45 dans un bataillon
francais. Je suis toujours resté tres lié
avec ma mere que j'adorais mais j'ai
vécu un drame personnel quand ma
fréere décéda accidentellement juste
apres la guerre.

JEM: Pas d’ennuis avec la pure arya-
nité?

CK: Non, bien qu'un quart de sang
juif coule dans mes veines, mais ma
meére qui connaissait bien les vices na-
zis avait prévu que je pourrais avoir
des ennuis et je pus exhiber un certi-
ficat de baptéme catholique en bonne
et due forme. En 1940-41, il suffisait

encore de jurer sur I'honneur que I'on |

était un pur Russe blanc devenu Fran-
¢ais par son seul mérite d’avoir loyale-
ment servi la patrie pour n’avoir plus
a subir d’enquéte injurieuse comme
celle qui aboutira sous peu au port de

I'étoile jaune puis la déportation des [

juifs francais.

JEM: Cela ne vous a pas empéché de
faire de brillantes études de méde-
cine...

CK. ... En effet, ce fut méme un ai-
guillon! J'ai été nommé aux concours
de I'externat puis, en 1943, de l'inter-
nat des hopitaux de Paris. Vous savez
que du fait du manque de médecins
pendant I'occupation allemande, les
étudiants en médecine et les externes
furent appelés a prodiguer des soins
médicaux usuellement réservés aux
internes dans de nombreux service de
I’ AP. Je me revendique étre d’abord un
médecin, puis un pédiatre éleve de Ro-
bert Debré qui m’a toujours manifesté
une tres grande attention. Je ne suis
devenu neuropsychiatre qu’a la fin
de mon internat lors de mon passage
chez Léon Michaux a la Salpétriere.
J'ai été chef de clinique chez Georges
Heuyer, aux Enfants-Malades et c’est
la que j'ai connu Jean-Louis Lang qui
en a écrit la biographie. Toutefois, tou-

jours grace a Robert Debré, j’ai obtenu
une bourse d’études aux Etats-Unis et,
a mon retour, j’ai été nommé assistant
des hopitaux chez Michaux auquel je
suis resté fidele jusqu’a sa retraite.

JEM: Tous les gens qui vous ont
connu ne tarissent pas d’éloges sur
votre brillante intelligence matinée
d’un humour jouant de toutes les
nuances, des plus légeres aux plus

Cyrille Koupemik , é&conome de salle de garde,
lors d’un diner de patron, avec, a sa droite,
le Prof. Robert Debré.

vous étiez tres tot un passionné d’en-
seignement. Comment expliquez-vous
que vous n’ayez pas été nommé au
professorat?

CK. Il aurait fallu pour cela que je
concourusse soit au Bureau central
des médecins des hopitaux pour faire
une carriere identique a celle de Jenny
Aubry-Roudinesco, ce qui était alors
la voie royale du cursus honorum, soit
me présenter au concours universi-
taire de l'agrégation, mais dans quelle
matiére et chez quel patron? J'ai sans
doute ressenti, moi qui ne suis pas
sans éprouver une certaine forme de
timidité, une grande répugnance a
me plier a toutes les procédures que
le népotisme et le mandarinat impo-
saient lorsque I'on voulait réussir aux
concours. Mais je suis aussi un homme

iconographie: Dr. Jacques Pouletty
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indépendant, non conformiste, farou-
chement attaché au libéralisme de
la pratique médicale que j'ai exercée
dans des cabinets ou dans des hopi-
taux privés, dont 'hopital Américain.

JFM: Vous partagez également avec
Jenny Aubry et de nombreux médecins
non titrés, mais connus pour leur in-
térét a l'enseignement et la recherche,
la fierté d’avoir été coopté par le
Collége de médecine des Hopitaux de
Paris au rang de Professeur associé...
CK: ... Jai toujours apprécié les
marques formelles de reconnaissance
des institutions de ma patrie d’adop-
tion de mes authentiques mérites.
C’est ainsi que j'ai requ la distinction
de chevalier de la Légion d'Hon-
neut, des mains de Robert Debré, un
des hommes que j'ai le plus admiré,
respecté et qui m’a toujours estimé,
avec une émotion que seul un ancien
apatride peut imaginer®. Ceci dit, jai
réellement adoré enseigner. Je I'ai fait
en France et a I'étranger, notamment
aux USA®. D’autre part, j'ai vécu avec
bonheur plusieurs décennies de tra-
vail assidu de direction éditoriale au
Concours médical, alors la premiere
revue francaise d’enseignement post-
universitaire des médecins. Sept-cents
éditoriaux, ce n’est pas rien!

JEM: Le virus de la politique vous a-t-
il affecté?

CK: Sij'ai toujours suivi intensément et
avec avidité l'actualité nationale et in-
ternationale par I'écoute et la lecture, je
n’ai jamais adhéré a un parti politique.
Elisabeth Roudinesco se trompe si elle
pense que je suis un homme de droite?;
je suis peut-étre plus a droite qu’elle,
mais Micheline vous confirmera que
j'ai toujours eu le cceur a gauche. Nai-
je pas d'ailleurs travaillé comme édi-
torialiste a Libération lors de son lan-
cement? Il est exact que je ne suis pas
un gauchiste® de vocation pas plus que
de conversion. Je me suis activement
engagé avec Jean Ayme et Gaston Fer-
diére dans la création en 1972 d'un Co-
mité contre l'utilisation de la psychiatrie
a des fins politiques, destiné a aider les
dissidents de I'Union soviétique tout

2. 11 fut décoré ensuite de la rosette d’Officier de la
Légion d’Honneur

3. Source Dr J. Pouletty.

4. Sources Elisabeth Roudinesco et Micheline
Phankim-Koupernik

5. Cyrille Koupernik me répondit un jour ot je

lui demandais pourquoi tant de Russes émigrés

en France avaient milités dans les divers partis
marxistes francais: «C’était parce qu’ils étaient
pauvres.»

autant que les victimes de la répression
en Argentine.

JEM: Imaginons que la machine a
remonter le temps s’arréte en 1974°
quand Lucie Faure, éminente femme
de lettres et épouse d’Edgar Faure, de-
mande a 17 hommes et deux femmes
de faire un effort de prospective sur

le monde tel qu’il serait en 1984, ré-
férence évidente au livre de George
Orwell. Les articles sont au som-
maire du numéro 54 de la revue La
Nef qu’elle dirige depuis la Libéra-
tion. Paul Milliez traite de I'avenir de
la médecine en dénongant des progrés
de plus en plus coiiteux. Vous-méme y
rédigez un article que vous intitulez
«Psychiatrie croissance zéro»...

CK: ... Je n'ai pratiquement rien a
fondamentalement changer de ce que
jexprimais dans ce texte écrit dans le
courant d'une année 1974 alors que
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par ailleurs mon ami, I'écrivain dissi-
dent Andrei Alexievitch Amalrik pré-
voyait alors I'écroulement du régime
soviétique pour 1984! Relisez mes pre-
miéres lignes: «Je compte me limiter i la
psychiatrie dans cet effort fait pour sonder
I'avenir a bréve échéance, mais la psychia-
trie dépend a un tel point de facteurs collec-
tifs, sociaux, culturels, économiques que je
serai forcé d’étendre au dela de la sphére de
compétence mon effort de réflexion. |[...].
Le psychiatre n’a pas de pouvoirs de di-
vination particuliers. Il est méme possible
que, dans la mesure oil il est 'homme de la
relation interindividuelle, quand on le met
en face de phénomenes collectifs, la vue des
arbres lui cache la forét.»

JEM: De quoi la psychiatrie a-t-elle
le plus bénéficié durant la période o
vous avez exercé?

CK: En 1974, nul ne prévoyait les

6. Le premier choc pétrolier date d’octobre 1973.

avancées de I'imagerie médicale qui,
avec le scanographe et I'IRM, vont
bouleverser la pratique de la neuro-
logie. Je pensais comme je le pense
aujourd’hui que les progres sensibles,
perceptibles, de la psychiatrie se si-
tuent dans le secteur biologique. S'il
est indéniable que le regard sur I'ave-
nir est contaminé par la connaissance
du passé, je suis de ceux qui estiment
que la vraie révolution psychiatrique
est celle de la chimiothérapie et, de
facon plus générale, de la découverte
des mécanismes biologiques qui sous-
tendent la maladie mentale ou sur les-
quels on peut agir efficacement.

JEM: «Il est au fond, moins important
de savoir a quoi est due une dépres-
sion (cause psychologique ou varia-
tions biologiques) que de pouvoir
agir sur elle», disiez-vous en 1974.
Quid de la psychanalyse?

CK: Je n'ai pas adhéré a la prophé-
tie de Rogow qui, en 1971, annongait
qu’aux alentours de I'an 2000 les écrits
psychanalytiques seraient relégués
au rang de littérature charlatanesque.
Je pensais méme, pour employer un
terme freudien que s’il en était ainsi
ce serait une régression. Puisque
vous m’interviewez d’outre-tombe,
vous savez que j'ai été incinéré un an
avant la derniere publication de Mi-
chel Onfray et il est probable que j'au-
rais pas aimé sa littérature décapante
excessivement négative et parfois des-
tabilisante pour certains malades trai-
tés par une thérapie analytique.

JFM: Votre attitude vis-a-vis de la
psychanalyse n’était-elle pas ambi-
gué, ambivalente, ai-je méme entendu
dire?

CK: Rien ni personne, y compris
moi-méme, ne m'ont jamais poussé
a m’allonger sur le divan, que ce soit
a titre didactique ou thérapeutique.
Ca ne veut pas dire qu’il n'y ait pas
du bon dans la discipline ouverte
par Sigmund Freud, mais combien
de déviances n’ai-je pas constatées,
en observateur sceptique trop sou-
vent consterné, durant trois-quarts
de siecle? En 1974 je faisais allusion a
I'évolution de pensée d'un psychiatre
américain réputé, Judd Marmor, qui
déplorait le cotit trop élevé de la cure
psychanalytique dans un pays sans
sécurité sociale: a 30 a 100 dollars de
I'époque la séance, il fallait trouver un
accommodement technique pour élar-
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gir les indications aux couches défavorisées de la société’; il
proposait en particulier de raccourcir la durée des séances,
supprimer le divan voire le face-a-face, introduire des tiers
dans le dialogue...; ca ne vous rappelle pas Lacan?

JEM: Et de I'antipsychiatrie ?

CK: Jai écrit: «la psychothérapie institutionnelle, telle qu’elle
est pronée maintenant, en partie dans la foulée de l'antipsychia-
trie, aura perdu sa base théorique, a savoir que ce qu'un groupe
(la société) a fait (Ia maladie mentale), un autre (la communauté
thérapeutique) peut le défaire. Mais ce mouvement aura tout de
méme contribué non pas a «<humaniser» nos hopitaux psychia-
trique mais d rappeler I"Administration et une petite minorité de
soignants a une plus juste, a une plus équitable vue des choses.»

JEM: Que pensiez-vous alors de I'évolution de la pédopsy-
chiatrie?

CK: Je présumais qu’en 1984 on aurait innocenté la famille
des maux qu'on lui attribuait systématiquement! ]J'avais
bien entendu entamé une réflexion sur I'avenir de la psy-
chogénétique a la suite de la découverte de la trisomie 21
par Jérome Lejeune et son équipe des Enfants-Malades
en 1959. Je me félicitais de la prévention des affections
«lourdes» (les anomalies graves, les débilités profondes, les
atteintes motrices cérébrales) devenant enfin efficace, no-
tamment dans les maternités... mais je n’avais pas prévu
nettement les progreés de I'échographie feetale et les pro-
blemes eugéniques qu’elle poserait... Le role essentiel du
pédopsychiatre, sans réelle efficacité dans le domaine thé-
rapeutique de ces maladies, serait alors d’éviter 'impact de
I'anomalie sur le reste de la famille. J'exprimais mon scep-
ticisme sur Iefficacité de la psychiatrie dans le domaine de
la délinquance juvénile: «Toutes les méthodes, centre d’éduca-
tion surveillée, instituts médico-psychologiques, milieu ouvert,
infiltration des bandes par des éducateurs a la double allégeance
ayant fait preuve de leurs faiblesses malgré le dévouement dont
ont témoigné les divers personnels impliqués». 11 fallait en effet
admettre que les grands espoirs thérapeutiques soulevés
durant le premiere moitié du XXe siécle ne s’étaient pas
franchement concrétisés par des succes massifs. L'expert
américain le plus réputé, Benjamin Spock, lui-méme, avait
dd en convenir.

JEM: N’existait-il pas une psychiatrie infantile «légeére»
dotée d'une thérapeutique plus efficace? Oserais-je citer
I'enfant insomniaque, I'énurétique, voire 'allergique?

CK: Il devait en effet en exister une, mais! En cette fin de
XXe siecle, je comparais la psychiatrie infantile a une sorte
d’Alsace-Lorraine (sic) convoitait la pédiatrie, prise de
cours par les progres de la médecine anti-infectieuse qui la
menagait de chomage, et la psychiatrie générale, quelque
peu impérialiste et soucieuse de couvrir tous les ages de
I'homme et de la femme. Les deux occupants putatifs ont
leurs défauts. J’ai aussi écrit ces mots et je ne trouve pas de
raison de les croire démodés: «Les pédiatres sont simplistes
et volontiers directifs, les psychiatres compliqués et déroutants;
surtout ils peuvent avoir tendance a plaquer sur l'enfant le lourd
carcan des modeles pathologiques adultes».

JEM: Vos chiffres d’alors sont inquiétants. Vous faites état
d’une durable crise de recrutement de médecins psychiatres

7. Koupernik, qui y voyageait souvent, envisageait que les USA devraient
adopter un systeme de couverture sociale, la nécessité s’en faisant loi, aux
alentours de 1984, «mais a quel prix» (sic)!

spécialisés, dévoués et compétents.

CK: Effectivement, les chiffres tirés d'une enquéte de
Charles Brisset faisait état de 1800 psychiatres en 1972, soit
trois pour cent des médecins francais, alors que le tiers de
I'hospitalisation générale en France était le fait de malades
psychiatriques. Je craignait qu'une pente déclinante déja
observable aux USA ne s’étende a la France. Je n’ai pas
manqué de déplorer les effets pervers de la surpuissance
du bac C, scientifique, pour entrer dans les facultés de mé-
decine, alors que les psychiatres venaient essentiellement
des bac A. Je pense encore aujourd’hui que les études mé-
dicales ne prédisposent pas a un enseignement de qualité
de nos étudiants nationaux. J'ai détecté en 1974 I'inévitable
orientation des soins psychiatriques vers la médecine gé-
nérale, mais j'ai toujours cr celle-ci vouée a disparaitre a
I'orée de I'an 2000. Je ne vois ni pourquoi ni comment on
pourrait éviter la dévolution d'une partie du secteur de la
psychiatrie & des psychologues.

JEM: Faute de place, nous n’avons pas la possibilité
d’évoquer vos lignes consacrées a des sujets dans lesquels
s’exerce votre sens de I'humour au plus haut de sa verve: les
thérapies de groupe, I'avenir du behaviorisme, la naissance
de la sexologie, le monde et la cité... Quelle oraison auriez-
vous aimé que I'on pronongdt a vos funérailles®?

CK: Je I'avais rédigée a 'adresse d"un ami’ du Concours mé-
dical:

Fossoyeur anonyme, héros de I’Au-Deld
Fermeras-tu mes yeux sans mander un prélat
Quand la Parque fatale appellera mon nom?
C’est un service athée, dépourvu de flonflons
Que je viens demander a mon Watson fidéle

Tu publieras mes vers, cependant que la pelle

Livrera ma dépouille a d’autres, plus voraces,

Qui mangeront ma chair, engloutissant les traces
D’un psychiatre insolite, ami secret et siit,

Qui veut mourir debout, comme un chat sur la sciure.

Mais j'ai changé d’avis, peut-étre aprés que nous soyons
allés tous les deux assister aux obseéques de Thémouraz
Abdoucheli, dans une petite chapelle selon le rite géorgien
dont la chaleur a réchauffé nos cceurs. ..

pcc. JF Moreau pour I'Adamap B

Cyrille Koupernik
6 février 2006.

6. Cyrille fut incinéré au Pere-Lachaise apres une sobre cérémonie de rite
orthodoxe, comme il I’avait finalement souhaité.
9. Source Dr J. Pouletty. L’ami en question est resté anonyme.
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