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Xlle CONFERENCE ADAMAP
L’ART AU SERVICE DE L'ENFANCE EN SOUFFRANCE:
UNE AFFAIRE DE DETTES?

CONFESSION D’UN ENFANT DU XXE SIECLE
PAR LE DR. JEAN-FRANCOIS MOREAU, RADIOLOGISTE PU-PH HONORAIRE.

d nous bien ! Je ne me
Enten OnS présenterai en aucun
cas comme psychiatre certifié ou qualifié pas plus
que comme psychologue diplomé ou psychanalyste
adoubé par une école ou une autre. Je suis né pour
étre le représentant en ligne directe de la quatrieme
génération des médecins de la famille Moreau-Mathieu.
A ce titre, dans mes starting-blocks, javais le pied droit
bien enfoncé dans le XIXe siecle et, depuis 1938, la jambe
gauche engagée vers le XXle qu’elle a franchi il y a dix ans
déja. Eduqué pour étre médecin de campagne bretonne
puis interniste parisien pour finir radiologiste hospitalo-
universitaire, d’obédience organiciste et allopathique, j'ai
étudié, mal, et pratiqué, donc le moins souvent possible,
la psychiatrie académique que jai détestée quand elle
n’était pas couplée a la neurologie ni bien insérée dans une
éthique sociologique out Hippocrate, Galien, Ambroise
Paré et Laennec coexistent a l'aise avec Claude Bernard,
Arséne d’Arsonval et Fred Siguier, mais aussi Montaigne
et Proudhon.

| £ la psychiatrie, je ne I'ai pas étudiée.
al Vecu Je n’ai donc a me débiter ici aucune
ette corporatiste a une étrange discipline, sauf a évoquer des
individus qui, de plus ou moins prés, m’y ont initié. Dans ma
jeunesse, le monde de la psychiatrie s’apparentait a la folie
ségrégationniste, que je figurerais volontiers sous I'effigie
d’une sorciere sans squelette qui, de sa faux, couperait 1'étre
humain a la racine du cou et I'expédierait d'un mouvement
circulaire impitoyablement parfait dans le monde de ceux
qui ont perdu la raison, sans plus approfondir la réflexion
philosophique qu’elle sous-tend pourtant. « II faut trouver la
voie », lit-on dans I'ceuvre d'Hergé, auteur toujours hanté par
la folie, sans doute la sienne, acceptable quand elle est liée a un
alcoolisme haddockien, celui-ci tempéré par un jeune reporter
sportif et aseptisé dans un monde ot la femme n’a pas de role
gratifiant, risible ou déplorable quand elle est liée a un poison
asiatique ou une épidémie d’encéphalite leur ouvrant I'avenir
infernal selon Jérome Bosch et Odilon Redon. A I'époque, je
ne lisais ni Lao Tseu ni Confucius, non plus que Descartes et
Spinoza, Kant et Nietzsche, tous auteurs moisis et barbants.
Par contre, je me souviens de la soif que nous avions, lycéens
des années 50, de tout savoir de I'existentialisme, du marxisme
et du freudisme, le présent concret, quoi! Métaphysique, oui !
Morale, non ! La caractérologie selon Le Senne et le complexe
d’'Edipe ouvraient la porte du mystere de sa personnalité a
définir et de I'inconnu sexuel a explorer. N'oublions pas que
la masturbation rendait fou il n'y a pas encore si longtemps ;
Malraux en rendait compte dans le portrait d'un héros de La
Condition Humaine dont la lecture était bien plus conseillée au
lycéen futur médecin que celle de L'amant de Lady Chatterley.

ans la province angevine puis bretonne ou je fus
élevé, quand « ca chauffait la-haut » ou qu’on avait
« la méningite », on avait en perspective effrayante l'entrée

Conférence d’Elisabeth Roudinesco dans le Grand Amphithéatre
de I’Université Paris Descartes. En bas, Marie-Rose Moro (*)

a Sainte-Gemmes ou a Saint-Méen, les deux hopitaux
psychiatriques départementaux. Aurait-on vu un carabin
sérieux consulter au BAPU'? Avoir besoin d'un psychiatre
et I'exprimer auraient équivalu a s’autoporter un diagnostic
suicidaire de « folie », douce ou furieuse selon I'impériosité
de I'expression symptomatique, et si cela devait se savoir,
les portes du mariage bourgeois’ sur recommandations et
enquétes de moralité étaient hermétiquement closes au moins
jusqu’aux frontieres tracées par le Couesnon, riviere qui, « dans
sa folie, plaga le Mont [Saint-Michel] en Normandie ». D'ailleurs,
les psychiatres n’étaient-ils pas tous fous ? Il fallait vivre dans
I'univers débauché du quartier germanopratin pour déguster
les délices de se faire psychanalyser pendant des années a des
prix prohibitifs pour en fin de compte se faire damner dans
le divorce hétérosexuel, le stupre homosexuel et les opiacés.
Comment apprendre les bases indispensables de la discipline
psychiatrique quand on était un carabin rennais en 1960° ? Sij'ai
hai I'enseignement du psychiatre de Sainte-Gemmes, je dois a
mon maitre Jean-Joseph Sambron (AIHP 1932, professeur de
pathologie interne dans les baraques de Pontchaillou) d"avoir
appris quelques algorithmes diagnostiques entre névroses
et psychoses utiles a la campagne quand il fallait user des
nouvelles molécules neuroleptiques* et savoir comment
rédiger un certificat dinternement pour « conduite dangereuse
pour lui-méme et son entourage », généralement consécutive a une
psychose alcoolique hallucinatoire subaigué ou chronique ;
était alors considérable la mortalité par delirium tremens,
forme aigué liée au sevrage brutal des ivrognes au vin et au
cidre alors que leurs compagnes a la gnole arrosant le café

1. Bureau d’Aide Psychologique Universitaire. Jamais je n’eus I’idée de le
consulter.

2. J’ai moi-méme lu sous la plume de Cyrille Koupernik le conseil conjugal
d’éviter le mariage avec un maniaco-dépressif qu’aurait sans doute suivre la
femme de Louis Althusser.

3.1l n’y avait pas d’enseignement universitaire officiel de la psychiatrie.

4. chlorpromazine (Largactil®), halopéridol, introduits dans les années 50.

IL.es articles d’ Annie Stammler, de MarieRose NMloxro

et de Bernard Golse sont parus dans La Lettre de ’Adamap n°1l9
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noir développaient des psychoses de Korsakoff
associées a des polynévrites. Le médecin
allopathe était formé aux maladies organiques
etnombre d’omnipraticiens méprisait la clientele
montante des « petits psychiques » désinhibée
par les largesses de la nouvelle sécurité sociale
étendue aux agriculteurs et l'arrivée du

meprobamate”.

Mes maitres és psychiatrie furent ailleurs
et je dois placer en tout premier rang
le DOCTEUR CYRILLE KOUPERNIK. Mon
pere, né en 1910, total omnipraticien formé
dans I'entre-deux-guerres, pratiquait I'art d’'une
médecine réputée pour sa qualité dont il avait
acquis les fondements quand il était externe des
hopitaux de Paris, notamment chez Laignel-
Lavastine, a la Salpétriére, et surtout chez Gandi,
a Lariboisiére, patron oublié dont il parlait avec
adoration. C'était un homme au diagnostic
clinique précis qui était, n'en déplaise au
sceptique Jean Bernard, un thérapeute hors-pair
qu’étudiant, je n’ai jamais pu mettre en défaut
par une question vicieuse sur une découverte
récente en physiologie ou en pharmacie.
Pionnier de la formation continue, il vivait dans
Iattente de la livraison hebdomadaire du dernier
numéro du Concours médical qu'il lisait exhaustivement de la
premiere a la derniere page. J'ai donc commencé des 1955, a
mon inscription au PCB, a lire cette revue a laquelle je resterai
fidele toute ma vie professionnelle. Cyrille Koupernik y
officiait comme rédacteur en chef ou président du Comité
éditorial; il publiait dans chaque numéro un éditorial percutant
sur un sujet d’actualité médicale et souvent un article traitant
des problemes de psychiatrie, de plus en plus nombreux a
I'époque oul apparaissait la chimiothérapie psychotrope, se
discutait 4prement la psychochirurgie, convulsaient les tenants
de la psychanalyse confrontés a la naissance de la sexologie,
fermentaient les déviances politiques fondées sur des théories
plus ou moins fumeuses alors que se développait la génétique
morganienne appliquée a la médecine. Pour étre trés franc
voire puéril, dés le début de mes études médicales, j'ai été
terrorisé par le vocabulaire identifiant les maladies mentales
et leurs symptomes, comme I'était Hergé avec les injures des
perroquets de I'Tle au trésor : « Schizophréne® | Paranoiaque ... » ;
Bleuler, dont je n’ai jamais lu une ligne et qui fut, m’a-t-on
dit, un trés grand psychiatre, ne sera jamais mon idole pour
cette seule raison, et je I'accuse d’avoir induit une perversion
sémiologique de durée sempiternelle dans le monde de la
jeunesse. Comment s’identifier, a '4ge de seize ans, quand
un politicien paranofaque, victime hystérique du complot
international par le virus valdo-malaque, se schizophrénise
quand il ne sait plus s'il est de gauche ou de droite pour
légiférer sur la bioéthique appliquée au clonage humain
aneugénique chez les Hittites ou les Burgondes? Quand,
en méme temps, on interne un assassin de deux infirmieres
parce qu'il est atteint de schizophrénie paranoide? Quand un
écrivain maniaco-dépressif schnouffé, inspiré par des phobies
d'impulsions criminelles, fait un tabac en publiant un roman

5. Equanil®, Procalmadiol®.

6. J’ai entendu Henri Baruk, professeur de psychiatrie a 1’asile de Charenton
(hopital Esquirol) vitupérer a I’ Académie de médecine en 1984 contre les
nombreux diagnostics abusifs de schizophrénie posés chez les écoliers et les
CONSCrits.

Derniere photo connue de Cyrille Koupernik (1917-2008),

prise le 6 janvier 2007 a son domicile aprés une chute bénigne.

obsessionnellement” macabre?... La prose de Koupernik me
terrifiait davantage que les dents de Dracula®!

ans le monde médical de I'époque des années 60 que

j’ai fréquenté, au sommet de la raison se situaient le
chirurgien orthopédiste, puis le chirurgien du mou, les
spécialistes d’organes et le médecin allopathe, les autres
étaient suspects des lors qu'ils se référaient au subjectif.
Dans le service de neurochirurgie de I'hopital de la Pitié o1
je fus externe en 1963, je crois me souvenir qu’il y avait une
psychiatre effacée qui ne servait a quasiment rien. Interne en
radiologie a la Salpétriere durant I'hiver 1967-1968, jai vécu
une salle de garde divisée en deux blocs de tailles inégales: 1) le
blocnoble, héritier de Charcot, fait de distingués neurologues et
psychiatres, eux-mémes subdivisés en plusieurs clans : les en-
analyse, les a-analyser-quand-ils-auront-brisé-la-chaine-qui-
les-inhibent, les en-qui-ne-sont-pas-contre-mais-n’entreront-
jamais-en-analyse et les qui-sont-contre-et-pour-toujours ;
2) le bloc intouchable a I'Indienne dont je faisais partie, celui
des minus qui, n'étant ni neurologues ni psychiatres, faisait
table a part a cinq ou six, et qui observait un monde étrange
que le mois de mai 68 ébranlera sans que j'en sois le témoin
local. Une pleine nuit que j'y étais de garde alors que la météo était
cataclysmique, je fus appelé au chevet d'une femme atteinte de
neuropathie chronique qui manifestait des troubles cardio-vasculaires
de type arythmique que l'infirmiére dévouée avait détectés, je ne sais
plus ni comment ni pourquoi ; elle était hospitalisée sous les combles
de la division Mazarin-Carette dans une salle de femmes toutes
atteintes de maladies neuropsychiatriques invalidantes hors de tout

7. On ne peut pas empécher un cerveau de penser, disait Koupernik.

8. Je déteste les films gore. Mon maitre Maurice Deparis lut a ses externes «La
horla» de Maupassant. Il conclut en conseillant & ceux qui ne se sentaient pas
stirs de leur solidité mentale d’éviter de jouer a faire tourner les tables pour
éviter de sombrer dans une psychose hallucinatoire! Dans ce méme service, un
distingué psychiatre nous donna une [médiocre] conférence sur les schizoph-
rénies; un de mes collegues, blafard, futur AIHP, se tourna vers moi et exprima
sa colere: «Mais il n’a pas fait le diagnostic différentiel!».

INTERVIEW DE JF MOREAU ET J DESCHAMPS: «HISTOIRE DES HOPITAUX DE PARIS»

SUR CANALACADEMIE.COM, LE 21 FEVRIER 2011.
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bénéfice thérapeutique ; parfaitement tenues’, elles gisaient 1 depuis
la fin des temps dans 'attente de leur mort qui permettrait d’autopsier
leur cerveau et leur moelle épiniére, seul moyen d’avoir un diagnostic
précis ; cette malade était entrée dans les années 30 et son observation
calligraphiée d la perfection dans un francais évoquant Flaubert avait
été rédigée au stylographe et a I'encre noire par un vrai disciple de
Babinski : elle comportait un examen neurologique exemplaire par sa
richesse et sa précision s'étalant sur la moitié du cahier a la couverture
immaculée couleur caramel ; elle, I'observation car je n’ose pas dire la
malade, n’avait été revue qu’au début des années 50 par un clinicien
qui avait rédigé une maigre page dont j'ai oublié la teneur mais qui
m’avait frappé par I'écriture faite de pattes de mouche griffonnées au
stylobille ; j"écrivais alors joliment au stylo MontBlanc avec la plume
la plus large et a 'encre bleu-noir et j'apposai avec une componction
toute bénédictine mon observation sur le plus de pages possible pour
faire honneur a ma patiente et au premier externe qui l'avait examinée.
Que sont devenus ces cahiers, témoins superbes sinon vains
de I'ere pionniere de la neurologie francaise qui inspirait le
monde médical depuis Bichat? Et quid de ces corps vivant ad
perpetuum dans des univers limbiques que la révolution de
I'imagerie médicale et les hopitaux gériatriques de long séjour
ont définitivement périmés ?

ille Koupernik fut mon médecin en 1976 a une époque

ol j'eus a éponger douloureusement le passage entre
une interminable adolescence, massacrée par des études
rennaises infructueuses a rendre fou le plus solide jusqu’a
ma nomination a l'externat de Paris, et une adulthood -
le mot francais manque - qui démarrait brillamment sa
carriere hospitalo-universaire par une phase de burn-out”,
un concept nosologique qui n’existait pas alors. Un médecin
radiologiste honoraire des hopitaux, professeur émérite des
universités, a-t-il le droit sinon le devoir de faire allusion
a des troubles psychiatriques auxquels il a da faire face
durant plus de cinquante ans de vie professionnelle et que
ses collegues ignorerent plus ou moins, sauf a déplorer qu’il
déconndt quelquefois mais pas longtemps sous le masque de la
personnalité classique du caractériel invivable quand il devient
paranoiaque a la quarantaine, mais tellement sérieux, inventif
et pédagogue ? Les Francais seraient le peuple européen le
plus consommateur de molécules chimiques psychotropes,
notamment les anxiolytiques et les antidépresseurs ;
comment ne pas prendre en compte le pourcentage élevé
des professionnels de santé, qu'ils appartiennent a 1'élite
mandarinale ou a la base, qui en consomment larga manu ?
Le temps, je crois, en est venu qui consiste a faire I'analyse
puis la synthese de tous les courants évolutifs qui font d'un
individu comme moi ou un autre pratiquant une profession
de santé de son mieux, a) un étre sociable dans un monde de
plus en plus libéral et individualiste, b) un professionnel d"une
profession choisie et assumée dont la composante scientifique

9. Des que tombait la nuit en hiver, deés que le service de garde s’installait vers 15
heures, arrivait un personnel soignant en nombre restreint et souvent non diplomé qui
prenait en charge ces salles de «chroniques» de tous ages, incluant les IMC (infirmes
moteurs cérébraux); se développaient entre ces malades et ce personnels des relations
domestiques quasiment familiales dont les médecins, exceptionnellement intéressés
par ce type de malades, étaient ignorants, & I’exception du monacal Maurice Deparis
dans les divisions de Bicétre et de quelques pédiatres anonymes; cette relation explique
pourquoi une telle situation «inhumaine» a pu perdurer vivablement a 1I’AP, jusqu’a
ce que la loi instituant les CHU permette de diriger cette activité vers des hopitaux-
hospices de long sé¢jour spécialisés et excentrés ol la médicalisation des soins est
devenue la norme; j’ai observé ce type de relations a 1’hopital Saint-Lazare et a Saint-
Vincent-de-Paul, quand j’y étais externe.

10. On ne manqua pas de me rappeler la blague éculée: «I/ est arrivé, mais
dans quel état!». Jean Hamburger me rassura alors: «Les années sabbatiques
sont faites pour des gens comme vous».

sover lucides et

génereux, reglez

et technologique tient maintenant le haut du pavé alors qu'il se
voudrait d’abord et avant tout un clinicien pétri d’humanisme
issu de I'cecuménisme libéral-socialiste initialement chrétien,
¢) un chef de famille capable, a I'ere des familles recomposées,
de faire tenir une union classique génératrice dune
progéniture insérable dans ce monde nouveau? Pour moi, la
réponse est oui, indiscutablement, méme et surtout parce que
I'exercice est périlleux s'il rate sa cible : aider, par une référence
exemplairement authentique et critiquable a l'envi, ceux et
celles qui, a un moment de leur existence, n’ont de choix ultime
qu'entre I'impossible - « vivre a en survivre » - et le possible -
« mourir » par le suicide ou son équivalent social que sont la
fuite irraisonnée et infondée vers la démission d"une fonction
dont on est digne, le divorce d"une vie en couple harmonieuse,
la destruction du bonheur supposé d'un autre par le meurtre
passionnel et autres formes de délinquance, la déchéance
clochardisante... La télé-réalité en fait son pain quotidien, la
littérature houellequienne aussi.

q u fil du temps, Cyrille Koupernik était devenu mon

i, il parait méme qu’il me considérait comme son fils
spirituel, tant nous avons été présents 1'un a coté de I'autre,
lui étant octogénaire, durant la décennie passée. A I'origine
de cette troisieme phase de nos relations, il y eut la proposition
du Doyen Patrick Berche de me faire relater I'histoire de la
Faculté de médecine Necker-Enfants malades pour le site
Internet, projet encore en jachére aujourd’hui. A partir de
2001, j'ai collecté une masse de documents sur I'histoire des
chaires de la Faculté et I'évolution des disciplines cliniques et
fondamentales apres leur dissolution en mai 68. J’ai demandé
a Cyrille Koupernik de m’aider a défricher I'histoire de la
pédopsychiatrie des Enfants-Malades dont le pionnier fut
son maitre GEORGES HEUYER, premier titulaire d'une
chaire de neuropsychiatrie infantile créée en France en
1948 ; il en avait été le chef de clinique pendant deux ans avant
de rejoindre Léon Michaux a la Salpétriére ; il me confia la
biographie trés documentée de son collegue et ami, Jean-Louis
Lang, racontant I'itinéraire aventureux d"un patron atypique,
totalement irreproductible un siecle plus tard, dont je fais
un court résumé en annexe du présent dossier. Externe aux
Enfants-Malades dans les années 62-63 chez Marcel Fevre, je
n’ai pas connu Heuyer qui avait muté pour la Salpétriere. Par
contre, je me souviens bien de l'arrivée de son successeur
a la chefferie de service devenue non universitaire et
de dimension réduite, le docteur JENNY AUBRY qui y
introduisit la psychanalyse qu'Heuyer avait délaissée apres
I'avoir accueillie avec Sylvia Morgenstern dans les années 30
jusqu’a son suicide a I'arrivée des Allemands a Paris en juin
40. Jenny Aubry avait été I'adjointe d'Heuyer, seconde femme
nommée au Bureau central des médecins des hopitaux”,
avant de le quitter pour prendre une consultation dans une
fondation; elle s’appelait alors JENNY ROUDINESCO,
jusqu’a son divorce d’avec Alexandre Roudinesco, son premier
mari avec qui elle congut une fille, Elisabeth, née en 1944, et
son remariage avec le mathématicien Pierre Aubry. Bien
qu’elle ne fut pas médecin, Cyrille Koupernik aimait bien
et estimait ELISABETH ROUDINESCO qui était devenue
une brillante (donc contestée et sans doute contestable par
les initiés et les spécialistes) psychanalyste renommée pour
ses travaux historiques. Sur ses conseils, je la joignis ; elle vint
a mon bureau pour m’offrir ses deux ouvrages les plus utiles
a mon projet et nous discutames de I'histoire de sa mere ; elle
se plaignit a juste titre de la disparition de sa mémoire, liée,

11. source Elisabeth Roudinesco non vérifiée.
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me dit-elle, a I'hostilité que manifesta son successeur, Pierre
Debray-Ritzen, al'encontre de ses theses et de la psychanalyse
dont il fit disparaitre les stigmates pour longtemps ; elle
avait demandé a Bernard Golse, l'actuel professeur de
pédopsychiatrie des Enfants-Malades, la faveur d"une plaque
rappelant sur un mur de son service le role qu'y avait joué sa
mere et sa plus fameuse collaboratrice, FRANCOISE DOLTO,
dans le développement de la pédopsychiatrie dans les années
60;j'appuyai sa requéte aupres du Doyen et de Bernard Golse,
sans autre succes que des déclarations d'intention bienveillante
mais attentiste: ne parlait-on pas de I'édification d"un nouvel
hopital «mere-enfant»'? qui hébergerait la pédopsychiatrie en
son sein. J'informai régulierement Elisabeth Roudinesco de
Iétat de santé de Cyrille Koupernik qui déclina rapidement a
I'automne 2008; elle rédigea I'émouvant article nécrologique
paru dans Le Monde, aprés son déces dans le service du
professeur Papo a l'hopital Bichat en janvier 2009, pour
rappeler l'action vigoureuse menée par Koupernik pour

Elisabeth Roudinesco lors du colloque qu’elle organisa en

hommage au professeur Edouard Zarifian le 28 février 2009.

s'opposer a l'utilisation de la psychiatrie aux seules fins
politiques a I'époque de Brejnev et Kossyguine quand les
ceuvres d’Alexandre Soljenitsyne furent diffusée dans le
monde occidental.

e rencontrai ANNIE STAMMLER par le plus grand des

hasards, en 2005 ou 6, lors d'un banquet organisé par
"Association des Internes et Anciens Internes des Hopitaux
deParis (AAIHP) en'honneur de Rose-Marie van Lerbergue,
la premiére Directrice Générale en titre de I’AP-HP. Nous
ne nous connaissions pas. Assise a ma droite et apprenant
que je jouais alors un réle non négligeable dans la rédaction
de L'Internat de Paris, elle espérait que I'on y consacrat un
article de promotion de son ceuvre littéraire éditée a compte
d’auteur. A cette époque-la, j'avais acquis un camescope et
je commencais a compiler des interviews destinées a une

12.11 s’agit du nouveau Pavillon Laennec, imposante construction en voie
d’achevement sur le site de hopital des Enfants-Malades devenu Necker.

L’Imprimerie du Niege

banque de données qui servirait a conserver la mémoire des
acteurs majeurs illustrant la recherche médicale de la derniere
moitié du dernier siecle. C'est ainsi que je fis la connaissance
de I'admirable ceuvre livresque d’ Annie Stammler, pionniére
d’une certaine recherche clinique de qualité qui, pour n’étre
pas biologique, n’en est pas moins respectable par la mise a
la disposition de l'art au service de ceux qui s’occupent de
I'enfance en souffrance. Rien de positif ne se passa a ' AAIHP
et c'est par le biais de I’ Adamap que je fis adopter une séance
dédiée a ce theme en 2010. Ce sera la XIle Conférence Adamap
qui eut lieu dans le grand amphithéatre prestigieux de
I'Université Paris Descartes le 9 juin dernier. Dans leur grande
générosité, MARIE-ROSE MORO et BERNARD GOLSE
accepterent d'y participer. Cette partie du dossier a été publiée
dans le numéro 19 de La Lettre de I’Adamap. L’hommage a
Jenny Aubry et a Cyrille Koupernik ouvrit la conférence et
termine aujourd’hui ce dossier consacré a ceux et celles qui
dédierent une partie notable de leur vie professionnelle a la
pédopsychiatrie.

n confectionnant ce dossier et au moment ot j’aborde la

lecture des ceuvres littéraires d’Elisabeth Roudinesco®,
historienne au style puissant et clair, je me rends compte
que j’ai traversé les champs de bataille de la psychanalyse
des cinquante derniéres années, comme Fabrice Del Dongo
celui de Waterloo, sans voir la guerre sinon la sentir, avec ce
catalyseur de controverses que fut Jacques Lacan, un brillant
phénomene de la médecine francaise au langage tellement
abscons que certains de ses éminents confréres disaient qu'il
était incompréhensible méme pour eux.

G n’est pas que je n’aurais pas voulu aimer la vie, je la
onsidérais comme le possesseur dun stradivarius
regarde un instrument dont il ne sait pas jouer et ne saura
jamais tirer des sons mélodieux. Une fois rapidement sorti de
I'état dépressif profond qui m’avait conduit chez lui le 1 mai
1976, je demandai a Cyrille Koupernik de m'indiquer I'adresse
d’un psychothérapeute qui m’apprendrait donc a aimer la vie,
ne serait-ce que pour me rendre supportable a mes proches
et a mes collegues de travail pour remplir les missions
pour lesquelles javais ét¢é nommé a l'agrégation et qui ne
m’autorisaient pas a pleurer comme Soraya'¥! Koupernik avait
été le mentor d'un ami plus jeune que lui dont il avait réussi
a faire un externe des hopitaux puis un psychiatre compétent
qui dirigeait & mi-temps le service de I'hopital de la Cité
Universitaire ; il n’avait pas réussi par contre a le convaincre
de passer le concours de l'internat des hopitaux de Paris :
THEMOURAZ ABDOUCHELI, un Géorgien d origine,
aimait trop « la vie parisienne » et ses plaisirs pour s'abrutir
dans le bachotage aléatoire des questions. Je le visiterai une a
deux fois par mois dans son cabinet du XVlle arrondissement

13. Elisabeth Roudinesco prit I'initiative heureuse de rendre un hommage justifié

au docteur Edouard Zarifian (1941-2007), AIHP, professeur de psychiatrie du CHU
de Caen que j’avais connu externe chez Marcel Aussannaire en 1964 a Saint-Vin-
cent-de-Paul et qui m’avait impressionné par son intelligence et son humanité. Ce
fut par un symposium au programme fourni et bien fréquenté a Sainte-Anne, le 21
février 2009, que cet hommage fut rendu a un psychiatre qui sut concilier les apports
respectifs de la psychopharmacie et la psychanalyse sans renier les acquis positif

de la neuropsychiatrie qu’il apprit au contact de son maitre Pierre Deniker. Il fut le
co-auteur d’un livre de psychiatrie co-signé par Koupernik. Les dénigrateurs d’Elisa-
beth Roudinesco devraient tenir compte de la largeur de vue qu’elle manifeste durant
cette fin de décennie 2010. Quoique béotien, je m’autorise a penser que son supposé
sectarisme n’est pas aussi perceptible qu’on ne le dit souvent. Il est parfois difficile
de se retrouver dans la précision évolutive des faits qu’elle rapporte et interprete.

14. Allusion a une chanson de Marie-Paul Belle.

fait un excellent aravail

ap dont nous la remercions chaleurcusement.
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pour une psychothérapie dite analytique, assis sur un fauteuil
en face de lui. En quatre ans, je me sentis métamorphosé et je
compris enfin ce que me répéta mon pere jusqu’a samort : « La
vie commence d quarante ans ».

e n’était pas ma premieére expérience psychanalytique.

Encore Rennais, javais entendu parler dun
neuropsychiatre parisien qui faisait merveille en soignant avec
succes des patients au dossier psychiatrique chargé. Lorsque
je pris mes fonctions d’externe des hopitaux de Paris en mai
1962, je me précipitai donc chez JEAN BERGES®, a son cabinet
de la rue Beaujon, qui me diagnostiqua un état dépressif lié a
une névrose d’échec dont il conviendrait, « pour que je me sente
mieux dans ma peau 4 quarante ans», que je fasse une «analyse»
la plus simple, au fauteuil. Il me confia aux soins d’un médecin
psychanalyste freudien des plus conventionnels - comme jai
oublié son prénom, je I'appellerai « A.»'® - qui me fit allonger
sur un divan trois fois par semaine pour des séances que je
payai a prix, a vrai dire, trés réduit mais ruineux quand on est
un simple externe. Lorsque jinformai mes parents de cette
décision thérapeutique qu'ils réprouverent illico, mon pere
courrouca et ma mere protesta d'un poignant « Mais mon fils
n’est pas fou ! ». Les huit mois que durerent cette expérience qui

Derniere photo connue de Thémouraz Abdoucheli (1),

prise le 25 mai 2006 a son domicile.

aurait d( se prolonger au moins trois ans furent habituellement
tumultueux, parfois dramatiques, exceptionnellement
plaisantes. Au printemps 1963, avec le soutien de ma fiancée, je
décidai d’arréter toute relation avec les psychiatres, d’acheter
une Dauphine Gordini, de préparer I'internat et de me marier
avant de partir faire mon service militaire : tout se passa bien
comme espéré dans les deux ans suivants et la névrose d’échec
avait guéri, semblait-il, définitivement. Toutefois, en mai 68,
jappelai Jean Berges pour me tirer des « mauvaises fievres »
qui auraient pu m’expédier a Sainte-Anne tant I'excitation me
gagna a un niveau dangereux d'intensité.
Ce ne fut pas non plus ma derniére expérience
psychanalytique. Je devais constater avec le temps

15. 11 était principalement pédopsychiatre, éléve d’Ajuriaguerra, professeur au
Collége de France.

16. 11 n’est pas exclu qu’il ait pensé que cette analyse thérapeutique pourrait
devenir didactique et que je pourrais tres bien m’orienter vers le métier de
psychanalyste sans qu’il ait jamais essayé de faire du prosélytisme a mon
égard. La méme tentation nous habita Abdoucheli et moi quinze ans plus tard.
11 faut beaucoup de temps disponible, d’argent et de maturité pour descendre
au plus profond de son enfer et ses démons familiers: je n’ai jamais eu ces
trois facteurs en concommittance.

que javais un tempérament bipolaire”” dont il était facile de
prévenir les phases dépressives et les décapiter promptement
grace a des molécules tricycliques de plus en plus efficaces et
de mieux en mieux tolérées. A mon retour des USA au début
des années 80, je craignais bien davantage les risques de crises
d’excitation que la vie intense que je menais en France et dans
le monde entier pourrait provoquer. Je m’en ouvris a JEAN-
MARC ALBY®", chef de service a I'hopital Saint-Antoine,
dont mon amie Thérese Planiol m’avait fait I'éloge et auquel
je resterai fidele jusqu’a sa retraite. Il me diagnostiqua, lui,
une névrose chrétienne et me confia a HENRI DANON-
BOILEAU, un psychiatre analyste délicieusement cultivé, avec
qui je m’entendis fort bien puisque je réussis a faire reculer de
plusieurs années la survenue brutale d'une décompensation
workaholic” aigué exigeant une hospitalisation d"urgence un
matin de mai 1987. Je m’en remis trés vite mais je compris que
I'individu doit composer avec sa biologie spécifique qui finit
toujours par gagner a la Pyrrhus si on la provoque a l'excés.
Dieu est Dieu en la matiere et Moreau n’est pas son prophete.

ille Koupernik connut tous ces avatars et ne me tint
jamais rigueur des infidélités médicales que je lui
commis quand je le quittai pour Alby, bien au contraire. Je
me souviens 'avoir entendu dire a un interviewer qui avait
réussi a lui faire implicitement avouer qu'il pourrait avoir lui-
méme besoin des soins d"un psychiatre, je cite de mémoire: «II
devrait comprendre les raisons de ma démarche sans que j'ai besoin
de les lui décrirel». 1l savait également ce que signifie pour un
déprimé la tentation regrettablement dirimante d’attendre
que le dernier moment soit dépassé pour passer a 'acte de la
consultation d"un psychiatre. Il aimait la fagon dont j’avais en
fin de compte «vécu» - comme lui-méme la sienne? - ma vie
d’ambivalent pétri de contradictions qui se résolvaient pour
le meilleur dans la recherche asymptotique de la perfection
de la pratique quotidienne de I'art médical hippocratique.
Il appréciait que, comme lui-méme était un médecin avant
d’étre un neuropsychiatre, je fus un médecin avant d’étre un
radiologue. Il ne redoutait que les cons, m’affirma-t-il a notre
premiere rencontre, et je fus heureux de ne pas appartenir a
cette classe a ces yeux, bien que je n‘en fusse que rarement
convaincu jusque 1a. Quelques mois avant son déces, sachant
que je me lancais dans une biographie de Louis Auquier®,
il m'emmena déjeuner avec la sceur de celui-ci, veuve du
professeur Hatt, le cardiologue de Brévannes, dans une villa
de Normandie qui avait appartenu a la famille Eiffel; j'ai pu
ainsi enregistrer toute une page d’histoire héroique de la
résistance francaise, notamment celle du réseau Comete”,
jusqu’a la libération de Paris.

I ( oupernik était un surdoué, un séducteur solitaire
a l'humour caustique qui compartimentait les
différentes cellules relativement étanches de sa vie sociale;
il n"avait d’ermite que I'apparence. Il avait divorcé de sa seule
et ravissante épouse, Micheline Phankim-Koupernik, une
rhumatologue qui fit sa carriére chez Stanislas de Seze puis
17. Ce fut aussi le probleme du génial professeur Georges Mathé qui se brouilla
avec une infinité de personnes, comme il I’exprima lui-méme. Lire a ce sujet 1’ex-
cellent livre de Philippe Brenot, Le génie et la folie, Editions Odile Jacob, 2007.
18. Alby me confia un jour d’une voix triste et fatiguée: «Nous, les psy-
chiatres, nous sommes méprisés»!
19. Jai longtemps appartenu a la catégorie d’humains qu’Henri Salvador
appelait «siphonnés du boulot», workaholics en anglais..
20. L’internat de Paris,n° 50,2007, pp 5-9.
21.11 faudra un jour raconter 1’odyssée du Dr. Bernard Courtenay-Mayers,
psychiatre anglais, formé par I'Internat des hopitaux de Paris (promotion
1940), grand ami de Louis Auquier dont la mere participa a ce réseau.

La pétition de PAdamap est toujours en ligne sur www.adamap.fr.
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Marcel-Francis Kahn. Ils conserverent une grande tendresse
I'un envers l'autre. Il n'en eut pas d’enfant pas plus qu'il
n’eut d’autre liaison féminine officielle et il en fit sa légataire
universelle, tiche dont elle fut I'exécutrice exemplaire. Elle et
moi furent les deux piliers de sa derniére année de vie dont
seules les derniéres semaines furent réellement douloureuses.
Micheline eut la généreuse courtoisie de me confier I'héritage
culturel que Cyrille aurait aimer publier s'il en avait eu encore
la force: les quelques 700 éditoriaux et articles qu'il écrivit
quand il était au Concours médical et dont il avait commencé
le classement sur ma suggestion. En contrepartie de quoi, je
'assurais quil y aurait un jour un hommage solemnel a sa
mémoire al’Adamap. Dont acte.

A:jourd’hui je vis, «apai-
é» et heureux, bien in-
séré dans un troisieme age
actif pour encore quelques
années, j'ose espérer, en pre-
nant tel Horace le quotidien
comme il vient. Le regard ré-
trospectif que je porte sur la
partie psychiatrique de mon
existence d’adulte, PU-PH
et chef de famille et d’école,
m’incite a régler ici et main-
tenant ma dette de reconnais-
sance morale vis-a-vis de ces
praticiens que jaurais da fuir
si je n’avais pas fait confiance
a mon instinct de survie qui

Cyrille Koupernik adorait les animaux,notamment les chats.

m’'imposa a plusieurs reprises de les consulter avec d’esti-
mables succes, malgré les pressions puissantes qui leur sont
hostiles et 'hostilité qu'ils peuvent et savent inspirer quand,
abscons et loin du concrét, ils deviennent nuisibles et dange-
reux. Dette de reconnaissance également a 1’Assistance pu-
blique a Paris devenue AP-HP qui a su, de gré ou de force,
accepter d’ouvrir de nombreux services et consultations de
psychiatrie hospitalo-universitaire dans ses hopitaux pour
adultes. Je leur dois a tous et a toutes de n’avoir jamais dtt me
faire hospitaliser a 'hopital Sainte-Anne, une estampille que
jaurais mal vécue au XXe siecle, comme elle aurait été mal
vécue par tous ceux et celles qui m’ont approché de pres ou
de loin dans ma vie socio-professionnelle si cela s'était su, ma

famille en premier.

ue les lecteurs et les lec-
Qtrices de cette prose me
pardonnent s’ils n'y trouvent
que les marques d'un exhi-
bitionnisme narcissique-
ment pervers, impudique et
indécent. Ce n'était pas mon
intention - I'enfer en est pavé
de bonnes - et je promets que
je ne recommencerai plus ja-
mais.

"Vivons heureux, vivons ca-
chés au XXle siécle... par les
neurosciences?"

Il se prit d’affection pour le mien, d’ou cette carte de vceux
composée pour lui en 2002.

Service du Professeur Georges Heuyer en 1951

Merci de régler vos cotisations annuelles des réception

de cette Lettre de PAdamap et de recruter de nouveaux membres.





