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A.I.H.P.
CARHAIX. Carhaix, ce mot me 

ramène loin dans 
mon enfance quand je lisais les Contes et Légendes de Bretagne. Grande ville de la chrétienté voire capitale de l’Armor 
à l’ouest de la forêt de Paimpont où Merlin succomba à la fée Viviane, elle est à la frontière géographique intérieure de 
la péninsule armorique entre les Monts d’Arrée et la plaine côtière qu’elle surplombe.

1997. Carhaix, 
ville du Poher, à la frontière du Finistère, des Côtes-
du-Nord (pardon, d’Armor!) et du Morbihan, 
devant la Mairie de laquelle je stoppai ma voiture, 
une BMW hors d’âge mais encore fidèlement 
roulante, pour déjeuner un jour d’août 1997. Ville 
endormie, fantomatique, quasiment gore, aux 
maisons de murs en pierre épais. J’entrai dans une 
vaste salle vide de toute personne humaine mais 
aux murs étaient exposées une trentaine de toiles 
dont l’une me séduisit sur le champ. Plus tard, 
après un solide repas campagnard du type de 
ceux qui tiennent bien au ventre sans pour autant 
vous assommer, j’y retournai pour apprendre 
d’une gardienne qu’elles étaient l’œuvre d’un 
peintre breton. Icelui consacrait sa vie à la défense 
de la Bretagne celtique à la fois comme peintre et 
comme druide. Evid ar Brezoneg! On était loin 
de la faïence de Quimper et des moutardiers 
en merisier verni aux motifs naïfs pyrogravés 
de mon enfance. L’œuvre était puissante et j’en 
devins un passionné au point de les revoir à 
plusieurs reprises et finalement les acquérir. 
Fanch Michelet-Nicolas est un excellent artiste 
qui apprit la technique artisanale aux Beaux-arts 
de Rennes dont il sortit major de promotion. Sa 
peinture sur la toile sera longtemps, des siècles 
durant je le pressens, préservée des ravages du 
temps qui rend vite dégradés nombre de chefs-
d’œuvre contemporains. 

1998. Je retournai visiter les lieux 
et poussai un pseudopode 

vers l’hôpital, par pure curiosité professionnelle. 
Je découvris, dans un espace conséquent, un 
bâtiment récent sans attrait et un ensemble de 
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Patron, Patronne, par Jean-François Moreau, aihp

J’ai été patron hospitalo-universitaire, c’est-à-dire chef 
de service titularisé par une nomination en Conseil des mi-

nistres de la République Française dans une fonction régalienne, 
de 1982 à 1999. C’est comme cela que l’on me consacra, durant 
près de vingt ans et même encore maintenant quand il m’arrive 
(rarement) de risquer quelques pas sur mes anciens fiefs. 

Un vrai patron, seul responsable MORAL de son domaine 
mobilier et de son personnel devant lui-même comme de-

vant son environnement hiérarchisé ou non, médical ou non, 
étreint son service comme il est étreint par lui dans un combat 
dont on imagine mal la brutalité sanguinaire pour mener quoti-
diennement à bien la triple mission de soins, d’enseignement et 
de recherche pour laquelle il a été nommé. 

Cet honneur insigne, apogée d’une carrière bien conçue et 
menée selon les canons de la morale hippocratique, est traî-

né dans la boue depuis que des cuistres, de gauche comme de 
droite, l’ont voulu l’emblème du néomandarinat irrespectueux 
de la maîtrise comptable et autres fariboles destructrices de la 
bonne médecine, la seule vraie, celle qui prône la clinique et le 
malade d’abord. Ce qui n’exclue pas la bonne gestion financière 
et le respect des idéaux républicains au sein d’une administra-
tion publique.

Il n’y a pas de bon service sans un vrai patron qui est son vrai 
chef, je le sais d’autant plus que je suis plus souvent malade 

que médecin quand je fréquente les hôpitaux. On voit toujours 
la différence entre un foutoir et un «bon» quand on voit défiler 
devant son lit le régiment plus ou moins amaigri des «ressources 
humaines» d’un service (ou d’un département) bien géré pour 
assurer une qualité des soins qui se traduit ou devrait se traduire 
par le retour à une bonne santé compromise par la maladie. 

Jamais avare de virage lof pour lof, la technopolitique dans 
sa forme stupide, néocourtelinesque, celle qui est influen-

cée par la fainéantise, la politique borgno-aveugle et la pseudo-
science, vient d’inventer les «pôles» faisant du chef de service 
un factotum plus démuni qu’à l’époque des Chaires dissoutes 
en mai 68. Il y en avait des mauvais, polaires, ils sont déjà pires.

Patrons, Patronnes qui avez le souci vital de l’autorité sur vos 
services, exigez l’évaluation périodique de vos fonctions que 

vous saurez quitter sans honte si vous n’êtes pas le right human 
in the right place, mais refusez qu’on vous délègue pour assumer 
uniquement les mauvais résultats induits par les mauvais choix 
de politico-administratifs carriéristes opportunistes et irrespon-
sabilisés par les profils dromadaires de leurs chaises musicales.



vieux immeubles rappelant l’hospice de mon pays natal. 
Carhaix restait une ville morte que rien ne paraissait devoir 
sortir de son sommeil sépulcral d’une civilisation qui fut 
brillante mais éphémère. Loin de toute grande ville de la 
région – cent kilomètres de Brest et de Quimper - et proche 
de rien qui justifie une étape commerciale incontournable 
comme c’était le cas quand le pouvoir royal construisit le 
canal de Nantes à Brest. Au retour d’un de ces périples, je 
visitais le Manoir de Kernouarlec en Ploaré où Laennec 
termina sa vie, miné par la phtisie, en 1826. J’y fus reçu 
très courtoisement par l’un de ses descendants. Pourquoi? 
Parce que sous l’impulsion de mon collègue et ami Laugier, 
l’Assistance Publique-Hôpitaux de Paris avait décidé 
de concélébrer le Cent-cinquantenaire de la fondation 
en 1849 de l’Assistance publique à Paris. Laennec fut 
la première gloire de l’hôpital Necker où il y découvrit 
l’auscultation immédiate par le stéthoscope qu’il inventa 
pour éviter de blesser la pudeur des femmes phtisiques 
par le toucher de son oreille sur un sein dénudé qui définit 
sa forme médiate. Mais il aussi et peut-être surtout le 
promoteur de la médecine anatomo-clinique dont les 
bons médecins sont encore imprégnés de nos jours.

1999. Ma situation n’était plus la même. 
Je vivais la désastreuse décadence 

de l’hôpital Necker, le vieux, le vrai, fondé en 1778 par 
le banquier suisse de Louis XVI et sa fille, mieux connue 
sous le nom de madame de Staël. Après Laennec, l’autre 
vocation de cet hôpital fut de s’occuper de l’appareil 
urinaire. Necker, du XVe arrondissement aux tréfonds 
des campagnes et jusqu’au-delà des mers, c’était LE REIN. 
Rappelons que Félix Guyon fut le premier titulaire d’une 
chaire d’urologie jamais créée au monde. La lithiase urinaire 
était alors un fléau dont furent victimes d’innombrables 
parisiens dont l’empereur Napoléon III ne fut pas le moins 
illustre. Guyon bénéficia de l’immense et fortuné héritage 
du pionnier de la lithotritie, Jean Civiale, qui perfectionna 
l’art de concasser les «  pierres  » dans la vessie à travers 
l’urètre. Grâce à la Fondation Civiale, s’édifia le nouveau 
bâtiment de la Clinique Urologique de l’hôpital Necker qui 
logea, parce qu’il fut électrifié dès sa conception, le premier 
« vrai » laboratoire – on ne disait pas encore service - de 
radiologie ouvert par le photographe d’Etienne-Jules 
Marey, Gaston Contremoulins, en 1898. Une demi-siècle 
plus tard, toujours à Necker, Jean Hamburger créa la 
néphrologie, discipline médicale qui s’associait à l’urologie, 
elle discipline chirurgicale, et amplifia encore davantage 
la renommée de l’hôpital. La transplantation rénale y 
fut pour la première fois au monde réalisée chez le jeune 
Marius Renard en 1952. En octobre 1968 s’ouvrit le Palais 
du Rein, géniale construction d’un style malheureusement 
horriblement stalinien, que permit l’entente entre le 
Professeur Roger Couvelaire, alors à la tête de la Chaire 

de Guyon, et Jean Hamburger, à la tête de celle qu’il avait 
créé. L’un comme l’autre offraient à la jeunesse ardente 
que mai 68, contrairement à une idée reçue négativante à 
l’excès, n’avait fait que galvaniser, un outil fabuleux pour 
combiner dans un même lieu les impératifs de la nouvelle 
médecine hospitalo-universitaire moderne  : médecine 
de soin de la plus haute exigence, recherche biologique 
pointue, enseignement permanent, tous les trois à plein 
temps, samedi compris et souvent le dimanche. Ces deux 
maîtres avaient voulu qu’un service de radiologie urinaire 
autonome fut créé au sein même du bâtiment. Il fut confié 
à Jean-René Michel, un radiologue bourreau de travail et 
pétri de science qui avait été le premier à choisir le plein-
temps hospitalo-universitaire quand fut appliquée la loi 
Debré. J’avais été son interne à la Salpêtrière, je devins 
son chef de clinique en 1971 et son agrégé quatre ans plus 
tard. Je revins à Necker en 1988 pour prendre la direction 
d’un service refait à neuf qui aurait dû être l’objet d’une 
vénération de la part de ceux et celles qui en avaient 
voulu la réalisation. Après une année faste, 1995, la chute 
s’amorça sous la double pression aux effets antagonistes 
de la nécessité de construire l’hôpital du XVe et de livrer 
l’hôpital aux appétits de ceux qui voulaient en faire un 
pur hôpital «  mère-enfant  ». Le tout sur fond de crise 
politique et administrative chronique alimentée par les 
obsédés faméliques des économies de santé.

1998. Annus horribilis qui me conduisit 
pour des raisons trop longues à 

énumérer ici à refuser de renouveler mes fonctions de 
chef de service pour un dernier quinquennat, étape ultime 
d’un cursus honorum hospitalier s’achevant à l’âge de 
soixante-cinq ans par l’attribution d’une médaille et des 
cadeaux destinés à s’ébaubir pendant sa retraite. Pourquoi 
ce refus  ? Parce qu’il arrive un moment où une seule 
goutte d’eau finit par faire déborder le vase et induit un 
torrent de passions destructrices que ne sut pas prévenir 
le classique remède bien connu des politiciens : « Retenez 
moi ou je fais un malheur ! ». Ce n’était pourtant pas faute 
de l’avoir clamé haut et fort et à tout vent depuis trois 
ans. Le choix avait été draconien entre devenir un serial 
killer – le plus dur est le premier de la liste, après c’est 
probablement de moins en moins difficile -, entreprendre 
une grève de la faim illimitée dans un endroit exposé aux 
foules, se suicider dans son bureau un soir au crépuscule 
après avoir écrit un testament expliquant les raison d’un 
geste de désespoir dont le plus grand avantage pour ceux 
qui l’ont favorisé est de «  libérer un poste  ». Je choisis, 
après d’intenses débats intérieurs, de suicider ma carrière 
en refusant de rester un chef de service certain de devoir 
mener son bateau à la casse en sacrifiant l’avenir de son 
équipage. Il s’agissait d’une sanction contre le pouvoir 
assassin. Je ne libérais pas de poste puisque le titre de 
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PU-PH et la fonction de chef de service hospitalier sont 
donnés à un impétrant en Conseil des ministres, mon geste 
fut interprété par mes chers collègues et amis, enfin ceux 
que mon sort intéressait, comme une insulte au pouvoir 
médical, quasiment un crachat à leur figure.

1999. Nul ne pouvait s’opposer à ce que je 
restasse professeur des Universités 

jusqu’à l’âge de soixante-sept ans ni que je continuasse 
d’être payé pour ma fonction de praticiens des hôpitaux. 
Il faut bien vivre et vivre bien pour un homme encore 
actif implique de travailler dans un endroit où il n’ennuie 
personne voire peut servir une collectivité désireuse 
de bénéficier d’un «  bon  » médecin, radiologue en 
l’occurrence. Travailler à la sueur de mon front ne m’a 
jamais rebuté. Il y avait un poste de radiologue vacant 
à l’hôpital de Carhaix. Je visitai derechef sa directrice, 
Madame S…, qui avait été l’épouse d’un ancien directeur 
de Necker et me reçus les bras ouverts. Sortie de Sciences 
Po et au début de sa carrière, elle voyait tout ce qu’un 
radiologue expérimenté pouvait apporter pour une 
collectivité médicalement isolée et parfois démunie devant 
la difficulté des dossiers administratifs à gérer. Que fallait-
il pour réussir une opération qui donnait à l’hôpital une 
carte inespérée pour redonner du lustre alors qu’il était 
menacé dans son existence? Que le doyen du CHU Necker 

signe en accord avec l’AP-HP une convention avec l’hôpital 
de Carhaix pour que je puisse continuer de percevoir mon 
salaire universitaire tout en étant payé par les Bretons pour 
mes activités hospitalières. Tout était prévu là-bas pour 
que j’y sois plein-temps voire que je devienne rapidement 
président de la Commission Médicale d’Établissement. 
Le Doyen mal informé et mal conseillé refusa pour des 
motifs sur lesquels nous nous expliquerons tous deux 
plus tard : mon action au départ sanction positivée par une 
nouvelle activité féconde avait été travestie en bleuette, 
une histoire de fesse destinée à me faire perdre la face. 
Atrocement déprimé par cette affaire, je décidai de ne 
plus m’occuper que de ma santé fort chancelante et de 
laisser mes successeurs se débrouiller sans moi. Ce qu’ils 
firent plutôt bien puisque le service est encore ouvert et 
que mon élève Jean-Michel Corréas a fini par être nommé 
PU-PH.

2008. Je suis retourné à Carhaix à l’occasion 
de l’exposition rétrospective des 

œuvres de Fanch Michelet-Nicolas. Je lui avais confié 
plusieurs de mes toiles et participé à la rédaction de son 
catalogue. Je pense toujours que c’est un grand peintre qui 
un jour ou l’autre sera consacré nationalement. Carhaix 
a changé en dix années. Les Vieilles Charrues l’ont fait 
connaître et son succès va croissant parmi les amoureux 
de la chanson populaire moderne. L’hôpital vit des jours 
très difficiles et la crise ne fait qu’amplifier les problèmes 
comme d’habitude mal posés quand il s’agit de la santé 
d’une population confrontée aux groinfricnanciers de 
tous poils. 

2009. Je filme la manifestation des professions 
de santé depuis Montparnasse jusqu’à 

Port-Royal, via le Ministère de la santé. Nous sommes le 
28 avril. J’ai eu 71 ans révolus la veille. Je me sens bien 
en journaliste observateur d’une manif ’ où le rêve d’une 
fusion de corporations usuellement auticonflictuelles se 
réalise pour dénoncer un «hôpital public malade». Fusion 
dont témoigne l’uniformité des attitudes et des tenues 
vestimentaires, toutes orientées vers le déclassement de 
leurs statuts sociaux réciproques. Le temps est venu où 
l’habit ne fait plus le moine. Tel professeur, éventuellement 
nobélisable, ressemble au brancardier recruté à Bac+3 qui 
le flanque à sa droite cependant que son futur agrégé ne 
se démarque que par ses chaussures boueuses estampillées 
Weston que des baskets mal inspirées ont piétinées dans 
la foule qui se masse sur la place du 18 juin. Telle brillante 
chef de clinique des hôpitaux de Paris a la touche de sa 
surveillante générale laquelle est entourée d’une grappe de 
personnes des deux sexes aux fonctions non identifiables 
sans taxonomiste expert en sociologie ap-hpesque. Je 
laisse partir la manif ’ et en filmerai principalement la 
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queue. L’hôpital de Carhaix, dont la mort annoncée fait la 
une de la presse nationale depuis quelques semaines, est 
représenté par une délégation aussi digne qu’intimidée. Je 
lui exprime ma sympathie. Elle n’en comprend pas le motif.

Back to 1999? Fantasmons   

un brin. J’ai 
retenu la leçon de Marcel Pagnol - on ne démissionne 
pas de l’Éducation Nationale - J’ai demandé au Ministère 
des Universités, ou son équivalent, l’intitulé change tout 
le temps, ma mise en disponibilité pour être nommé 
par madame S… Praticien hospitalier chef de service 
de radiologie de l’hôpital de Carhaix. Sale coup pour 
mes finances dont le ressentent ma femme dont j’ai 
divorcé à sa demande et qui se plaint de la maigreur de 
la pension alimentaire, et mon fils qui découvre que son 
père entretiendrait une liaison adultérine. L’histoire de 
fesse avait donc une palpabilité, sauf qu’elle n’était qu’un 
épiphénomène de durée précairement évanescente, juste 
un prétexte pour fortifier une demande de détachement 
dans un désert culturel: Moreau, un clone du Père de 
Foucault, pas vierge mais assez maso pour jouer au martyr 
et, en fin de compte, généreux en faisant faire l’économie 

d’un salaire à l’AP-HP. Je dispose d’un petit appartement 
de fonction dont la rusticité convient à mon retour 
vers l’humilité la plus sobrement proche d’un nouveau 
monastère de l’Assekrem en Armor. Je trouve un hôpital 
dont le niveau médical et technique n’est pas inférieur à 
celui dans lequel j’avais trouvé Corentin Celton en 1982. 
Immédiatement je dresse un plan d’équipement incluant 
toutes les technologies modernes - échographie triplex 
doppler, scanner multibarettes, IRM 1.5 tesla. Dans la 
foulée, j’envoie un courrier circulaire à tous vents pour 
recruter des collaborateurs comme je l’avais fait quand 
je devins chef de service à l’hôpital Boucicaut-Vaugirard 
en 1985: 11 vacations hebdomadaires pour un travail à 
plein temps ouvert à la pratique de toutes les technologies 
accessibles. Je lance un plan de télémédecine, celui que je n’ai 
pas pu réaliser à l’hôpital Necker pour cause de magouille 
clastico-politicaillonne à Paris V. Je prends donc la tête 
du CCM et je suis dans la peau des frères Mayo, illustres 
médecins généralistes d’origine irlandaise qui avaient 
émigré dans le Minnesota et fondèrent l’illustre Mayo 
Clinic dans un trou de cet État dont l’attrait et la qualité 
de vie qu’il offre ne sont rien à côté de ceux de Carhaix qui, 
au moins, peut se targuer d’un héritage culturel celtique à 
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La manif’ du 28 avril 2009, venant du boulevard Montparnasse, longea la rue de Sèvres jusqu’à l’avenue de Breteuil. 
Elle passa d’abord devant le chantier de l’ex-hôpital des Enfants Malades où se construira le soi-disant nouveau Necker 
devenu hôpital Mère-Enfant, cumulant donc à la fois l’imposture morale et l’erreur politique d’un concept humainement 

aberrant. Elle passa ensuite devant le «vrai» Necker, hôpital du Rein agonisant, indifférent à la mémoire de Laennec.
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l’origine du diwan et des Vieilles Charrues qui veut faire la 
pige au Festnost de Lorient. Je vais au combat, au son du 
biniou et de la guitare électrique, pour un plan médical 
sur cinq ans destiné à faire de l’hôpital le centre d’étude et 
de traitement du vieillissement le plus moderne d’Europe. 
Je n’ai pas mis longtemps à faire comprendre l’importance 
de cette mutation au corps médical local; réveillez vous 
cœurs endormis! En fin de compte il ne sont pas moins 
réactifs que mes collègues de Corentin Celton. Très vite, la 
nouvelle d’un nouveau «Carhaix» arrive aux oreilles des 
créateurs de la chaîne de télé TVBreiz. Patrick le Lay veut 
me rencontrer et je vais collaborer avec PPDA pour une 
série d’émissions new look sur la santé sociale individuelle 
des Bretons de l’Argoat. Le Maire me demande d’entrer 
dans le Conseil Municipal. Je suis élu sur sa liste et… etc. Il 
peut arriver qu’une Bretonne puisse être belle, intelligente, 
instruite, dynamique et riche; j’en rencontre une et nous 
allons avoir beaucoup d’enfants que nous saurons protéger 
du risque de luxation congénitale de hanche et qui seront 
briefer sur la nécessité de ne pas confondre la rue de la 
Soif avec la rue des Écoles quand ils et elles s’inscriront à 
l’Université de Rennes avant de monter à Paris quand ils 
auront fini leurs prépas.

2000. Buenos Aires.
Je suis honoré de la Béclère Medal lors de la Cérémonie 
d’ouverture d’ICR’2000 organisé par l’International Society of 
Radiology. Je suis arrivé à la fin de mon mandat d’Honorary 
Treasurer et je fais mes adieux à la radiologie internationale 
qui m’a occupé pendant vingt-cinq ans. Quelle n’est pas ma 
surprise de voir fendre la foule une de mes plus anciennes élèves, 
une externe dont j’avais suivi de loin le parcours ultérieur. Elle 
s’apprête à partir pour la Patagonie et n’a pas voulu «rater ça». 
Elle a toujours été ravissante, elle est belle et resplendissante. Elle 
sait que je me suis exilé à Carhaix. Comment ai-je pu choisir une 
ville aussi froide t pluvieuse dans un coin perdu? Elle est fille du 
Sud et ne peux vivre sans soleil. Ah! Que n’ai-je choisi l’hôpital de 
Bonifacio! 

2009. Sydney, NSW.
Je quitte la Présidence de l’International Society of Medical 
Broadcasting que j’ai fondé avec quelques spécialistes de 
télémédecine à la suite du succès des premiers cours de 
l’International School of Medical Teleteaching. Le collaborateur 
de Mayor à l’Unesco, le professeur Georges H…, m’avait donné les 
moyens de créer une chaire UniTwin à l’Université de Brest dont 
j’étais devenu Docteur Honoris Causa en 2001. Le  Lay m’avait 
permis d’amplifier la diffusion satellitaire de cours interactifs 
destinés à former «à la carte» des médecins et des professionnels 
de la santé, d’abord en français puis en anglais, en espagnol et en 
arabe. Je viens de prendre la direction d’un Quartier Général pour 

la zone Pacifique sur un axe vertical Séoul-Sapporo-HongKong-
Singapore-Sydney et un axe transversal Rabat-Beyrouth-
Delhi-Hanoi-Okinawa-Honolulu. Le but est de séquencer les 
programmes pour créer des transversales découpant les Afrique-
Asie équatoriale et australe en zones cohérentes. La climatologie 
est une science encore imparfaite pour que la médecine de la 
centaine de pays concernés soit seule et unique. La biodiversité 
n’est pas l’apanage des sciences de la zoologie et de la botanique à 
l’usage des écologistes primaires.

25 juillet 2009. Paris
Revenons à la vie réelle à l’heure GMT-1. Il est 11 heures du matin. 
Je suis médecin temporairement attaché pendant l’été dans le 
cadre d’un contrat emploi-retraite à l’hôpital Corentin Celton où 
je retrouve le bonheur d’interpréter des radiographies du thorax 
et du squelette de respectables octo- et nonagénaires. Dans cet 
hôpital magnifique nouvellement reconstruit, je vois se réaliser 
le rêve de mes années 80-90: un scanographe ultramoderne va 
fonctionner sur place dès le mois octobre et je vais retourner 
m’intéresser à la radiologie gériatrique une fois par semaine 
jusqu’à ce que mort s’ensuive. Ma belle-mère qui vit là sa quatre-
vingt quinzième année dans des conditions exceptionnelles 
d’hébergement et de soins, a progressivement glissé dans la 
maladie d’Alzheimer. Il y a tant à faire pour rendre les «vieux» 
autonomes sinon immortels, ce qualificatif qu’à Dieu ne plaise 
nul humain sensé aspire, moi compris, à voir se concrétiser. Je me 
complais dans mes occupations d’écrivain, historien, journaliste, 
photographe, vidéaste, webmaster, éditeur, coach et autres 
business. Je vis une retraite accomplie si elle continue de m’offrir 
de ne faire que ce qui me plait. Je viens juste de comprendre qu’il 
en aurait été de même si j’avais été radiologue à Carhaix, comme 
il en aurait été de même si j’avais fait ma carrière en totalité à 
Corentin Celton, comme si j’avais décidé d’émigrer vers les USA 
ou l’Australie. Car, où que je fusse allé, j’eusse été médecin certes, 
mais aussi écrivain, journaliste, photographe etc… Par contre, 
si j’avais décidé d’être professeur d’histoire-géo, puis journaliste 
au Monde et enfin homme politique, comme j’en ai eu le désir 
profond quand j’eus quinze ans, je n’aurais pas été médecin et je 
crois pouvoir dire aujourd’hui que c’eût été dommage car j’ai été 
fait d’abord pour cela.
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