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GUYSEBAG (1959-2014) :
MORT, OU EST TA VICTOIRE ?

® Ve 2014,
Mercredi 3 décembre ...
Le ciel est plombé d'un bas plafond de nuage gris vaguement ocre, uniforme,
sans trouée bleue ; il ne pleut ni ne vente ; il pourrait neiger tant le froid est
brutalement tombé sur la capitale. Une foule s’agrége a la porte d’entrée du

cimetiere Montparnasse, boulevard Edgar Quinet. Bientot plusieurs centaines de

personnes frigorifiées remontent = T

I'allée centrale en phalange i o

serrée, sous l’autorité d’un maitre
de cérémonie qui la fait stopper

au niveau de la tombe de Sylvia

Lopez, a gauche, un peu au dela

de celle de Maryse Bastié, a H

droite. On installe deux chaises

pour asseoir deux femmes agées

juste derriere un cercueil fleuri de couronnes qu’on étale sur le bas flanc gauche,
un microphone et deux baffles par devant pour une femme qui va officier en
ordonnateur de cérémonie. La foule, silencieuse, recueillie comme anesthésiée
par la combinaison du froid et de I’émotion, va assister a une vraie cérémonie
de funérailles d'un « patron » décédé prématurément dans la force de 1’age. Une

cérémonie exemplaire comme je n’ai pas souvenir d’en avoir jamais vu.

1 J sobrement en ce
C O mme exprl ma. mercredifunebre
une éminence rabinique, Guy Sebag était juif, irreligieux mais fidele aux valeurs
de ses ancétres. L’enterrement a Montparnasse était laique dans 1'esprit comme
dans la forme dans un cimetiére ou le communautarisme traditionnel continue

de segmenter les divisions est en voie d’extinction. En quoi, la cérémonie fut-elle
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exemplaire ? Les autorités hospitalo-universitaires étaient 1a, au premier rang de
I“assistance, actives et respectueuses, jusqu’a sa fin. Le Directeur-Général de 1’AP-
HP, Martin Hirsch, fut 1a, en personne, pour un éloge oral de la carriére de Guy
Sebag, congelé mais présent bien apres I'inhumation! Je n’avais jamais vu cela,
meme lors des obséques d'une personnalité aussi éminente que le cancérologue
Georges Mathé a 1'hopital Paul Brousse, a Villejuif, loin de Paris, il est vrai. Idem
fut présent et éloquent le doyen de son université dont I'identité m’échappe mais

pas I'image de sa canitie.

Le docteur Guy Sebag,

professeur a l'université Pierre-&-Marie Curie, électroradiologiste de 1'hopital
Robert Debré, né le 11 février 1959, est décédé brutalement le 28 novembre 2014. Je
me souviens trés bien de lui lorsqu’il exerca les fonctions de chef de clinique dans
le service de radiopédiatrie du professeur Denis Lallemand, aux Enfants-Malades
au début des années 90; il venait travailler sur le scanographe de mon service a
Necker : longue et athlétique silhouette souple et élégante, exquisément courtoise
au sourire charmeur, son avenir de patron ne faisait aucun doute. Je I’avais revu
I’an dernier, a 'automne 2013, quand nous nous sommes trouvés cote-a-cote a
I’'hotel Scipion pour honorer le départ de Mireille Faugere. Lui, qui était alors
le président du syndicat - pardon, de la collégiale des radiologues des hopitaux
de Paris - dépassait tout le monde d'une bonne téte et je me sentis petit par la
taille sinon l'esprit. Par un hochement de téte sceptiquement sibyllin, il accusa
réception de mon message exprimant péremptoirement que l'installation d'un
Musée de Radiologie dans I’'Hétel-Dieu « était sur table, contre toute défense »,

pronostic 0sé que je ne saurais taxer aujourd’hui de péremption, bien au contraire.

Je laisse a ceux/celles :....

Guy Sebag dans ses nombreuses et variées fonctions professionnelles le soin d’en

faire 1'éloge dans les pages de La lettre des Anciens auquel ce texte est destiné. Le
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firent sur place ses collégues radiopédiatres, Ducou Le Pointe (hopital Trousseau) et
Catherine Adamsbaum (Bicétre). Il y avait nombre de radiologues dans la foule, de
Paris comme de province, mais moins qu’il y en aurait eu si cet enterrement ne s’était
pas déroulé concomitamment avec le gigantesque congrés de la RSNA a Chicago.
Comme souvent chez les professionnels de la profession, les manipulatrices du service
furent les seules a pleurer sans retenue leur chagrin de perdre un aussi estimable

patron.

J 7 ® encore aujourd’hui m’étreint a remémorer
L emOtlon I’étonnant message des deux filles de Guy
Sebag évoquant un pere adoré devant leur mere qui fut une épouse digne et
aimée; entamé dans les pleurs, il se termina par des rires communicatifs. Réussite
professionnelle indiscutable et indiscutée sur fond de réussite affective et sociale

exemplaire, mort, ou est ta victoire ?

Vie, ou est ta mortoire?

Nous, les Anciens, avons le priviléege de vivre de notre vivant les obseques de
nos ainés, de plus en plus nombreuses au fur et a mesure du franchissement des
décennies des XXe et XXIe siecles. A titre personnel, pour moi qui ai intégré ma
propre mort comme un phénomeéne inéluctable mais aléatoirement contrélable
pour l'avoir frolée de tres pres ces quinze dernieres années et y avoir échappé, je
souffre de la disparition de chers collegues, maitres et néanmoins amis, pour autant
que j'en sois averti sans délai. Cette année et par ordre chronologique, Thérése
Planiol, Marc Levesque, le centenaire Marcel Roux, Jean Natali, Gabriel Richel,
Pierre Vayre, mais aussi Pierre-Louis Michel, brillant cardiologue de La Pitié, fils
de mon maitre Jean-René Michel, que je connaissais depuis son adolescence et
qui avait été nommé interne des hopitaux de Paris en 1977 lors d"un concours ou
j officiai comme correcteur des copies d’anatomie avec Philippe Clot et Bernard
Tomeno. Né en 1951, une génération d’age nous séparait par guerres interposées,

qui conduit a refuser le « dis doc, toi » pour le « Monsieur, vous », malgré mai 1968...
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J tout déces de
FOln d hyp OCIISIe, mes contem-
porains ne déclenche pas obligatoirement des pleurs intarissables. Je peux me
contenter de les ignorer en espérant éventuellement ne pas avoir a partager le
meme coin de paradis qu’eux/elles dans 1’au-dela auquel je crois. Il me vint a
I'idee, 1'été dernier, d’écrire un mot a notre collegue Régis Azat-Thierrée (1924-
2014), electroradiologiste honoraire de 1’hépital Necker (radiologie centrale), avec
qui j‘avais eu des relations détestablement exécrables a I'orée des années 80. Une
partie des responsabilités relevait d'un management syndical médiocre et obso-
lete qui volera en éclat d’ailleurs a cette occasion ; I’autre m’était pleinement im-
putable eu égard a mes réactions violemment clastiques, oublieux que j’étais que
colere est mauvaise conseillere. Patience et longueur de temps ne furent pas mon
fort la quarantaine entamée quand 'imagerie médicale poussait haut et dru sous
une épaisse couche de radiologie lascive. Bien tardivement mais sincerement, je
voulais lui exprimer mes regrets d’avoir méprisé la technologie de la thermovision
dont il avait été 'incompris pionnier ; je I’avais fermée' lorsque je pris la direction
du nouveau service de radiologie de Necker en 1989 qui englobait le sien et celui
de Jean-René Michel (radiologie urinaire). Ma femme me transmis 1’annonce de

son déces le 15 novembre dernier a mon retour de voyage a 1’étranger.

N Ve /L mais toujours dramatiques
Tre S me1ange S sont les déces subits des
collegues durant leur plein-exercice de fonctions hospitalo-universitaires qu’ils/
elles ont (trop) souvent gagnées a l'issue d’épreuves étrangement héroiques et
rarement chevaleresques. J'ignore dans quelles conditions Guy Sebag succéda a
Max Hassan a la téte du service de radiopédiatrie de Robert Debré en 1995, je
ne sache pas qu’elles furent conflictuelles. Il n’en fut pas de méme, lorsque la
radiopédiatrie fut frappée a la téte par la disparition en 1974 de son glorieux pere-
fondateur, le vénéré Jacques Lefebvre, chef du service aux Enfants-Malades et

professeur de chaire depuis 1967 ; le psychodrame aussi improvisé que fratricide

1 Je n’aurais pas commis cette grave erreur si j’avais connu ’histoire de la radiologie de Necker fondée en 1898 par le génial Gaston Contremoulins.
Lire avec profit I’ouvrage de notre collégue Patrick Mornet dont j’ai écrit la préface. Gaston Contremoulins, (1869-1950). L’ héritage oublié. Les éditions de
I’AIHP, Paris, 2013.
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marqua l'issue administrative obligatoire d'une succession mal préparée puisqu’o
sacrilege, impensable par anticipation. Les professeurs de chaire prenaient alors
leur retraite a 1’age de 70 ans voire au dela ; Lefebvre avait alors quelques années
a jouir de sa fortune devant lui, lorsque la Parque en décida différemment en
disséquant son aorte lors d'une promenade de santé dans la forét de Fontainebleau.
Les PU-PH exerceront jusqu’a 70 ans aux horizons 2025 sinon plus tot. Guy Sebag
en avait encore seize devant lui, soit une centaine d’internes a voir défiler dans

son service !

J o 1 o /Z par
J'a1 longtemps 1ignore '
différence les déces de mes pairs et maitres. L'un de mes maitres rennais s’était
pendu dans l'indifférence ou la réprobation de ses contemporains. J’ai le souvenir
trés instantané de la tragique annonce du déces accidentel de Jean Faurel, brillant
chirurgien vasculaire de Bicétre, a 'ouverture d'un staff chez Maurice Deparis
ou j’'étais externe durant I'hiver 63-64 ; je ne le connaissais pas mais la tristesse
semblait sincere et je crois me rappeler qu'un amphi porte son nom. J'ai rencontré
le doyen Cordier a la fin du printemps 1965 pour lui apprendre ma nomination
au concours de l'internat ; il était I’époux de ma marraine et je ne 1’avais pas vu
depuis dix ans ; il me parut épuisé et j'appris son suicide quelques semaines plus
tard ; ma tristesse resta muette mais je ne vais jamais a La Pitié sans évoquer, de-
vant le batiment qui porte son nom, les quelques souvenirs privés que j’en ai car

jamais je ne fus son éleve.

a prendre
La mort commenca .. ...
sage, fraternel, lorsqu’en peu de temps, au début des années 70, j’appris le déces,
que je jugeai injuste, de quatre excellents collegues, de vrais amis, connus lors
de mon internat a Ambroise Paré. Par ordre alphabétique, Guy Desouches, Phi-
lippe Desvignes, Cyrille Tancrede, Michel Zérah... Pourquoi se souvenir d’eux

aujourd’hui ? Et pourquoi pas ? Puisque j’ai appris d’eux ce que seule la collégia-
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lite peut apporter dans la formation médicale d"un interne, ne serait-ce qu’un brin

de connaissance a partir d'un « fait clinique ».

® ® internes,
Stagiaires, externes, .....
nions « AUTOUR » des maneges de la foire ; chefs de clinique-assistants, nous allions
tourner « DANS » le manege et apprendre la culture d’entreprise dont font partie les
naissances comme les décés de toutes les catégories de personnel. A peine arrivé
chez Jean-René Michel, en octobre 1971, qu'un cri de désespoir, comme je n'en
avais jamais entendu, jaillit de la poitrine d"une trés estimée aide-soignante d’ori-
gine antillaise en résonnant dans tout le Palais du Rein : son nourrisson venait de
déceder a la creche de 1’hdpital ; je ne I’ai jamais revue, je ne 1'oublierai jamais.
Autre drame, le déceés de Hyacinthe de Montéra, anatomo-pathologiste réputée de
Jean Hamburger, qui consterna tout le Palais du Rein. Mes travaux sur I'histologie
rénale des produits de contraste menés avec Dominique Droz et Laure-Héléne,

avec qui j'eus des rapports directs sans hiérarchie, sont nés de ce vide brutal.

® 1 la radiologie hos-
D lx ans p uS tar d, pitalo-universi-
taire parisienne fut marquée par les déces de trois colléegues et amis ; de causes
différentes, leurs séquelles durent encore aujourd’hui pour peu qu’on soit initié
sur leurs origines. J’ai créé des postes de radiologie a leurs noms respectifs lors de
I"'ouverture du nouveau service de Necker, pour qu’on ne les oublie pas, pour que
leurs descendants immédiats sachent qu’ils eurent leur place dans I'histoire de la

radiologie.

Combien de collegues

oseront-ils/elles, méme encore aujourd'hui ou1 le burn-out tient la vedette, avouer
qu’ils/elles ont eu, non pas des velléités, mais de vraies pulsions suicidaires que

seule I'aide des antidépresseurs a pu annihiler quand la fuite vers le Club Med de
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Phuket ne fonctionne plus ? Le communiqué publié par les autorités concernant
le déces de Guy Sebag était suffisamment alambiqué et flou pour que je craigne
son suicide malgré son improbabilité. Mais qui sait, dans l'incurie qui régne
aujourd’hui dans le monde de la Santé, AP-HP incluse ? Je remercie Philippe Evrard
de m’avoir éclairé en m’expliquant ce qui s’était passé. Le suicide est la forme la
plus déconcertante forme de disparition brutale car elle génére nécessairement
(ou devrait générer) des sentiments de culpabilité. Exceptionnel et héroique fut le
suicide del'illustre neurochirurgien de la Salpétriére, Thierry de Martel, al’arrivée
de la Wehrmacht dans Paris en juin 40... mais combien vain, pensent les purs
carriéristes réputés pour leur opportunisme cynique! Je sais peu de choses sur
Jacques Chermet qui puisse expliquer son suicide il y a plus de trente ans, mais il
avait été un excellent angiographiste et un pionnier de laradiologie d'intervention;
il m’avait fait profiter de son savoir et sa disparition n’avait pas que des effets de
promotion-ascenseur, méme si elle avait aidé a « clarifier » certaines situations
localement complexes. Il y a des équivalents suicidaires beaucoup moins pénibles
a subir au niveau de la collégialité. La décision de prendre une retraite anticipée
libérant la place et une maitrise est universellement louée et saluée d’autant plus
qu’elle est aussi radicale qu'une capitulation en rase campagne. Personnellement,
j’ai été amené en 1998 a préférer le non-renouvellement des fonctions de chef-
de-service praticien des hopitaux pour un dernier quinquennat qui normalement

aurait da étre glorieux, mais aurait été meurtrier pour ce que j'avais créé.

Dans le méme CHU ...

et a la méme époque, disparut Jean-Pierre Monnier. Je I’avais connu a ’EOR de
Libourne durant 1’été 1965 et avions immédiatement sympathisé. Nous étions de la
méme étoffe et, trés clairement a lafin des années 70, nous serions a terme les leaders
de la radiologie parisienne, lui sur de la Rive Droite, moi sur la Rive Gauche. Je le
quittai bien en forme en 1980. A mon retour de San Diego l’année suivante, une
neuropathie rapidement évolutive en fit un quadriplégique impuissant a assumer

longtemps la succession de Jacques Chalut qui vite échut a Jean-Michel Tubiana
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qui avait fait sa these de doctorat avec moi en 1965. Monnier avait épousé la fille
de Gabriel Laurence qui travaillera longtemps au CES de radiologie dirigé par
Guy Pallardy. Comme on dit dans les obituaries nord-américaines, le radiologue
survit par I'une de leurs filles, Anne, qui aura pu méditer sur sa vocation dans la

salle d“attente de 1’espace baptisé a Necker du nom de son pére.

P ot A g ® pouras-
Guy Sebag était bati ...
des taches pharaoniques. Ce ne fut pas le cas de Michel Katz qui décéda brutale-
ment d“un infarctus du myocarde un mois apreés étre devenu le chef de service de
radiologie de I'hopital Lariboisiere, position qui aurait di étre la mienne si je ne
m’étais desisté a mon retour de San Diego. Michel Katz était un étre délicieux, un
medecin rhumatologue que la radiologie avait débauché a Saint-Louis ou il était
devenu l'adjoint de Maurice Laval-Jeantet. Nous nous connaissions bien, lui qui
avait été nommé la méme année que moi avec le patronyme de Kac alias Katz.
Guy Pallardy nous avait réunis avec Max Hassan pour assurer le secrétariat du
CES de Radiologie et faire d'un torchon un diplome de haute valeur en moins
de cinq ans. Max Hassan, qui avait été la grande victime du décés de son patron,
Jacques Lefebvre, trouvera 'apaisement et fera son bonheur a Robert Debré. Les
caciques parisiens surent trouver le brutus qu’il fallait pour neutraliser le césar
que j'apparaissais devenir menacant et c’est, sans Katz, Monnier et Chermet, que
je fus mis sur la touche jusqu’a ce que je conquiert ICR’89 avec Jean-Michel Bigot

et Francois Eschwege le XVIe Congres International de Radiologie de Paris.

Deux écoles médicales

francaises s’affrontent, spécialement a Paris mais le phénomeéne est national,
lorsqu’il s’agit de personnaliser 1’histoire d"une discipline et/ou d"une institution.
Certains, que l’on aurait tendance a taxer de fils de mai 68 hostiles a des mandarinats
qui n’étaient pas pires que les nouveaux chefs de poles actuels, négationnistes de

I"utilité de I’enseignement de 1’histoire aux générations qui feront la médecine du
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XXIe siecle, ne veulent plus voir qu'une seule téte-un seul fusil comme profil de
carriere. Pas de noms, pas de plaques, pas de statues, rien que des batiments axiaux
ou transversaux, des acronymes abscons, des secteurs multicolores... Bicétre s’est
honoré en donnant a un tres long batiment dédié aux neurosciences le nom d'un
radiologue neuro-anatomiste décédé a 1’orée du présent siecle, Pierre Lasjaunias.
J’adhére pleinement a cette conception et déplore que disparaissent les traces de
ceux et celles qui ont permis a la médecine francaise de sortir de 1’état désastreux
dans laquelle l'entre-deux-guerre l’avait plongée pour en faire une des plus
productives de I’Europe. A quand, un hopital Jean Hamburger ? Un hopital Jean
Bernard ? Je vais me rendre bientot a la consultation de notre illustre diabétologue,
Jean Grimaldi, a La Pitié-Salpétriere, située ou ? Au RAC EM3! Je milite pour
que ce Pavillon Endocrino-Métabolisme porte le nom de Thérese Planiol. Je crois
savoir que Martin Hirsch y est favorable mais doit-on mettre cette lenteur sur le
seul compte de la procrastination ou a la psychasthénie contemporaine d'un CCM
épuisé par la bureaucratie conquérante quoique présidé par un de mes meilleurs

éleves dont j’avais également dirigé la these?

o né en 1918 et lui-
Fl Orlan D e1b arre’ méme mort bruta-
lement le 16 septembre 1981 avait créé la Société Robert Verspyck pour honorer la
mémoire de son grand radiologue, associé de Clément Fauré, décédé brutalement
d’une embolie pulmonaire, si mes souvenirs sont exacts. Notre collegue Jacques
Frija, qui succéda a Maurice Laval-Jeantet, créa une association Michel Katz et
délivra un Prix Michel Katz au meilleur poster d’'ICR’89. En 2009 a Vera Cruz
lors d'un congres mexicain, quelle ne fut pas ma surprise émue, accosté que je
fus chaleureusement par un excellent radiologue universitaire costaricain nommé
Mirandell : il avait été ’heureux récipiendaire de cet honneur, le must de sa car-
riére ! J'ai appris aux USA l'intérét de donner un nom illustre a une « LECTURE »
répétée annuellement le plus souvent, alimentée parfois par des donations pour
faire venir un « étranger ». Ainsi y a-t-il une Cannon Lecture du nom du pionnier

qui introduisit le baryum pour 'opacification radiologique du tube digestif, une
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Caldwell Lecture pour les historiens de la radiologie... Devenu Trésorier de 1’Eu-
ropean Federation of the European Association of the Societies for Ultrasound,
j’ai voulu que 1'une de ses plus valeureuses fondatrices donnat son nom a une
lecture récurrente : il y a a chaque congrés Euroson une Thérese Planiol Lecture.
Je me considére a tort ou a raison de détenir une partie de 1’héritage immatériel
d”Antoinette Béclere. Fille de l'illustre pere de la radiologie médicale francaise,
elle m‘enseigna au Centre Antoine Béclére toutes les regles et subtilités de la vie
internationale de la radiologie d’ou les Francais avaient pratiquement disparu
depuis la guerre 39-45. Elle avait fait une importante donation a la Société Inter-
nationale de Radiologie. Lorsque je devins Trésorier de I'ISR en 1995, j'imposai
que ce fond serve exclusivement au financement d’'une Antoine Béclere Medal
and Lecture. Cet honneur existe toujours et un équivalent a été depuis créé lors

des Journées Francaises de Radiologie.

o ® au cimetiere Montpar-
Je Suls Chez mOI nasse et je suis venu en
voisin a I'enterrement de Guy Sebag. Je le traverse réguliérement de pers en part
lorsque je vais visiter la tombe ou je gésirai un jour ou l'autre auprés de mes
beaux-parents qui 1’ont inaugurée. Située preés du moulin, elle jouxte la tombe de
Jean-Claude Job, non loin du grand tombeau des Richet et de la discréte niche de
Maurice Tubiana. Selon que j’y entre par le Nord ou par le Sud, je croise les sépul-
tures de Chauffard, Mozziconacci, Jayle, Lisfranc, Laveran, Littré, Roussy, Otfila,
entre autres médecins célebres sinon méconnus. entre autres médecins célébres
sinon méconnus, tel Roland Buchet (chevalier de courtoisie et radiologiste hono-
raire de 1’hopital Laennec, auquel j’aurais di/pu succéder si le syndicat avait bien

fait son travail). Au fait, savez-vous que le Centre Antoine Béclére va étre viré

de 1'unité biomédicale des Saints-Péres,, Université Paris Descartes ! Pour aller
\ | | : 1 \

TS A

&

dit a Sebag, provocateur délibérément provoquant : g

« C’est sur table ! ». Ce que je confirme et signe ! °
Dr. Jean-Francois Moreau, AIHP

Professeur émérite, Université Paris Descartes
Radiologiste honoraire de I'hépital Necker

Signature numérique de Jean-Francois Moreau
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